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TIM  Imtiw»  hM  «ittflipMd  ta  obtwn  Mm  kMt  orl«liMl 
ca»v  tmlaMa  «w  lllmin«.  FatturM  of  lliif  «opy  ahMl 
nuy  bê  MbUofrapMulty  ant^ui,  which  may  iHar  my 
of  «M  kiutn  in  H»  nvradunion,  of  «rftMi  may 
lifiilficwitlv  ctwnt»  «M  uuMi  imtfwd  of  fllminf .  m 
chMlctd  bvlow. 
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Bound  with  otiwr  matarial/ 
RalM  a«ac  d'autrat  documanti 


□  Tiidt  binding  may  eaura  ihadom  of  dittortion 
alonv  jntarior  margtn/ 

La  raliura  Hrr«a  paut  cauiar  da  l'ombra  ou  da  la 
diftonion  la  lonf  da  la  marga  intériaura 


D 
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Blank  laaMi  addad  duting  rattoration  may  appaar 
within  tha  taxt.  Whanavar  poniMa,  thara  haaa 
baan  omittad  from  filmin«/ 
Il  u  paul  qua  canainai  pagat  blanchai  ajoutéai 
Ion  d'una  rattauration  appatamani  dam  la  taxia, 
man.  lonqua  cala  était  ponibla.  eat  pagas  n'ont 
pat  été  f  JIméai. 
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axamplaira  qui  sont  p*ut-«tra  uniquas  du  point  da  >ua 
bihilotraptiiqua.  qui  pauaant  modif iar  una  maqa 
raproduHa,  ou  qui  paunnt  axifar  una  madHKation 
dans  la  méthoda  normala  da  lilmaia  lont  indlqu*t 
ci-daatous. 
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Th*  eopy  fllmad  har*  hm  baan  raproduoad  tlwnk* 
M  th*  ganarMlty  of  : 

National  Ubrary  a(  Canada 


L'aaamplalra  filmé  fut  raprodult  grioa  à  la 
généroalté  da: 


BIMIotMq 


I  Canada 


Tha  Imagaa  appaarlng  hara  ara  tha  baat  quallty 
poHibla  contldaring  tha  condition  and  laglblllty 
of  tha  original  copy  and  In  liaaping  with  tha 
fllming  contract  ipaclficatlont. 


Origliwl  copia*  in  printad  papar  covora  ara  fllmad 
baginning  wIth  tha  front  covar  and  anding  on 
tha  laat  paga  wIth  a  printad  or  llluatratad  Impraa- 
tion,  or  tha  back  covar  whan  appropriata.  AH 
othar  original  coplaa  ara  fllmad  baginning  on  tha 
firtt  paga  wIth  a  printad  or  llluatratad  Impraa- 
■Ion,  and  anding  on  tha  laat  paga  with  a  printad 
or  llluatratad  Impraaaion. 


Tha  laat  racordad  frama  on  aach  microficha 
ahall  contain  tha  lymbol  '-^-  Imaaning  "CON- 
TINUEO"),  or  tha  symbol  V  Imaaning  "END"), 
whichavar  applla*. 


Laa  Imagaa  auhrantaa  ont  été  raprodultaa  avac  la 
plua  grand  aoln,  compta  tanu  da  la  condition  at 
da  hi  nattaté  da  l'axamplaira  filmé,  at  an 
conformité  avao  laa  eondltlona  du  contrat  da 
fUmaga. 

Laa  axamplalraa  originaux  dont  la  couvartura  an 
paplar  aat  Impriméa  aont  fllméa  an  commançant 
par  la  pramiar  plat  at  an  tarminant  aolt  par  la 
darniéra  paga  qui  comporta  una  ampralnta 
d'impraaaion  ou  d'Illuatratlon,  aolt  par  la  aacond 
plat,  aalon  la  eaa.  Toua  loa  autraa  axamplalraa 
originaux  sont  fllméa  v\  oommanfant  par  la 
pramiéra  paga  qui  comporta  una  ampralnta 
d'impraaaion  ou  d'Illuatratlon  at  an  tarminant  par 
la  darniéra  paga  qui  comporta  una  talla 
ampralnta. 

Un  daa  aymbolaa  aulvanta  apparaîtra  aur  la 
darniéra  imaga  da  chaqua  microficha,  aalon  la 
caa:  la  tymbola  —»•  aignifla  "A  SUIVRE",  la 
aymbola  ▼  aignifla  "FIN". 


Mapa,  plataa,  charta,  atc,  may  ba  fllmad  at 
diffarant  raduction  ratloa.  Thoaa  too  larga  to  ba 
antiraly  Includad  In  ona  axpoaura  ara  fllmad 
baginning  in  tha  uppar  laft  hand  cornar,  laft  to 
right  and  top  to  bottom,  aa  many  frama*  aa 
raquirad.  Tha  followlng  diagrama  illuatrata  tha 
mathod: 


Laa  eartaa,  plancha*,  tablaaux,  atc,  pauvant  étra 
fllméa  é  daa  taux  da  réduction  différanu. 
Loraqua  la  document  aat  trop  grand  pour  étra 
raprodult  an  un  aaul  cliché,  il  aat  filmé  é  partir 
da  l'angla  aupériaur  gaucha.  da  gaucha  è  droita, 
at  da  haut  an  baa,  an  pranant  la  nombra 
d'Imaga*  nécaaaaira.  Laa  diagramma*  aulvanta 
llluatrant  la  méthoda. 
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Moi,  je  n'ai  pae  pu  de  chance.  Rien  ne 
ma  r,^„««i.  j>a„rai«  p„  devenir  riche 
«.  J  avam  fermé  la  main  au  lieu  de  l'ouyrir 
Je  serais  arrivé  aux  honneui»,  mais  j'ai" 
onbL^^d  uvoT  de  l'ambition.  J'aurais  Wen 

^pons^.unedot...exemp]aire,mai«nva 
tant  de  vertus  qui  ne  sont  pas  doréee.  ' 
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J'ai  ohuu({é  de  Heu,  et  partout  J'ai  \aimé 
<!«*«  amie  qui  m'ont  oublié.  J'ai  changé  de 
foy«r,  et  nulle  part  j«  n'ai  trouvé  cette  or- 
giiellleuse  «attofaction  que  l'on  éprouve,  «n 
regardant  flamber  de«  bûches  qui  ne 
doivent  rien  au  bûcheron,  en  entendant 
mitonner  dans  la  vieille  marmite  de  fa- 
mille, un  potage  acquitté. 

C'est  compris,  je  n'ai  pas  eu  de  chance. 
Est-ce  .bien  ma  faute?  D'abord,  il  y  a  le 
tempérament  qui  nom  fait  tourner 
comme  le  vent  fait  tourner  une  gi- 
rouette, avec  cette  différence  que  l'on  rit 
et  que  la  girouette  grince.  Puis,  ce  sont 
les  circonstances  qui  nous  entortillent 
comme  lee  araignées  entortillent  les 
mouches,  dans  leurs  toiles  ténues  et  col- 
lantes; puis  les  chemins  qui  se  bifurquent! 
et  les  mortées  raidee!  et  les  djescentes 
vertiKineusea;  . . .  Tenez!  la  vie  est  un 
jeu  de  hasard;  elle  devrait  être  défendue. 
Mais  j'ai  appris  à  souffrir.  Je  ne  dis 
pas  cela  pour  me  vanter.  11  n'y  a  que 
ceux  qui  ont  en  peur  de  la  souffrance  qui 
se   vantent  d'avoir   souffert.     Or,   savoir 


T.E  H  mou 


«..nffrir.  ,V*t  peiit-At^-  co  qu'il  y  a  de  „!,„ 
ntil..  ,1  l-li.)Miino.  ..t  ««nx  qui  ne  lo  savent 
puH  «ont  ..nropH  pluH  A  plaindre  que  mol. 
K»  puiM,  il  V  u  l'expiation. 
<ini  d-entre  le.  hommes  n'a  pai.  quelque. 
perondilVH  «up  la  oon«cienee?. . .  i^  route 
où   nous   clumiinong  eut  Rlidgante...    Ix" 
pied  s,,  heurte  ,1  une  pierre  mige  là  d'aven- 
tnre. . .    La  lumière  eut  douteuse. .     On 
chancelle,  on  roule. 

Dieu  aveugle  ceux  qu'il  veut  perdre. 
Pourquoi  n'aveujflerait-il  pas  ausei,  mais 
d'une  autre  façon,  ceux  qu'il  veut  sauver, 
afin  qu'ils  fassent  des  bévues,  qu'ils  ne 
«oient  pas  heureux  dans  leurs  entreprises, 
que  leurs  projets  échouent,  que  leurs  espé- 
rances s'envolent,  que  leui»  richesses  se 
dissipent,  et  qu'ils  paient  ainsi,  dès  main- 
tenant, si  leur  soumission  est  sincère,  la 
dette  du  jM^clié? 

Si  je  n'ai  pas  été  chanceux,  mon  ami  Cé- 
lesfin  Graindamour  l'a  été.  Dame'  avec 
"n  nom  pareil.  Vous  me  di,^  peut-êt.^ 
que  le  nom  n'y  fait  rien.  Chacun  peut 
penser  et  dire  ce  qu'il  voudra,  pourvu  que 
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cvla  m*  faiWM*  <!«'  tort  i"»  inTHonn»'.  Je  ne 
•luii*  puM  (!*•  l'uviH  d*-  tout  !<>  niondf,  mol; 
Je  n'iiiiiK-  pH«i  il  opiiKT  du  bonnet. 

Mon  iiini  (Jraimlamour  est  ni'-  boun  une 
lionne  iHoile:  Viinu»  ou  l'Epi  de  la  Vierge. 
J'ai  dit:  Venu».  Noh  jenn<»  aMtrononiiw 
vont  Mourir»'  ou  «'indinner.  Il  n'est  ]tu^ 
IH-rniJH,  en  effet,  de  pi^ndne  pour  une  (étoile 
l'ette  planMe  voluptueuite  <|ui  nV-Ht  pas 
pliu*  tcrowe  <|ue  la  Terre,  et  w  vaut  paH 
mieux  (jfu'elle.  Mali)  «on  rayonnement  e«t 
•i  vif  qu'on  la  rroiralt  un  ({rai"  »le  eette 
imuMMière  d<'  soleila  qui  monte  itauH  rettm- 
de  l'infini. . .  Il  en  est  donc  du  ciel  comme 
de  la  terre,  et  là  comme  ici  l'apparence  est 
trom]ieuae,  ei  rf'clat,  souvent  emprunt*'. 

Tout  de  même,  mon  ami  Célestin  eut  né 
«ouH  une  bonne  étoile.  Je  vais  vous  conter 
la  chose.  Hi  vous  avez  <leB  dontt*  eur 
l'exactitude  de  mon  récit,  venez  me  pren- 
dre, nous  irons  ensemble  Jl  la  maison 
hantée. 

Avez-vouH  entendu  parler  de  la  miiison 
hantée?  Une  petite  maison  de  pierre,  dans 
le   boi«   du   moulin,  et   vieille!  vieille!. . . 


U  HIBOU 


Klle  (loii  _v  i^tr»'  ciicor..,  ,„r  iipWv'tunt  Jf 
n'ai  piiM  r<^v<5  ça. 

Klle    t'tnit    ubiindonnéi-    ilcpui*    long- 
tenipB.     (^H'l<|tipf.>in,  loMqiK.  noiiH  allloiii 
il  la  poche  nu  <rn|M;t  (i.i  i»  lu  perchuu<l<', 
>i»m  lu  «irun.l,.  Hivièr.-  ilu  i'hi'uv,  avant 
.!«•   cle».s.mliv   lu    rot,-  «ubloiuwiBH.,    n-.ii8 
iK.iiH  y  arr<\(louH.     X„uh  pow^rIddh  U>k  «Ih 
vermoulue  .1..  la  port.-  t-t  iiouh  \)^-nC^tTioim 
<laiw    1<.»   pU.,^    ba»iw.|i  ,.t  hHiniU.tt.     I.u 
luinine  puraiHKuJt  dAtoliV  avec  noa  ûtn- 
IffSant   et   mu    crémaillère   noircie   par   In 
funiA'.     DeH  Ubong  taciturnes  «eablaient 
w  complaire  Hur  leii  pierreH  <'ffrit<itw  de  lu 
clieminé...     «Vlegtin,  qui  est  adroii  au  tir, 
eu  a  tué  pluHieui*.     Mc.i,  je  nui  }an.ui« 
<le  mu  vie  fait  jouer  lu  gAchette  d'un  fusil. 
J'ai  jM'ur  du  bruit. 

IvPH  bonneK  gf^tm  <lu  village  disnient  que 
c'était  toujouiw  I,.  même  hibou  qui  tom- 
bnit  «<mti  le  pl.unb  de  (Vlestin  ;  et  je  me 
rnp|M>lle  l'exclunmtlou  Hou<lnim'et  le  geste 
«omique  de  la  mère  Fanfun,  uu  soir  qu'elle 
nous   rencontra    portant    triomphalement 
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l'olacati  <!<•  Mhii'rvt'  hii  bout  <rnm'  rarn- 
blu4*.     NuiM  nortiuiii  (lu  LoIn. 

—  Kncore  le  hibou!  flt-4>ll«,  on  U-vant 
Uw  bruH  nu  ciel, 

I'uIm  l'IN'  ajouta  d'un  aect-nt  iltVoiirHK<^: 

—  VoHH  ui-  U-  tui-rvï  JuniaU,  alU'z! 

—  IHubIf!  répliquai  jv,  Il  im«  «cmble 
pourtant,  qu'il  en  a  |H>ur  son  coiiipte. 

J'^talM  curieux,  tout  de  ni^ine,  de  con- 
naître la  i>enH«Se  de  la  vieille  feniuie,  et  je 
demandai: 

—  (Jue  voulez-vi'UH  diw,  uiM-  Kanfnn? 
Nonti  n'avomi  pas  abattu  ir  niCine  oiiieau 
deux  fois. . .  <"4'  qui  est  mort  est  mort. 

Elli>  me  regarda  avec  dm  yeux  ind^néa, 
puis  sa  boui'be  riUtk'  tlt  une  moue  d(klal- 
giuniMe: 

—  Je  ne  salit  pa«  ce  que  je  dis,  peut- 
Mre. . . 

—  Pardon,  lu  mère,  repris-je  avec 
douceur,  je  ne  veux  pas  vous  offenser,  main 
je  comprend»  qu'ils  sont  tou«  de  la  môme 
famille,  ("est  cela,  n'est-ce  pas?  Il  y  a 
(l<w  familles  de  liibouw:  dos  i)èiH»s,  des 
mères,  des  frères,  des  s(  uns,  <leH  cousins, 


I-K  HIBOU 


II 


Av  roiMiiMxi.  i-oninM»  il  y  a  <!««  raniill<«  df 
louiw,  .l«.  r«'n«r<l«  et  d'Iioinniw. 
Im  vU'IIU>  im"  riait  |mi«.     Kll*  repartit: 

—  «!'e«t  l«>  ni<k|m'  liibuu;  Il  n'«  paH  «].■  fa 
nilll4-. . .  pan  phw  quf  le  pa.vi>n  qui  <«t  t-n 
U'rrû  daiw  la  iiiamirc  «In  boia. 

—  Comnii-iit!  il  y  a  un  li(imm<>  il'onfuui 
lA? 

—  Pa«  un  boniMie,  un  (myi-n  .pu-  j«.  «lii, 
«■t  |p  hibou  qu<'  voun  tn«s  <!«>  tPin|w  «n 
tfiupH,  e'cMt  non  àme  A  w  pajwn. . .  L'ûiu*" 
«tt  InimorMIv,  vimm  miv«. . .  I^  curé  le 
dit  awiez  «ouwnt. 

KIU-  était  bitii  lonvaini-ue  de  w  qu'elle 
afrtrmait.    J'ajoutai: 

—  Il  devait  avoir  l'âme  noire,  ce  payeu 
que  l'on  tue  et  ipii  ne  lueurl  jamais. 
1/avez-voiiM  ciiunu? 

Elle  8e  hftta  (U>  répondre: 

—  Moi,  non,  niaig  mon  père.  Il  vivait 
•eul,  n'aimait  pu»  les  pauvre»  et  dé- 
pouillait !<>«  riche». 

—  Et  ile  ne  se  plaignaient  pa«,  les 
richeg?  demandal-je. 


It 
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—  H»  pliilii<ln>,  iHMirqiiol?  ev\»  n'aurait 
•crvl  il«'  rU'n,  nir  II  •Uiill  prutiVu**  \mr  »<*»'l- 
xiilinth. 

—  «iiH'l  <«t  op  montWmr-là  T 

—  Vonii  Viiul<>«  rlr»»,  je  li»  vol»  bien. 
Tout  If  iiioikU*  cimnnlt  ll<^-lis<»hiilli. 

—  Jf  m>  l'ai  JamnU  vni. 

—  .?»•  vinid  noiilinili-  <!<•  n«'  JaiiinU  Uf  voir. 
r'i>t>t  Mitiiii  on  uropiM-  |M-r«oniH\ 

—  uli!  oli!  J4>  riiniprcnil*.  .  .  Kt  i-^ux 
qu'il  priiti'it»'  «lornii-Mf  «lonc  en  «ftr«>t«^T 

—  «>iii,  nuilH  v'ftn  Iv  n^vt'll  qnl  nVnt  \tam 
♦IrùU'.  llfW'lr/'Siitli  nanl-'  !<•  tr«%«fr,  «jo«- 
ta-t^-IU'. 

—  «^K'I  trf^Hor? 

—  Lo  tr^or  <ln  pay^n,  <lan«  la  maliinn 
l'n  niiiH'. 

J'anralH  vniiln  In  falro  parler  t'nroro, 
inaiH  "Ile  iiu'  tira  «a  n'-vért-n  p. 

—  Kxciutc)!,  dit  •«'llo,  i^'  me  r»'i'<lii  aiipri> 
<rni'nriptt<>  T/<plr«»,  qui  «'Ht  bien  malade. 
KIU'  va  inmirlr  pPiitAtn». 

Kilo  fit  dt'nx  nu  trois  pas  et  reWnt. 

—  Vous  «av»^!!,  recotnmença-t-e11e  de  un 
voix  (t'np'*"'""**''  *'"•'  ''•'f   f-ntr(î<',  l'autre 
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Jour,  •liinx  In  tiiamiN-,  ••n  luiiatiinl,  )i  <>IU'  a 
Fil  tfrrlItli'iiH'iit  |M'iii', 

—  Il  plniviill.  J.'  «ii|i|HiiH-,  l't  i-lli-  ntmt 
iiiIm'  il  ruhrl, 

—  Ou  liicii  !<•  Hiilfll  l'-liilt  trop  l'Iiiiiiil  et 
«•llo  «'«•«t  iuIm>  Il  l'iiinbM'. 

—  Il  D'Hiirnit  piM  «it(î  iii«<'(«iwir)>  <!..  m- 
r«'n<lr«'  Hoim  li-  vivax  toit  uioiifitiii.  Ii'k 
ItriiiiilM-ii  i|<-  «uplii  ({nr<l<Mit  l)lt>n  ilc  la 
chalMir,  olHW>rviii-J<'. 

—  Kt  lu  tnoiiMw  fait  un  lion  lit,  njinitn- 
t-t'lli',  tout  <lroli'nH'nl. 

—  I*  jour  ImiMH',  partotM,  dit  (îéletitiu. 

—  Elle  a  PU  ixMirT  roprlu-J»',  un  [leu 
(•iirl»ux  (!<•  loniiiiltri-  la  jM'tlt»'  ni(<iliiinii<-<>. 

Kt  la  viflllc  (U'  m-  liAttr  <!«•  iHSpoudn': 

—  IVii  plaint««,  mon  bon  nioMMii-iir,  «l<>n 
H«<nii»iM«>nn'Ut«  il  fi-mln-  l'Onu-,  puin  uiih 
«itAt  apr^R,  iIi>m  rii'Hm'mcMtii. . . 

—  Kllc  ('•tait  <4<'iilv  7 

—  Oni  ;  il  notait  pan  encore  arrivi^. 

—  Vi«.nn  donc,  bavnnl,  nu-  cria  Dniiii- 
ilamonr  i|ni  (*"i'-l(ii({nait. 

—  I^    vilain,    w    faire    atti-mlre    aliwi, 
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ajoutai-je  en  riant,  et  je  courua  aprè»  mon 
ami. 

Je  ne  suis  pas  superetitieux  et  ma  cré- 
dulité n'est  pas  robuste;  ce  jour-irt,  cefwn- 
Uunt  il  me  vint  îi  l'idée  d'éclaircir  le  mys- 
tère de  cette  muiaon  en  ruine,  lardée  par 
un  esprit  joyeux  ou  cliagrin.  Je  flairais 
une  aubaine,  une  aubaine  littéraire,  cela 
e'entend. 

Nous  marchions  à  grands  pae,  Célestin 
Oraimlamour  et  moi,  plongée  l'un  et 
l'autre  dans  cette  pensée  absorbante  d'une 
intervention  surnaturelle,  quand  le  tin- 
tement d'une  clochette  fit  vibrer  la  forêt, 
comme  le  cri  métallique  de  ce  petit  oiseau 
solitaire  qui  chaque  soir  salue  le  soleil 
*oucluint.    tîélestin  dit: 

—  C'est  le  bon  Dieu. 

—  liO  bon  Weu?  répétai-je  un  peu  sur- 
pris. 

La  i)etite  cloche  sonnait  de  temps  en 
temiJis,  à  l'approche  des  habitations,  pour 
inviter  les  gens  à  s'agenouiller.  C^éleetin 
murmura  d'une  voix  singulière: 

—  O'eet  peut-être  pour  Henriette. 
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Il  aimait  it'tto  jt'um-  fllU>,  je  le  savais. 
An  i-<«tc,  il  ne  n'en  cachait  point. 

—  .M(hii-1p  de  p<Mii-,  ce  serait  (Stranjçv. 
reiiiuniiiai-je. 

iH'iix  voitiircH  w'enîîafîcaii'iit  daiiB  le 
clieiiiiu  <lu  iiioiiliu,  «DUS  la  lon't.  DanB  la 
première,  im  homme  seul,  le  sonneur; 
<lan8  la  «ecoiide,  <l«>ux  hommes,  k  cocher 
et  le  (irêtre.  I.e  prêtre,  profomir-mcnt 
recueilli,  portait  imr  «a  poitrine,  dans 
une  custmie  d'or,  le  Suprême  Viatique. 
Dès  (ju'il  nous  aperçut,  le  sonneur  fit 
tinter  In  clochette  deux  ou  troia  fols,  en 
raH:itant  au  bout  de  son  >-ra8,  et  j'  secoua 
les  jjuides  sur  la  croupe  de  son  cheval. 
C'était  .lean  Taillon.  II  aimait  il  "  rouler." 
Sou  cheval  l'occupait  i>lus  que  le  bon 
Dieu,  bieu  sfir.     .Je  lui  criai: 

—  Pour  qui? 

—  Pour  la  petite  I^pire. 

L'autre  voiture  arrivait;  celle  du  bon 
Dieu.  Nous  nous  agenouillâmee  sur  le 
bord  du  chemin,  dans  la  poussière,  saluant 
tête  nue  le  divin  Voyageur. 
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(juiind  ii<)\i.>i  ffiiiH-w  <U'b(Hit,  Icf  voitim* 
(U'Hccnduicnt  la  fMe  <le  la  rivii't  laiw  un 
«abl»"  mouvant  et  chaud,  au  milieu  des 
sapin»  («lorantu.  ('('destin  proposa  d'ae- 
compadrier  le  bon  l>i<'u.  .!<■  wmanpiai 
qn  il  filait  un  iK»u  v.ce,  le  bon  l>ieu,  que 
nouN  avions  une  assez  longue  route  il  par- 
courir, Il  pi«I,  et  (|iw'  notre  dévotion  un 
peu  entaeln'e  d<'  curiosité,  ne  serait  peut- 
f'tre  pas  trèw  a;;réable  au  Se^igneur. 

—  C'est  i|ue.i"ai  envie  d'attendre  la  nuit, 
répliqua-t-il. 

—  Pourquoi  la  nuit? 

—  Nous  entrerons  dans  la  maison  «le 
pierre. 

—  Dans  la  muiwon  de  pierre'?.  .  .  la 
nnit?. . .  fls-je  étonné. 

—  As-tu  peur? 

■Te  fus  blessé  dans  ma  vanité. 

—  Peur  de  qui  ?  j)eur  de  quoi  ?  répon- 
dis-je  fièrement.     .Allons  chez  Ijépire. 

Il  ne  demeurait  pas  loin.  Il  habitait  une 
maisonnette  d'hnmble  aiiparence,  en  <leç,a 
de  la  rivière,  dans  un  fonds  de  verdure 
riante,  où  se  dépliaient  de  jji'ands  rideaux 
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(le  MiiptiiH  Miiiiilii't'»*.  I/)'iiu  <pii  Hc  Ix'iHilit 
Kur  ik'K  caillinix  jetait  à  cvttc  clianiiiiiTt', 
loiiinu'  <I<'H  iHii'iiK'cM  <li'  flt'iir»  blnnclics, 
»<»H  k^K*''"**  floi'diis  d'cVume.  Or  y  <'n- 
k'iHlait  le  grondiMiiciit  nionotom'  ikt 
iiipules  (ini  ï—  >yai<'nt  le  blé,  pt  ik'  In  rivièri' 
(|ui  tombait  un  liant  *k>  ht  ciiaiiHgi'c. 

(^iiaml  iKiuw  ai-i'ivikin(>H,  le  cun-  était  en 
prière.  I)eH  voisiiiw,  liommew  et  femmes, 
fiai^'on»  et  tille»,  a};en<)nillt«  snr  le  plan- 
cher nn,  suivaient  se«  nioiivenients  avec 
curiosité.  Nono  fîmes  comme  les  autres. 
NouB  avions,  par  re«]>ect  i>our  le  bon  Dieu, 
laissé  le  fnsil  et  le  hibou  sur  le  perron  <k' 
pierre,  tout  près  <le  la  porte.  Sur  une 
I>etite  tabh-  reconve-te  d'un  drap  blanc, 
on  avait  jilacé  un  crucifix  <U>  pliltre  et  deux 
pilles  bougies.  T^e  crucifix  portait  de 
largee  taclies  roujjes  sur  le  front,  sur  le 
côté,  sur  les  mains  et  les  pieds,  et  les 
l)OU};i«^s  ré])andaient  dans  la  pièce  basse 
une  lueur  mélancolique. 

r<ilestin  refjavdnit.  d'une  façon  sin<ni- 
lière,  la  jeune  malade  dimt  le  visajre  livide 
émergeait  de  l'oreiller  aux  };i'«nde«  fleurs 
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bl«nn^.  Moi  jV  |n-iiiiH;  inaiH  je  iit'  priai» 
pii«  8UIIH  (liHtriu'tion«.  Je  songeaiw  à  la 
mamire  et  nu  pn.v«n.  Tout  ù  coup  In  mori- 
bonile  «'  droma  sur  «n  ioupIw  «?t  jeta  un 
cri: 

—  J'ai  itpur! 

I/p  pr<^tre  la  câlina  awc  <ie«  paroles  onc- 
tiieiwes.     Un  instant  apriti,  elle  ajouta: 

—  Il  compte  son  or  sou»  la  pierre  du 
foyer. 

Tout  le  momie  chuchotait  : 

—  Elle  est  folle. . .  elle  «et  folle. . . 

La  mf-re  Fanfnn,  qui  se  trouvait  prt^  de 
moi,  nie  pousea  du  coude: 

—  .Te  vous  le  disais,  il  y  en  a  de  l'or. 
Quand  le  curi^  sortit  de  la  maison,  la 

malade  reposait  tranquillement: 

—  Un  ébranlement  du  sj-stème  nerveux, 
flt-il...  pas  dangereux.  Pour  la  raison, 
peut-être. . .  pn«  pour  lu  vi<'. 


Nous  causâmes  un  instant  avec  le  père 
I^pire,  le  meunier,  et  d'autres  personnes 
du  voisinage,  puis  nous  leur  souhaitkmee 
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le  bonsoir,  tout  en  l«B  invitant  ù  jeter  un 
coup  d'<Bil  «ur  le  bel  oiseau  que  nous 
arioiui  abattu. 

I^tt  nit'i'o  Kanfan  sortait: 

—  Où  e«t-il  votn-  bel  oiseau,  fit-elle? 

—  Ijîi,  sur  le  perron. 

Elle    regardait    partout    d'un    œil    fu- 
etant; 

—  Il  'l'y  a  pas  une  plume  seulement, 
reprit-elle.  L'oiseau  était,  en  effet,  parti. 
La  vieille  ajouta: 

—  Bien  certain  qu'il  a  regagné  la  ma- 
sure. 

—  Je  le  retrouverai  bien,  dit  Célestin. 
Et  noue   partîmes,  un  peu  interloqués. 

Au  faite  de  l'escarpement,  les  cîrae«  des 
sapine  et  des  épinettes,  encore  illuminées 
des  feux  du  crépuscule,  étaient  semblables 
A  des  bouquets  sigantesquee.  Au  fond, 
<liiins  l'ombre  qui  s'épaiseiseait,  l'eau 
coulait  tai)aK<'UBe,  avec  des  flocons  d'é- 
cume, et  les  broussailles  qui  se  penchaient 
«urelle  tout  le  long' de  la  rive,  lui  faieaient 
coranu'  um-  borduw  de  deuil.  Noue  remon- 
tâmes à.  petits  pas,  dans  ]<>  sable  fuyant. 
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In  cAtc  où  H<M-|H>ntiiit  la-ro\it<>.  K(>D<lnH  un 
BcntH-r  (|iii  l'omliiit  il  lu  masure,  Whwtin 
iiif  dit: 

—  Vifiid-tii? 

•Te  n',v  tenais  |)hh,  mam  une  fauMM!  lionte 
me  fil  réponili'c: 

—  Hi  tu  n'aet  pas  peur. 

Il  éclata  de  rire.  Noue  noua  enfon- 
çftmee  dan»  un  chemin  tortueuv,  étroit, 
sombre,  en  écartant  des  mains  les  bran- 
cbeM  d<*  auneg  et  des  noisetiers  qui  non» 
barraient  le  pa»sa({e.  II  marchait  vite, 
voulant  me  prouver  qu'il  n'avait  point 
peur.  Comme  nous  arrivions  devant  le 
seuil  démantibulé,  un  cri  lugubre:  Hou, 
hou,  hou  !  réveilla  la  solitude,  et  un  gro« 
oieeau  gris  apparut  sur  la  cheminée  de  la 
maison. 

—  Ive  hibou  h  la  mère  Fanfan,  dis-je,  en 
m'etTorçant  de  rire. 

Et  Célfstin  ajouta: 

—  TTn  hibou  qui  ne  meurt  point,  comme 
la  vacho  dont  parlaient  lee  notaires 
d'antiin.  diins  les  donations  entre  vifs. 

Kt   tout  en  disant   cela,  II   épaula   son 


Nou»   nous   nBmoiilllAni.s   „„■   ,,.   k,,-.    ,,„   ,.        , 
«iil.mnt  me  nur  I,.   ,ilvl„    v",j',ki.,,"  ""'min. 
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»rm«.  I*  loup  partit,  l'otapu.i  axmti.  U 
d<itonatloii  ro.ilu  Hinlifre  xniui  \o  «lAme  de 
lu  forêt;  IVI*.,.,,  ,l,î,.rivit  tio  c*r.-U.  n„lr 
Wai*  la  p.%onibrp.  et  «o»  alUw  lent.*  et 
lurK«.  «•n^lf.'.ront  m.im  bruit  ,lani,  l'air 
Immobile.  Il  plongea  .lan«  lu  .-hemlnA., 
et  «e  prit  A  ululer  <l'uiie  façon  plainUw, 
ooinine  la  première  fois. 

-Il    <loit    <itre    ble»«s,     flt    Olegtin 
«■ntrowi;  je  le  «If^-nicherai  bit'n. 

Nom  improvlHoiw  un  flambeau  d'éoorce 
ot  nouB  pénétroM,  <lan«  la  maison  en  mine' 
Le  bruit  sourd  d'un  vol  de  chauves-sourii 
-•'l.'va  de  toiw  les  coins,  et  nou«  vlme, 
<lt*  ailes  nues  s'agiter  froides  et  molles 
a  itour  de  nos  tôtes.  I^  nocturnes  babi- 
taPtB  de  ces  lieux  s'indignaient  d«  notre 
témérité,  ou  «e  laissaient  éblouir  par  la 
tlamme  qui  «ortait  tout  à  coup  d««  té- 
nèbree. 

Eu  face  du  fo.ver  refroidi,  il  y  avait  des 
brandies  de  sapin.  CV-tait  un  lit  où  l'on 
pouvait  dormir.  L'odeur  du  sapin  a  quel- 
que  chose  d'eiUvrant;  elle  calme  la  fatigue 
•omme  Taronie  du  puvot,  et  elle  réveille 
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dcK  noiiK^ii  aKr*'iil>l<«  ('<>iiiin«>  iiiit*  bonflSée 
d'opium.  ()ii«-l<|ii<«'iin<Hi  d<>  erm  branrh«« 
d<iiiM^'li<Vw  <-t  ('iMil)>iir  d<>  roaill«  falBalmt 
rewutrtir  le  vfrt  «oml)r<>  d««  brpnchm  non- 
Tollfincut  n|>|>,*rt<'<4. 

Il  o'étuit  pua  gai  <!«>  demeurer  aliwi 
plongt%  dana  l'obucuritt^,  aoua  1««  pla- 
fondu  bumidea,  parmi  lea  b6tet  auuvagva 
de  lu  muaurc,  eu  {ace  de  cette  bideuae 
cbeminée  où  ae  promenait  toute  !a  gente 
redoutable  qui  fait  de  la  uuit  ■«■  délices, 
et  d«n  décombres  aa  retraite  préférée. 

Noua  Jetona  daua  le  foyer  quelque* 
brancbea  Bèche«,  et  noua  noua  amusom  à 
voir  la  dumme  tordre  lea  ramilles  en  api- 
ralea  ardentes,  et  il  écouter  le  crépitement 
Joyeux  d«e  feuilles  résineuse*.  Soudain 
Toici  que  nouB  apercevons,  juché  sur  la  cré- 
muillère  enfumée,  le  long  de  la  paroi  cou- 
verte de  suie,  un  peu  en  arrière  du  feu, 
le  hibou  fantastique  qui  noua  a  salué  tout 
à  riieure.  Sin  yeux  étincellent  comme 
dcB  eacarboucles,  dntia  les  deux  cerclée  de 
plumea  grise»  qui  lui  lUoilent  la  tête,  et 
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•on  bw  croohii,  i.rm^  «erré,  lui  ;loniK.  un 
iiir  Irt'w  nii<<'liiint. 

Il  iKMii  rt'KarvIalt. 

—  Tiicif,  ("iKiif  if  iiKiiiicnt,  «linj,.  à  mon 
ami. 

Il  m..  riSponil  qu'il  va  l.»  prfndiv  vivant. 
Kt  »»mUCi  II  «.  i.'.v,.  du  lit  ,1..  Nnpin  i>t 
M'nv.in.-.'  V.TN  lu  ,lH.„,inA..  j,.  f„|,  ,,,. 
m.-nH-.  tout  pivt  A  raUlpr,  cor  il  nVt.iit 
|.w<  Hl#.-.  de  «>  rendre  niultro  du  nior.,Be 

"""■""•  """"  " voir  .|uol,,ue«  bai^orr,  do 

H,m  IKT  dur  ef  quelquei,  «KraH^nurc*  de 
«w  j{riffe«  ac<5r<?e»«. 

—  Je  viiU  le  «iiiidr  par  le  cou,  prcndsle 
pur  les  piitt.«,  ordonuetil. 

I>e  Ubdii  ne  remuait  pa«.  Il  nou»  re- 
Kanluit  toujouro  <iun  air  de  défi  qui 
n'.^tiut  nullement  ni««urant.  I,a  (lanime 
«e  repliait  comme  pour  mourir;  la  lueur 
se  tamisait  comme  «i  ,.|le  eut  pa«H(î  dai» 
une  brunie  froi<le;  le  foyer  avait  de. 
omb.,.B  siuKulières  qui  dansaient  au- 
des«us  de  la  cemire.  U.  hibou  paraissait 
griwsir. 

Il  «"St  C-nortiK,  observai-je. 
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•l<>  nVii  ni  Jiiiiiui»  vil  iraiiMi  gum,  r<<- 
|Hiiii|ii  iVli-Mlin. 

NoiiM  noiio  iivniii-loiM  Uw  iiiain*  t<>u(lii«<i' 
(V-liiitiii  ri-Kunlalt  !■■  nui  i-<'iiiti'>  <l«  l'obenii, 
iiiiil  j'uvaiM  U«  >ciix  llxi'ti  mir  mw  puUf». 

—  Mate  tl  Krowit  toujours!  r4>|iri«->i> 
<'|M»iivniit<'. 

HcB  ^^^\n^^n  imrubmiU'nl  cnfoni-^»'»  daiM 
\f  IioIk  enriittii'  lU-  In  i'r)'>iiiiii|lèr<>,  et  le  bop 
«'•'iilr'oiivniil  nicniii,  irit  tiiiiintt'imiit.  Noim 
•'■tioim  tout  pri'^tn,  i-t  11  no  pouvait  nom 
<lclmpp«'r.  IJu  hibou,  ça  tw  iiVlancc  pan 
avec  la  vivaolt«<  d'un  oiiioaU'mourh<>.  Ft 
puia,  il  m-  [)ourrait(«'uU>ment  pa«  déplovfr 
Mil*  iiil<>M  duuH  ei't  antre  étroit.  (V-lei^tlii 
Ht  un  iiiouvonicnt  linuique  [mur  lui  Haiair 
II'  cou,  et  il  ne  ttaisit  rien.  Je  tin  la  ni<>nH> 
diow  pour  IcK  «erreH,  et  mes  muiuti  res- 
tèrent vide*,  l'ue  mieur  froide  niouiUu 
niiH  front*. 

—  (Vest  (^trange,  niurtnuraije  en  re- 
culant. 

—  Il  v  a  chi  iliiibli',  «Vcria  (Y-leHtin  ipii 
tie  filcliait. 


IM  UIBOV 


Il  ««tait  i!ti  |HMi  rol^re.  (Iraln.UiiuMip.  <.t 


PiiC^ti'  uiuihI. 


Itiim    !<• 


Non»    jt-lAini-H    <Uw    hraiiilH-M    il 

f'».»vr,  <iir  noiiH  avion*  t)^iir  d»*  trni'Un 
iiininlfiijinr. 


AlloiiH'iiitiiii'i-n,  rcpriii  j<>,  luiii 


ilntiiH 
—  .1 
i*om|>«|fnon 


X  ri'vn-n- 


niiilii  (Innii  lu  JiiiirniV'. 


»  vi-iiii.  Ji.  rcMt*',  r(<jM>ii.llt  nifiii 


ri  n'nvaii  ,,.ik  Hiii  d».  parler  i|ii'iin  l<.ni.' 
a«'iiii«wiii.-nl  monta  du  fond  de  Vnin:  On 
aurait  dit  .|n<'  la  voix  dol<>nt<>  Mortnil  du 
milieu  de*  Hammi-».  Non»  nou«  r«>|{ar- 
don*  uvei'  li-rii'ui'. 

Alom  on  «'uteud  un  mou  arj;<'uliu,  le  xon 

pièci'H   de  mouuai<>   <|ui    touilH-ul    loi* 

«ur  li-M  autreii.  puJK  une  voix  clievro- 


ll<VI 

un<i 


lanle  iw"  nu't  il  compter: 


roi«,    (|uiilr«'.    cin(|.    Hix, 


—  L'n,   deux,    t 
W'pt,  huit,  neuf,  d 

<'ela  ne  fltr*alt  pluH.  Kuwuile,  ipiuud 
lu  voix  eut  rompt..  ju8<,u'ii  mille,  il  w  fit 
nu  l.rult  étri.uKe,  tantftt  clair,  tantôt  «o- 
""i<',  lomiue  si  une  main  «.HreuHe  avait 
liranNé   tout.*   lex   pièc,»,   d'arKeul,   et    un 
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rire  iiigu,  eaccnilf^,  g'éliinça  oomnw  un  jet 
<lt'  feu  (liiuH  lu  (•lieuiiu<'K?.. 

NdUH  pensions  au  T6c\t  de  In  mère 
Fiinfan,  et  fi  tnutes  Iok  Iiistoin'»  de  reve- 
nants ([ui  w  racoulont  houb  le  rhaume. 

—  Noue  ne  pouvons  rien  contre  les 
esprits,  observai-jc,  nous  purierone  de  cela 
au  curé. 

Célefttin  ne  me  répondit  pas:  je  vis  qii'il 
était  furieux.  Il  souleva  la  trappe  de  la 
cave  et  cria  : 

—  Donne-moi  mon  fusil. 

—  S'il  y  a  un  homme  ici,  qu'il  parle,  ou 
je  fais  feu,  reprit-il,  et  si  je  tue. . . 

Le  silence  demeura  profond,  effrayant. 

—  Pas  de  réponse?  tant  pis! 

Il  arme  son  fusil  ci  lAche  la  détente.  Jje 
coup  était  dirigé  vers  la  cheminée.  Le 
rire  recommença  amer  et  moqueur,  comme 
un  hoquet  de  damné. 

—  Je  m'en  vas,  lui  dls-je  épouvanté. 

—  Attends  un  peu. 

Il  prend  une  poifjnée  de  rameaux  secs, 
y  met  le  feu  et  lee  jette  dans  la  cave. 
Tout  le  dessous  du  plancher  à  demi-pourri 
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«r 


8'écliiire.    C'était  humide  ,■■.  -U]  ■     li  n'y 
avait   porsonne  dans   ce  trou  infect   qui 
nVtait  pas  aussi  granfl  que  la  cuisine  au- 
<1<-»8oiie  ,],.   laquelle   il  avait   été   creusé. 
Des  toiles  d'araign'fe  pendaient  comme  dee 
«TApes  funèbres  aux  angles  des   poutres 
rongées  par   la   vétusté.     Des  rats  épou- 
vantés de  tant  de  lumière  s'enfoncèrent 
dans    leurs    cachettes    profondes,    et    un 
crapaud  qui  sautait  lourdement  sur  le  sol 
fangeux,  s'arrAta  tout  à  coup,  gonflant  son 
ventre  blanc  et  son  doe  grisâtre  émaillé  de 
verrues.     Il  fixa  sur  nous,  avec  une  trou- 
blante mélancolie,  «es  deux  beaux  yeux 
noirs  cerclés  d'or,  ses  yeux  ronds,  veloutés, 
brillants  comme  des  perles  sans  prix. 

—  11  n'y  a  personne,  observa  Célestin; 
sortons. 

Je  profitai  de  cette  heureuse  disposition 
de  mon  ami  pour  me  précipiter  dehors. 

-Veuxti,  revenir  avec  moi,  demain, 
me  demanda-t-il,  quand  nous  fûmes  sur  la 
route? 

Je  lui  répondis  que  j'en  avais  assez.  Il 
me  recommanda  beaucoup  do  ne  parler  de 
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rien.  Il  avait  son  idée.  Je  promis  le 
secret  «"t  !<'  gardai  fldèlement.  Voue  êtes 
Im  premiers,  cliers  lecteure,  ii  qui  je  le 
réyMe. 

Vous  allez  me  dire,  sans  doute,  que  voue 
ne  vovez  pas  en  quoi  mon  ami  a  été  plus 
chanceux  que  moi.  C'eflt  vrai,  et  je  vais 
être  obligi''  d'i^crire  une  autre  petite  his- 
toire, pour  racheter  ma  parole.  A  demain. 


î  J^^^pectn 


abylaê 


n 


fthi^tiariniii,  iif 


Klle  longeait,  d'„„  pas  in^écig,  le 
chemin  poussiéreux  qui  pas^e  comz„;  un 
rayon  de  lumière  blanche  à  travers  les 
chênes  sombres  de  la  rive.  Parfois  elle 
«'arrêtait,  la  tête  p^n^hée  dans  une  i^ 
flexion  amère,  ne  s'oecupant  ni  des  bruits 
de  la  route,  ni  des  appels  de  la  prairie,  ni 
du  murmure  des  eaux.  Parfois  aussi,  les 
yeux  levés  vers  le  del,  elle  parlait  d'une 
voix  dolente  et  charmeuse,  en  décrivant  de 
la  main  des  gestes  gracieux. 


LK   SPECTRE   DE   BABYLAS 


Elle  nVtiiit  plu»  jeune,  et  sec  chev«iix 
grknnniiieiil.  frisottés  avec  une  certaine 
coquetterie  sur  sou  front  liâlé.  Elle 
n'avait  pas  Ue  rides,  mais  une  joue  fraîche 
encore,  des  dent»  blanches  et  fi'rmes  dans 
U'UTu  nlvéole»,  et  des  yeux  d'un  IjUmi  pAl<', 
où  l'ccliiir  de  i'intelli(;ence  ue  s'allumait 
plus  qu'à  de  rares  intervalles. 

Elle  n'était  pas  lai<le  ainsi,  avec  son 
épauk'  tombante  et  sa  poitrine  en  liberté 
SOUK  Uw  plis  d'un  mantelet. 

l'auvr»'  Henriette  Lépire! 

Il  y  avait  lonfftemps  qu'elle  traînait, 
au  milieu  des  siens,  une  existence  lamen- 
table. Elle  éiait  douce  et  complaisante. 
Elle  «avait  encore  travailler  au  métier 
et  filer  la  laine;  mais  ell«  paraissait  ou- 
blier tout  à  coup  de  faire  glisser  la  navette 
entre  les  brins  croisés  de  la  chaîne,  ou  <le 
peser  du  pied  sur  la  i>édale  du  rouet,  pour 
faiiv  tourner  le  fiiseau.  Elle  éprouvait 
des  joies  enfautiucis  qui  tlnissilient  sou- 
vent dans  les  pleurs.  Elle  voyait,  dans 
un  monde  idéal,  des  choses  qui  la  trans- 
IMirtaient    de    plaisir    on    d'horreur;  elle 
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entcmliiit  lU-s  oliantg  qui  lu  ruvkuaient  ou 
(!<•»  liiniontutionH  qui  lu  faiBuit'iit  tres- 
«alUir  <liinl(iui'('ui«>ni<>nt. 

I'<'  jour  où  noue  la  rencontrAimw,  <¥- 
lesflii  (îrainilariKMir  et;  moi,  «.lie  était  dans 
un  iiKducnt  fie  oalnw  et  douce  tristesse. 
Elle  sortit  de  «on  rêve  en  nous  apercevant, 
et  vint  à  nous. 

—  C-eet  le  payen  qui  m'a  tuée,  dit-elle. 
II  avait  pris  la  forme  d'un  hibou  pour  me 
parler.  Je  lui  pardonne  le  mal  qu'il  m'a 
fait,  car  je  suis  au  ciel. 

Kt  elle  se  mit  i\  chanter. 

-  Henriette,  fit  Oélestin,  te  souvien«-tu 
des  jours  de  notre  jeunewse?.  .  .  de  nos 
veillées,  l'hiver?...  ,1e  nos  danse«,  l'été, 
autour  di'  la  f;i"o»s<'  rrerbe? 

Klle  porta  la  main  ii  son  front  et  parut 
chercher. 

-Oli.'oui,  rei)rit-elle  vivement;  ta 
m'aimais  en  ce  tempe-li». 

—  Je  t'aimais,  dit  Oélestin,  et  m  tu  n'es 
pas  ma  femmt',  c'est  que  le  bon  Dieu  ne  l'a 
pas  voulu. 
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—  N«"  pnrlonK  |>1ub  iraiiiour,  car  je  «um 
niorf»'.  .T'ai  (M'aïu'oup  Bouffi>rt.  niaiw  a>i- 
joiii-d'lnii  j»'  iM'  8i>nffr<>  pin»,  je  n'ai  plu«  de 
corps. 

-Di-pniH   combien  <1«>  t<'mi>g  <^t(>Bvou« 
morte,  lui  demamlai-je? 

—  Je  n'ai  pa»  comptf^  le«  joufh,  parc<' 
qu'ici  le  soleil  ne  se  couche  jamais. 

—  Et  pourquoi  ètes-yourB  morte,  vous, 
jeune  et  belle? 

—  Pour  laieser  la  place  k  la  petite 
Irénée  Caron. 

La  petite  Irénée  Oa:  an,  c'était  la  femme 
de  Célestin.  Noue  partîmes  d'un  éclat  de 
rire. 

— A  s-tu  encore  peur  de  mes  écus  blancs? 
deman«la  Qraindnmour,  en  tirant  de  son 
gousset  quelques  pièces  d'argent. 

La  malheureuse  fille  pâlit  tout  à  coup. 
Elle  regardait  les  écus  avec  une  fixité  in- 
qui -tante,  comme  si  elle  eut  vu  s'y  des- 
siner des  figui-ee  extraordinaires.  Soudain, 
elle  repoussa  la  main  de  Célestin  et  s'en- 
fuit en  criant: 

—  J'ai  peur!  j'ai  peur!  j'ai  peur! 
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-l'ai.vpp  Henriett*.!  Boiipira  mon  ami. 

Apre»  uiip  miniit<»,  il  ujoutu: 

—  Il  n'y  II  pas  au  monde  <l'arme  plu»  re- 
doutabli-  qw  la  langue. 

•If  i>laçai  ii-i  un  gros  point  d'interro- 
gation.    Fuis  ,i<.  i„^,„e,  ami  lecteur. 


N.M,s,H.nn„.^tion«paHv„H.Oél«,tin.t 
nu>,  dep„,«v.„gt  ans  „„moin«.  Attendez. 
U  dernière  fois,  ..Vtait  dans  la  maison 
hanfée,   «o„«    ,,    b„i,   ^„    ^^^,.^      ^^^ 

avons  re«..enti  le«  frissons  d'une  ^jrande 
éponvant...     .Moj   ^u   moin«.     i,   de^-ait  y 
|;oyen.r  le  I<.n,le„.ain.     Moi,  le  lendemain, 
J.-t«,s   app.l,'.  à   Québec,  par   un    homme 
<lont  je  WniH    la   n.émoire,  pour  pi^ndre 
••harge  de  la  bibliothèque  de  la  Mgi«la. 
tnre.     P<.„<iant  vingt-cinq  ans,  je  vécus  en 
tfite-ùtête  avec  1,*  livres,  et  je  ne  songeai 
guère  à  la  maison  hantée.     Je  n'y  songeai 
même  pa«  du  tout,  jusqu'au  jour  où  un 
autre  homme. . .  Maie  que  Dieu  m'aide  à 
pardonner!  Il  y  avait  donc  vingt-cinq  ane. 
Comme  le  temps  passe  vite! 


!  1    ni' 
'  ll'À 
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(Vlp«tlii  mv  dit: 

—  Tu  viiH  coiiipM'ndrp.  Au  n-Hto,  tu 
coiinniH  lo  iiionili-  iiii<>iix  i|U<>  j<'  m-  le 
ciiiiiiniH  iiioi-iiit'int',  et  tu  «itig  avec  qu*'! 
|)liii«ir  il  prnti4|U(>  la  ni(^lit<anr<>  <'t  la  eu- 
loninif.  On  dirait  (|u'il  n'.v  a  (|''"iin<>  mt- 
fainc  HcMiiinc  de  vcrtUH  fi  »<•  partaftvr,  «-t 
(|u<-  |>luH  il  y  (-Il  II  ici,  niuiiw  il  ,v  en  a  lii. 

—  A  propuH  de  nuoi  ct'ttx'  tiraiU"? 

—  l'arec  (pie  l'iiifortunt^  que  tu  vicuM  di- 
voir  a  été  calomniée,  et  que  des  ;fens  iin- 
placabh'K  la  montrent  encore  du  <loigt  en 
dixant: 

—  ("«'Ht  i.iie  punition. 

—  .le  MaJM,  répondi«-j<',  ipu-  no«  (jcns 
aiiiK'iil  à  faire  intervenir  Dieu  <hing  leurs 
petites  affain'B.  ll«  rt'tréi-isseut  le  cercle 
de  notre  liberté,  (juand  ils  ne  vivent  pas 
en  bon  cnnipuffnonnap'  avec  le  ciel,  ilfl  de- 
viennent fatalistcH,  et  (lisent  en  branlant 
la  tète: 

—  (Via  devait  arriver. 

—  Te  Mouviens-tu  de  la  m«>re  Fanfan? 
demanda  mon  ami. 
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—  I'.ipfiiit.'mriit;  noiw  l'avons  «-ikoii- 
tr.M.  ai.  ,.>nt  pW-M,  I,.  «..ir  d,  l'uppurition 
'I-'  <•<•  <himiÉ.i  hihnii  ,l„nM  la  inaHui*. 

—  IV  i-a|)iHl|«,.tu  ujit  parole  malheu- 

—  J'ai  .•(,i„,„.i„  qin.  |„  j,,u„^.  „„^.  ^,^^^j^ 
vi-iii...  à  ni.  vi'iuWz.yom.  CVat  la  «ouïe 
'■'"*"■  ''"lit  j»'  luo  souvicnuf. 

-<'"<-tiiit  iiu  meuHouKf.  La  vieille  ré- 
I'.'ta.t  Hu..«  .l.mte  ce  qu'elle  avait  euteuJa 
'iM-e,  >nai8  tout  de  mé.nv,  elle  manquait  à 
lu  charité. 

—  Elle  en  a  laUtsé  entendre  plus  qu'elle 
nt'i.  a  dit,  ob«erv«i-je.  Infortunée  j«ine 
fllle,  repriH-je,  j,.  reKi-ette  de  fuvuir  caloin- 
""*••■  par  p<.u«ée!Kl  j'ai  r  «i  terni 
alors,  en  n.on  for  intérieur,  la  réputation 
mm  todie  de  mon  meilleur  ami 
^^^|-^tinmeditenHouria„tqu'ilmep.r. 

—  N'at-«>lle   donc    jamais    recouvré    la 
'•aiNon,  lui  <l('niandai-je? 

—  Si,  si,  et  r^endant  une  année  je  lui  ai 
ffiit  ma  cour  réguliéivment. 

Il  ajouta,  une  minute  après: 
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—  J*  devait!  ri(pouH4-r.  Klle  m'avait 
niiiit'i  qiiniiil  JV'lnU  piiuvrt*,  J>>  lui  reatal 
tliU'Ii'  ((iiand  J<>  filM  rirlic. 

—  |{ii'li«>,  lui?  i»'ATlnl-J<>,  .  ,  roniinont 
cela? 

—  Attemla  un  p<'ii.  tu  vai  l<>  «avoir,  flt-11 
H<>  ron)((>r|j;eaiit. 

—  Clianoeux,  vn! 

—  Tu  ne  <l<'vinPH  pas? 

—  IVeviiK'r?. . .  Il  y  a  bi«»n  d«i  moyens 
ik-  fair»-  ford'tr.'.  Non,  [>ourtaiit,  pula- 
qu'll  y  a  tant  ..o  il<''«li<''rit(''»i.  La  fortun-», 
c'eut  un  coup  du  hanard.  C'eat  une  co- 
quette qui  fuit  quuml  ou  veut  r<?trelndre, 
et  iiui  vient  quanti  on  est  endoniii. 

Tout  en  dimint  ceH  choiteH  du  bout  deH 
livres,  je  cherchai»».  Soudain  un  Bouvenir 
renioMta  du  puiwé,  comme  un  éclair  qui 
Bort  <'e  la  nue. 

—  La  maison  hantée!  t'n  tréBor!  fle-je 
vivement. 

—  Un  trésor,  en  effet,  dit  mon  compa- 
gnon. Ces  pièces  d'argent  que  le  spectre 
comptait,  et  dont  le  tintement  clair  le 
faisait  rire. . .  Je  te  révélerai  tout.     Pour 
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II-  lui 


'"'•■lit,  tii  viin  H|,|,r,.n<lrf  fom 


tiiil  iiiifi  prciiiii>i 


•<•><  iiiiiiMim. 


l/i'|ii)i| 


"•'  <!<•    riiiin    iiiiirliiK)- 


nii'iii  OUI 


llfii 


I-H  mol.,*.     X.H,H..vi„nH„„,.b„ni „i„. 

'"" ■'^I'"-  ••>'  ••<•  t-m,m.lA.  ..„.,•..  I,.* 

r...»M«H  ..(  1^  ^„^^„      ,.„,„„„„  I,.  „p„,n 
'"•  i..ftri.«,.i(  ,,„«  „unHiu;t  .|.ra.ij,.„r.ri,ni. 
Kl  Ion  H4MiiHil  inoinH.  ajoutalj..,  pour 
(lire  i|ii,*l(|ii«.  clioK».. 

nivnillMit  n.olnn   vit...     n   ,a„„|t  ^^ 
!'•  (frnin  ,1  1«  f„i,oii|,.  „„  „„  .-j„y^,i,.r  „ 

-  Et  maintenant  voiw  vo.w  ,.r.,inon<.z 
"<".«  voH  .Immp..  ,'ommmUmont  a««ii,  i,„r 
voK  faiicluMii^H  on  vo*.  rateniix. 
•  -  C'eut  \c  prof;r^. 

-Cent  W  proKW-H,  „,„W  .-e  „Wf  p„g  i„ 
rioh^.  r*  „v«t  q„'„„  ,|^piac.„„:,„  ,,, 
"ro..H  ,t  „  V  „  «„„ff,„n.-.  p„rt„„t  ..„ 
^tton.  ant  q„o  IV,,„ilib:>.  «.  r,^t«bIi«H<.. 
i'ian.l  nn,|  mol««onnpnr8  pronH-nafont  la 
fanx  dann  k>«  KP„„d«  bl.%.  on  liaiont  lo., 
«"i-boK    pPBnnt<«,    on    ponrtni«ai«.nt    ,\    la 
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Kriiii);)'  Iiw  rlinrirtli-K  iiiix  liiripii  mii<«.  Il 
y  nviiit  ilii  pain  iIiiiin  cIimi  riinilllfw.  .  . 

.IVliil»  |Miur  rontiniii-r  miip  l'i-  tmi;  Il  nii' 
illt  lirtiHi|ii<'iii<>nt  : 

-  A   <|ul  lu  rmilc?  ToiMi  iiiiM  liriiK  n'en 
viiiil  II  In  niiiniifiii-liir*-. 

Kt  (•'•'■tiiil   vriil. 

Aujoiiril'linl  l'iii'dri',  iii>  illrail  un  |nim  i|ni> 
Itti  jiMiiM'ii  (P'nn  r<Mi){iiiM>nt  «lo  ronduirp  la 
rliiirrni'  d  il'i-nwnK'nri  i-  le  diainii  i|ul  a 
nonrri  Ifiirit  iii-n-H?  I,v  tniviill  immU"  l't 
iioltli'  ihi  ili'fiiilifiii-  l<-iir  fuit  |M'ni'.  (>iil- 
iJH  iliini'  |ii'rilii  tonte  vii-iliti-'.'  IIh  «'en  vont 
a  la  ville;  ïIm  M'en  vont  anx  KlatM-rnln, 
Hurtout,  et  141,  J4-tunt  unx  quatrv  vent* 
IfUF  ►«•lti>  ttfrt*'',  IIb  «e  font  viilt'tH  «'t  IM' 
ri-cnlent  lU-vaiit  anriine  liumlliatlon. 

\ifn  hraH  wint  |M'iiti''tre  ninliiN  rutinni'hi, 
le  Hoir  venu,  niaiN  Ich  i'omiiw  Nont  mulne 
allè;;l'eH,  aNNU renient. 

On  «e  ttriw  an  mou  dvn  |»i<'ce«  lilancliiti 
(iu«'  l'on  i'oni|ite  )'lia(|iM>  wniaine,  et  la 
nialu  nette  ferme  paN  pour  Ii-h  retenir. 

On  oublie  i|iie  re  n'ent  pan  en  ((n^nant 
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l<W  II) 
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uiix  Hi'ntiiiK'iif 


•Olllt,    tiMIK 
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iKirH  iH. 
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v«'nirH  qui  ne  meurent  point,  des  <Toyanc«i 
qui  iw  se  laigBent  pim  ^conduire  du  sanc- 
tuaire intime;  mais  les  nuufrag**  «ont 
fiAjuents  sur  l'invi«ible  et  tempétu^'ux 
i)(t%u  où  voffuent  les  unies;  ils  sont  fi^- 
i|uent,s  Murtout  luiwque  ce  port  l^ni  que 
Ion  appelle  la  patrie  ou  le  foyer,  est  des- 
{•emlu  «(ms  les  brumes  d'un  horizon 
lointain! 

—  Une  ibelle  i  tirade,  interrompit  mon 
ami,  c'est  dommage  que  ta  voix  se  perde 
dans  la  solitude  des  champs. 

—  l'arlons  quand  même,  répondis-je, 
disons  ce  qu'il,  faut  dire.  Qui  sait  si  les 
échos  ne  porteront  pas  nos  paroles  aux 
défricheurs  de  là-bas  ou  de  l'avenir. . . 
Mais  je  veux  bien  me  taire  et  t'écouter. 

Et  il  reprit: 

—  Je  songeais  depuis  longtemps  à 
fiancer  Henriette.  Je  voulais  lui  donner 
un  anneau  d'or  et  une  bague  ornée  d'une 
belle  pierre.  Nous  nous  rendîmes  à  la 
ville  ensemble,  par  le  bateau.  C'était  un 
lundi.     Je  m'en  souviendrai  toujours. 
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EJle  paraissait  jo.wuw'  «t  parlait  vo- 
l«>uti^i«  ,!<.  l'avenir  heureux  qui  ee  levait 
•levant  elh-.  I^.  pâmé  ne  l'effrayait  pIuB. 
IOII<'  le  voyait  avec  calme  s'dloijjner  et  se 
l«T.lre  en  l'abîme  qui  s'ouvre  éternelle- 
ment  <lerrière  nous. 

r^  b-teau  acooeta  le  quai,  vei*  le«  rinq 

«Mires  ,iu  soir,  et  nous  débarquâmes  avec 

la  fonle  <le«  passagers,  par  l'étroit<-  paH«<-. 

lelle  où  «e  pré«Mpitaient  lee  cochers  et  les 

bouchera  de  la  ville. 

(•ne  pieuse  coutume  appelait  alom  ù 
I  humble  église  de  Notre-Dame^es-Vic- 
toM-es  1^  "  habitants  »  q„i  venaient  an 
"■nrché;  et  souvent  la  célèbre  petite  nef 
iivuit  peine  ù  contenir  la  multitude  dévote 
C'était  un  va-et-vient  continuel.  La  porte 
■oulait  foujours  sur  ses  gonds  et  le  bé- 
nitier était  mis  i^  sec. 

Ai,r{.s  une  bonne  prière,  „n  étalait  se, 
denrées  sur  le  pavé  d«  halles  et  l'on 
Kiiettait  l'acheteur.  T^  choses  se  passent 
encore  un  peu  comme  cela  aujourd'hui 
On  va  parfois  à  l'église  faire  une  prière 
nvant  de  mettre  en  vente  aa  marchandise 
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(^ela  ne  veut  pa«  dire  que  ruclieteur  doit 
fermer  les  j-eiix  et  payer  le  prix  demandé 
tout  <l'abonl.  Nos  cultivateurs  sont 
maliiie,  et  ce  n'est  pas  aan»  ralBon  qu'ils 
essaient  de  mettre  ainsi  de  leur  c6té  la 
bonne  Vier;;e  Marie. 

Xous  allâmes  tous  deux,  elle  et  moi, 
nous  agenouiller  devant  le  saint  autel, 
parmi  les  nôtres.  Noue  sortîmes  l'âme 
en  iiaix  et  iremplis  dee  plus  doiices  espé- 
rances. Nul  ne  sait  (^  que  lui  apporte 
l'heure  qui  va  sonner. 

Voilà  que  nous  nous  arrôtons  bientôt 
devant  une  vitrine  étincelante.  I^e  rayon- 
nement des  joyaux  nous  captivait. 

—  Vrais  ou  faux,  ajoutai-je  encore,  car 
ce  n'est  qu'à  l'épreuve  que  l'on  connaît  la 
valeur  d'une  chose. . .  ou  d'un  homme. 

Ma  «âge  observation  passa  inaperçue. 
Il  disait. 

—  Nous  entrons  tout  émus.  Moi,  je 
redoutais  un  peu  1<  s  prix,  elle,  ma  libéra- 
lité. Elle  resta  toute  confuse  lorsque  je 
lui  dis  de  choisir.  Elle  n'osait.  Le 
bijoutier  aillant,  elle  finit  par  se  décider. 
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Hi  tu  uvaiM  vu  l<.  n^rard  d'amour  et  de 
ivcoiiiiaiswHiice  dont  elle  m'enveloppa!... 

—  Tiens!  elle  Hait  femme,  et  jamais 
une  femme  n'enveloppe. . . 

Inutile  de  continuer,  il  ne  m'écoutait 
pas  plufl  qu'auparavant. 

—  Quand  vint  le  moment  d'acquitter  la 
note,  dit-il,  je  tirai  de  mon  gouBset  une 
poignée  de  pièces  blanches.  I^  marchand 
eut  un  sourire  de  satisfaction.  Ma  fiancée 
leva  les  yeux  de  dessus  ses  joyaux,  et  les 
porta  machinalement  vers  mes  bons  vieux 
éeuB. 

Je  les  empilais  en  les  comptant  avec 
lenteur,  par  plaisir  el  pour  ne  pas  me 
tromper.  Sentant  «on  regard  peser  8.ur 
mon  tr<«or  et  sur  moi  tour  ù  tour,  je  me 
détournai  un  peu  pour  lui  sourire.  Elle 
l'tait  d'une  pâleur  affreuse. 

—  Qu'a«-tii  donc?  lui  demandai-je  tout 
surprie. 

Elle  ue  répondit  rien.  I^  marchand 
courut  chercher  un  peu  d'eau  froide  II 
pensait  qu'elle  allait  s'évanouir.  Je  le 
croyais  aussi. 
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—  Oh!  c€e  Ogur^g!. . .  Ces  mouatre*!. . . 
flt-ellc  alors,  les  yeux  hagante,  la  bouche 
stiipiileiiient  ouvertt'. . .  lU  veulent  m'ôter 
mes  bijoux!...  AllonsnouB-en!. . .  J'ai 
peur!  j'ai  peur!  j'ai  peur! 

Elle  était  redevfnue  folle.  Cette  foi«, 
il  n'y  eut  plus  de  remMe,  et  je  due  l'ou- 
bli». 


Nous  arione  marché  longtempe  en 
caiwant  ainsi,  et  nous  suivions  maintenant 
la  ront<.  de  la  Pini^re,  qui  relie  le  chemin 
du  moulin  il  celui  de  la  grande  côte,  le 
long  du  fleuve.  Nous  nous  laissAraee 
tomber  smis  un  bouquet  de  trembles, 
uu])r('s  d'une  mare  calme  où  des  araignées 
d'eau,  sveltes  et  légères,  se  jon  ient  à 
l'envie,  entremêlant  comme  des  ira- 
besquee,  sur  la  surface  huileuse,  de  petits 
sillons  frémissants  qui  s'effaçaient  aus- 
sitôt. 

I/ù-bas,  vers  le  noixl,  le  grand  fleuve 
endormi  paraissait  un  lac  d'argent  dans 
l.'K    lonRuei    échancrures    de    ses    côtes 


KMc   devint    d'yi 


ypux     haKiirils. 


pilU'Ur    iitTreuat 


Jul  ppur  !   j'iU   pfii 


•tuiililrmont     ou- 
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«ombres,  et  leti  arbre»  de»  borda  «e  <l^on- 
liaient  c'oniin<>  tinp  coiironiie  royale  «ur  le 
foiwl  éolatant  (ieH  eaux  et  dn  ciel.  I^.  «oir 
arrivait  et  les  oineaux  pempliiwaient  l'air 
de  leur»  cri»  d'allégre««e.  Pourtant,  on 
aurait  dit  qu'il  y  avait  de*  plainte»  au 
milieu  de  ce  concert  d'amour.  Main  non. 
les  oiseaux  qui  «ouffrent  ne  chantent  pas, 
et  l'homme  «eiil  peut  trouver  la  conso- 
lation en  chantant  ses  douleurs.  Il  a  le 
souvenir  et  l'espérance;  il  a  «irtout  son 
âme  et  Dieu. 

Tout  à  coup,  dans  le  lointain  de  la 
forêt,  un  Ri^missement  prolongé  s'éleva. 
Nous  nous  refrardAmes  un  peu  surpris  et 
la  même  parole  nous  échaippa. 

—  Ive  hibou  ! 

Nous  récoutâmee  avec  émotion.  11 
ululait  d'une  voix  lufrubre,  et  des  échos 
non  moins  luKubrcs  lui  répondaient  des 
bords  escaj-pég  de  la  rivière. 

—  Je  ne  sais  pas  s'il  est  réel,  celui-là, 
fit  Célestin  en  se  levant. 

Et  ses  regards  demeurèrent  longtemps 
fixés  vers  l'endroit  de  la  forêt  où  se  trou- 
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vilit  JihIIm  lu  niaiiuiii  hanti%>,  •>!  l'vn  •■ut  dit 
qu'il  n-vi),vait  une  horribU-  m'Wio  iIii  puMié. 
NdUM  iiouH.i''li)i);iiAiiicH  lU-  la  uiurc  dop- 
iniiiitc  «M  tlvH  tr«>P'liU-M  |ial|>ituutH.  Hur  la 
routt'  iiut'IqufH  t'IiiirriutH  patMtaU-nt,  cliar- 
un*  d'vi'iiro4>  <!«>  priiclK'  |H)ur  Uns  tanin'rieB. 

—  Kt  ta  fortunf,  d«'iuauilal-j«  ù  mon 
ami,  d'où  vi4'Ut-«'ll(>  <lom-'?  11  me  tarde  de 
le  «avoir. 

— 11  n'a,  tenu  qu'à  toi,  mon  clier,  de  la 
partager,  me  r(^puudit-il. 

l'eudant  que  je  me  plongeais  dauii  l'é- 
tuuuemeut,  il  continua, 

—  Te  «ouvientt-tu  que  je  t'ai  dit  en 
tiortaut  de  la  maeure:  "  Veux-tu  revenir 
demain'/  "  et  que  tu  m'au  répondu:  "  Merci 
bien,  j'en  ai  asHez."  T'en  Houviena-tu?. . . 
Je  vuulaiij  en  avoir  le  cwur  net,  de  cette 
apparition.  Je  n'étui»  pa»  trèe  raaeuré, 
cependant,  et  je  Mentais  des  friHsonti 
courir  sur  mon  épiderme.  Je  me  di«ai«, 
pour  soutenir  mou  courage,  qu'on  n'a 
jamais  vu  U-m  mortu  faire  du  mal  aux 
vivants.  Il  fallait  y  aller  bravement,  et 
ue  pii«  Me  laise<'r  <'(Trayer  par  Uv  cris,  les 
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Illuilll<>lt    Ull     l<-H     lilCH    (l'un    fuiltÙIIM*.       Kt, 

"'Il  y  uviilt  <lf  l'or,  coiiiiiK-  ji>  hitiiIr  réeoiu- 

(H'UHé! 

—  Kt  tu  tVii  <«  iilli-  wiil,  U-  matin, 
fuuillti'  (ftto  nivc  iiiuii<ilt)>? 

—  Hi'ul,  MaiiH  <loiitc.  Ali  r«it<',  <|iit' 
fi'ruH'ut  dix  lioniiiK-8  coiitiv  un  «pettre? 

—  J«'  purti»  l'u  voiture  (l<w  Ii-h  pn-uiièi-cd 
luwiiw  du  jour.  .1,.  uf  voulain  paa  éveilU-r 
lu    tuH.wité.     1^.    moudt'    jaiw    toujouiu 

IMUtO!!.    .IupiH.I(uiH    UIH-   bùcLt',    UU»'   pi.Mil.', 

uw-  Uuib«;.  Jf  nfétudiam  ii  d«fiueur«T 
ferme.  l>eB  riw-w,  dt«  crk,  dwi  plainte», 
cela  ne  fait  pas  mal,  que  je  me  di«ais 
tuujuura. 

Je  ne  rencontrai  penjonue.  Mais  quand 
je  imiwai  devant  la  maison  d'Alphée  Oa- 
«non,  tout  près  du  boie,  le  vieux  Klisée 
rentrait  d'une  joyeuse  «auterie,  le  violon 
«ouM  le  bras. 

—  Où  vaB-tu  si  mutin,  me  cria-til? 

—  l'aire  danser  le  diable.  Kt  toi,  d'où 
vii'uw-tii  ? 

I>e  fuirtMlaiiMer  In  jeunesse. 
Il  me  dit  autre  chose,  maie  mon  cheval 
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Irottalt  .Ini,  rii««i  iiwrpiKm'ntii  ik.  f^  ton- 
imiont  fort.  ,-t  j,.  „,.  ,.oiin.rUi  [wn. 

.»<•  .a.hnl  „,.„.  ,,tM»g,.  A  .•ln<i..n„N.  m» 
'IH  .iM-rnin,  «mu  I.^  l.roti««„lii,.,.  ,.,.  „„, 
'"iHI«  M„r  r.-.,,„,iK  J«.  ,„,.  ,|iH«,.ui  v<.r«  la 
|.ml«.m  han.^.  Vr„l.  |,.  ,.„.„,  ,„^  i,^^,,,,^ 
jolirt,  nt.  ,?,.  „„.  ,iiH„i„.  ,^,„^  „,,.  ^__^ 
Him-p.  q,„.  r„„  ,r,.iif..mlait  ri.'ir,  p.Miti^trp 

«i-THiit  I,. j„„p.  u,  i„,„i^„.,  ^.„  ,,j^|,^.  ,1^; 

i,i.VHt,-,r..«,,.,  |,.H  (,Jnf.br,*.  ^.„  ,.„..,„.  5,^  j,, 
H.ipHr,lH.rU*.,  K,  ,„,(,,  ,,,  ,r^p^.,  „^ 
«ont  ,>n»  li|,r..H  <l,.  |fli<«,.r  ,.o„„„^  ,.,.|a.  A 
<lm.iu..  instant.  I,.,.r  nonv.-l  ,Mn|.l..i,  ,H,nr 
venir  «■iinii.v<>r  In»  viviintH. 

!/<•  vi.'iix  plancher  cra.inu  «iniHtrement 
«o.i.  m«.  pi„ls.  La  ,M,rt*.  <1^  !„  i.„|,|ne 
^Mt  f^rm.%;  non*  l'avioni,  lHiiM.ee  ,m- 
vert*-,  ai  jp  nif  «onvien«  bl4-n. 

—  Jo  np  «ai«.  .Ii«.je,  ,.n  l'interrompant, 
je  Borti«  I,.  pronilpr,  «nna  reRai^ier  en 
arri^^e.     .r<.  pensai*  ,1  la  femme  de  I^tli. 

—  .l'ai  toujonr»  a<lniir.<  ta  F>nidenc<.. . 
et  ta  traJantfrie,  ,|it-i|  d'un  ion  Harcnaiique. 
et  il  continua: 
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.U-  Ah  liiiiriivr  lu  |Nirt«-  mir  Mm  vU'iix 
roihU  riiuillt^.  et  j,.  III,.  innivul  dwaiit  un 
feu  (!«■  «iM-iiiliitS..  <|iii  fluniimW  ,\  nHTvoill*-. 

-"lUilbh'!  |»mulj4.,  il  y  u  qiH'lqu'iiii 
ici. 

Te  !..  illrai-j,.»  .1,.  rrn.  un  moment  qiM 
fVtull  toi...  que  jVtai»  <l..viin.-^. . .  j„ii4. 
J'ui.|H?lal.  ri..n  n.-  réiM)mlit.  .r.>  m'ap- 
pro.liHi  du  f...vw.  1^  flaniîiK-  montait 
«un«  p<itill«'m»»nt  et  «ano  chaleur.  Il  n'y 
iivait  iju'im  pm  dv  wndrc  «ur  la  pU-rr*. 
J«'  IV'  mm  mo  dJ^ft-nUr,'  d'un  irraml  «akia- 
«•nK-iii,  et  iv  foujpriB  que  la  lutte  allait 

.le  Ah  le  eijfiie  de  la  croix  et  le  feu  mys 
tt'Tleux  M'étei({nit  aiWBitôt.  Cela  me  rendit 
le  courage.  Avec  ma  W>che,  j'enlevai  la 
c«MMlre  et  mis  à  nu  la  large  pierre  de  l'âtre. 
Alorn.  j'entendi»  derrière  mol  un  bruit  de 
|>IwIb  loimlN  qui  tombaient  en  meoure  «ui- 
loH  pluncliett  vermouiueH,  comme  dan«  une 
ronde  infernale.  .le  me  détournai  vive- 
ment et  ne  vis  rien. 

.le  voulus  reprendre  ma  besogne  hardie, 
maie  la  cendre  maudite  était  revenue  sur 
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!••  fi>.v«.r,  ..(  HIn  |MirHl«wnlt  nxiiri'  <l<-  nnng 
miiii.f,.ti„n(.     J..  «..ntlH  „„  ,„.,.^„  ,|,.  eo\i,r,' 

•"""•■'•    '"'    ••••rvi'Hii.     .1..    mWh    nui 

'""■' '  ""•  "•'"  rt  frn|.|M.r  .l.>  (frnnd»  roii|Hi 

"iir  lu  |,i..rr..  f,]nU-  qui  tnrmaU  I«.  foti.l  ,|,. 
1m  .iH-rnliMW..  ,1,.  i,-4.„t..i..lU  piiM  r.<fmiiiH.r 
lii  pifw.  ninlN  j'.-tifrn<ll«  .i.>K  .-rU  iSim.ii. 
viintiil(l4'N,  l'OMiiiif  iloiviMit  l'ii  poii«M>r  li>ii 
iiiiiIIhiiii.||x  iiiriiM  iiiw.ii»ihIim..  .U'  nv  nie 
IniiKdi  ,,H«  ..ffriivpr.  rue  i>h|><k-,-  iI<>  fiironr 
m.-  |M>Hiu<<lHlt  l't  j«.  m.  miijfimlti  ni  DU'ii  ni 
<tlnbl<>. 

U  |»i.-rM.  m-  fi-n.'K.  .-t  j'en  tiriii  Ip»  nnir 
••.•aux  Hv.-,'  III»  piorli...  ('-«itAdlri.  cin.. 
jVii  (inil  nii  iiioriTiiii;  Ux  iuitr.>H  tomb»- 
■•••iil  iliiiiK  iiiii'  iitvil.i  noire,  fitro\U>,   lior- 

•■' *»"'>     "vai(  il     là?  .u.    n.-  tM.nvali. 

voir.  M'nc  olaim-ur  BtrWentp  monte  <Ip  i  .■ 
.ailiot  o»»M<ni-;  j<'mI.-iicIk  un  cllquetiH  (V.w 
w'nMMitH  Bti-H  i|Mi  |mi-ai«»ciit  «.'  cIktoIht  <■( 
k'iiuIi-;  jiuiH  un  K|«<rtr<'  hlaui',  |H?tl(  <-oiniiK> 
lin  riicliitii|ui.,  avfi'  <|.h  Ii-.him  iiuirti  i\  \i 
|ilui  •  (IvK  .v<'iix.  ilii  n«'7,  et  (If  la  iMmche, 
iirii|>|)iiralt  tout  à  coup.  Je  l'ci-ul,»  d'épou- 
vante. 
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—  l'oimiuol    iii|.  tniubU*  tu    ilnim    ninii 
.iifiT.    v.M•tf^^.••l•ll,    il»    au    »M Im-    mhu^ 

llllipM'  ni    I^VHflî 

t.'iiHNiiniiii'i-  <•(  le  MniiK-friiiil  m<'  pi'vl«'n- 
iH'iil  A  itH<>  qiiratiiiti: 

—  Qui  ««tu?  lui  <l<'in«ndal>. 

Toiiw  ■««  .m  trfi|.iKn<.rcnt  «-t  ilnqii^ront 
■ommi"  ili-M  ('a«iii);iictt<'ii  infprrmi»*. 
~  l'nrl»'.  au  nom  d«»  l>len. 

—  PabrliiR,  l'Iiftlclior. 

—  nubvlnii?  t'n  ({r»-»'? 

—  On  m'apHalt  aiwii,  niai«  J'i^noiv  oft 
j'ai  vu  ii>  jour. 

—  Kt  |i()nr(|Moi    cM-tu  (lamnt^? 

—  Pour  avoir  tui<  et  rolé. 

—  Qiwl  mt  ton  «tupulioe? 

—  •?«•  loniptv  mon  or  jumpi'A  In  fln  <!«• 
lY'tcniitf''.  Hvi'c  (lift  iiiiiinH  rouiritw  qui 
liiiHwril  tonilicr  nn<-  tloiitU-  de  «uns  «nr 
'•iiii(|ui'  |ji<'c(.  hrilliintt'. 

Il  «•iliitn  de  rir»',  ninw  d'un  rir»»  t<i  dou- 
louN'UMcnn'nt  l'pouvHntublp,  et  qui  nio  fit 
tiiiil  de  niul,  que  je  nréviiMoiilti. 

<iniind  j<?  ri'prJH  imw  i»nu>,  >«'  m».  mi«  A 
Kfiioux  et  priai. 
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Petit  à  petit,  la  terreur  se  diwipa  et 
l'atidace  revint. 

—  Eti-tu  là,  Babyla«,  demandai-je? 
Personne  ne  me  répondit.    Je  ne  me 

déconcertai  pa«.  Je  euie  curieux  et  je 
voulais  Bavoir  quelque  chose  de  l'autre 
monde. 

—  Babylas,  repris-je,  par  la  Vierge 
Marie,  je  veux  que  tu  parles. 

Il  se  fit  un  vacarme  épouvantable  dan«i 
tonte  la  maison,  et  une  voix  cria: 

—  Oh!  ce  nom!  ce  nom!  si  je  pouvais  le 
prononcer,  il  me  semble  que  mon  supplice 
finirait!. . .  J'essaie,  et  mes  lèvres  im- 
pires ne  peuvent  jamais!...  Heureux 
ceux  qui  le  diaent  souvent  pendant  leur 
vie,  ils  le  chantent  dane  la  mort! 

—  Soulïre-t-on  beaucoup  en  enfer?  de- 
mandai-je  encore. 

Il  me  répondit  qu'il  y  avait  des  damn^ 
qui  s'y  trouvaient  mieux  que  «ur  la  terre. 
Surtout  les  hommes  qui  avaient  eu  de« 
femmes  jalouses  ou  bavardes,  et  les 
femmes  qui  étaient  demeurées  incomprises 
ou  avaient  eu  des  maris . . .  réfrigérants. 
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—  Et  votre  peine  e«t  éternelle? 

—  Eternelle  comme  Dieu! 

—  Et  toujours  la  même? 

—  Pa»  pour  tous  lee  damnés...  Elle 
peut  8'nduucij-,  mais  elle  ne  finira  jamais. 

—  Les  flammes  qui  voua  consument 
sont-elles  plus  ardente»  que  lee  bûchers 
allumée  par  les  hommes? 

Il  ee  prit  à  ripe  sinistrement,  et  il  dit  ; 

—  Sur  la  terre,  il  y  a  des  flammes  de 
toutes  sortes,  et  les  p,  redoutables 
sont  iee  flammes  allumées  par  les  pae- 
eions.  Il  en  est  de  même  ici.  On  orûle 
de  haine,  on  brûle  d'envie,  on  brûle  d'a- 
mour... C'est  le  feu  de  l'amour  qui  est 
le  plua  dévorant.  Lee  damnés  entrevoient 
Dieu  en  mourant  et  ee  prennent  à  l'aimer 
ii  cause  de  sa  beauté.  Dieu  lee  repous- 
se de  devant  sa  face.  Sa  sainteté  ne 
peut  souffrir  leurs  embrassemente  impur». 
Alors  la  jalousie  et  le  désespoir  se 
mêlent  à  l'amour,  et  le  etippUce  devient 
indicible.  N'eet-ce  pas  ainsi  que  les  choees 
se  passent  f^ur  la  terre?  Combien  de  mal- 
heureux dédaignés  se  consument  au  feu 
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'If  leur  amonr  et  nwurent  apr^s  un  Iook 
martyre!  L-boinnie  garde  ici  «es  payions 
«'t  wiii  laractèrc. 

—  Mais  le  souvenir  de  Dieu  ne  sufflt-il 
IMJH  pour  vous  faire  oublier  vos  douleurs? 

—  Kt  Bur  la  terre,  me  répond  durement 
1«  damné,  le  souvenir  d'une  femme  que 
vouH  adorez  et  qui  roue  repousse  pour 
oll'T  il  un  autre,  penti'  adoucir  votre 
cbaj^rin? 

—  Mais  vous  paraissez  avoir  du  plawir 
à  compter  votre  or,  dis-je  encore,  bien  dé- 
cidé à  tout  savoir? 

—  .le  liais  cet  or  qui  m'a  pei^du,  et  je 
voudrais  ne  le  voir  jamais.  Dieu  le  met 
80UB  me«  yeux  et  me  force  à  le  compter 
toujours  ;  e'-^t  un  châtiment  insuppor- 
table. Lai8b«8-moi  remplir  ma  tâche  mau- 
dite, ajouta-t-il,  et  ne  me  troublez  plus. 

Et  il  recommença  le  décompte  de  ses 
pièces  volées  et  teintes  de  sang. 

—  Encore  une  question,  la  dernière,  sup- 
pliai-je.  Dites-moi  comment  vous  pouvez 
vous  ivjconnaître  là-bas? 
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—  rxjmnM"  on  «e  reconnaît  snr  la  terre. 
— Jfuta,  voim  n'avez  plus  de  corps? 

—  I/ftme  ifixnU'  la  foniic  ilii  corim.  on, 
plutôt,  c'«it  le  corps  qui  «o  Tiio<l(Me  sur 
l'Ame.  Votre  esprit  voit  souvi-nt  de  Ci« 
formes  impalpable»,  mais  von«  ne  pouvez, 
pus  communiqwr  avec  elle»,  il  cause  de  la 
miitière  (jui  voum  enveloppe. 

Kt  il  se  mit  il  compter  de  nouveau:  Un, 
deux,  trois,  quatre. . .  et  encow,  et  tou- 
jours ...  et  les  pi(\-e«  tombaient  les  unes 
sur  les  autres,  a.-ec  un  tintement  funèbre, 
dans  l'horrible  cheminée. 

Je  fis  de  la  lumièi'e,  et  je  vis,  au  fond  de 
la  lujrubre  cachette,  un  squelette  age- 
nouillé sur  un  tas  d'argeut.  Je  prie 
l'argent  et  laissai  le  squelette.  N'aurais- 
tu  pas  lait  de  même? 

—  Et  c'est  «Tir  cet  argent  néfaste 
qu'Henriette  a  vu  les  horreurs  qui  l'ont 
rendue  folle? 

—  Bah!  c'était  dans  son  imagination 
malade. 
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—  Tii  «aUt  bien  que  non.     EH  tu  as  perdu 
cette  femme  que  tu  aimai»? 

—  J'en  ni  trouve^  une  autre  qui  m'aime. 

—  Clianceux,  Ta! 
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Henriette  la  folle,  comme  on  l'appelait 
ordinairement,  faisait  «cuvent  de  longues 
promenades  à  pied,  sur  lee  routée  soli- 
taires qui  traversaient  les  prés  et  les  bois. 
A«  temps  de  la  floraison,  elle  errait  dans 
les  prairies  où  se  berçaient,  comme  des 
ailes  de  papijlons,  la  renoncule  d'or,  le 
billet  d'azur,  et  la  blanche  marguerite; 
il;iu«  lee  champs  ensemences,  où  se  dérou- 
laient les  nappes  oilorantee  du  sarrasin  et 
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le»  vR)fiuw  blondes  de  l'avoine  et  dn  blA 
Ici  elle  prenait  un  (^pi  <|uVl]e  mettait  dans 
BOH  clieveiix,  là  elle  oueillait  une  margue- 
rite qu'elle  effeuillait  en  difiaut:  Il  m'aime 
. .  .un  peu. . .  l>eaucoup. . .  ptu  du  tout. . . 
à  la  folie. . .  l'arfoiw  elle  jetait  un  éclat  de 
rire,  parfois  une  larme  coulait  «ur  sa  joue 
pâle. 

Cependant  se^  pas  ne  s'égaraient  point 
toujours  au  liasurd,  mais  souvent  ee  diri- 
geaient vers  une  maison  cachée  comme  un 
nid  dane  un  t>ouqiiet  d'ormes,  an  bord  de 
la  grève. 

Quelquefois  elle  passait  devant  la  porte 
de  cette  maison,  la  tète  penchée  afin  de  ne 
voir  personne;  quelquefois  encore  elle 
s'arrMait  sur  le  seuil,  appelait  les  enfants 
qui  fte  sauvaient,  et  demeurait  de  longs 
instanb»  les  bras  croisé»  sur  sa  poitrine,  et 
comme  muette  do  stupeur.  Nul  n'aurait 
pu  dire  ce  qui  se  passait  alors  dans  son 
esprit  malade.  Elle  entrevoyait  pent- 
Mre,  iv  la  luonr  d'un  éi-lair,  l'abîme  où  sn 
pauvre  raison  avait  «ombré.  Elle  es- 
sayait peut-être  do  renouer  le  114  rompu  de 
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«•H  idées,  de  re«Mi8ir  la  trame  4e  m  douce 
existence. 

FvP  pln«  «011  vont  elle  entrait,  et  ai  1«  mé- 
na^ère  était  Mt-nle,  elle  demandait  un  verre 
•l'ean.   buvait  une  «orgée  et  pouwulvalt 
sa  course,    (^uaml   If  maître  n'était  pa«  ' 
«orti.  elle  m-  disait  fatiguée  et  acceptait 
une  chais...     Bientôt  «e«  yeux  bj«w  s'allu- 
maient au  fond  de  sa  ti^ure  tout  à  l'heure 
impassible,     et    sa     bouche,     ami^rement 
triste,  se  fermait  dans  un  sonrlH,  navrant 
Bile  buvait  l'ivre«se  «ans  souci  du  réveil 
prochain.     Elle  ne  songeait  pl«s  au  départ 
tant  qu'il  pestait  là,  lui,  l'homme  aimé. 

Or,  cet  homme  était  mon  ami  Grainda- 
niour.  le  chanceux  dont  je  voiw  ai  parlé 
'If^jft.  Madame  Oraiiidnniour  ne  s'était 
.iamiiis  montrée  jalouse  de  <e«  sinjfu- 
li^r«w  attentions  d'une  folle.  Elle  ae 
plaisait  mt^me  parfois  ,Y  attiser  la  flamme 
inconsciente  mais  redoutable  qni  con- 
sumait l'Ame  de  l'ancienne  amie  de  son 
mari.  Pauvre  âme  souffrante,  elle  res- 
semblait à  l'épave  en  feu  que  bal- 
lottent  leK  vagues  de  la  mer,  au  milieu  de 
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leur*  inqntC'taDtea  «olitndea.  Le  monde 
était  pour  ell«  une  immeiwe  «olitude  auMl. 
Ell«  nVn  comprenait  ni  !««  appela  «édui- 
•antfl,  ni  le«  donloureuseg  inconctancei, 
pt  pourtant  elle  éprouvait  l'amer  ennui 
dp«  Amea  délaiaaées. 

CéleBtin  devenait  pen«if.  La  vue  de 
cette  femme  qu'il  avait  aimée  aux  jour* 
enaoleilléa  de  i^a  jeunewe,  lui  rappelait 
de«  félicités  à  jamain  perdues.  Une  tris- 
tesse vaifue  passait  «ur  «on  front  et  il 
commençait  à  ressentir  un  attendrisse- 
ment dangereux.  Il  se  demandait  com- 
ment, dans  ce  cœur  brisé,  l'amour  n'avait 
pas  sombré  avec  les  autres  sentiments.  U 
sentait  de  plus  en  plius  la  chaleur  de  ce 
rayon  mystérieux  qui  l'avait  inondé, 
malgré  son  indifférence  et  son  éloigne- 
ment,  et  il  se  trouvait  cruel. 

C'était  peut-être  sa  faute,  si  le  clioc 
avait  été  mortel.  Le  désespoir  avait  pu  s'a- 
jouter à  l'effroi.  S'il  fut  resté  près  d'elle,  le 
trouble  se  serait  peut-è^-e  calmé.  L'amour 
est  un  reniMe  puissant  quand  il  n'est  pas 
un  mal  qui  tue.     11  l'eut  sauvée!  Et  alors 
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IVrx.nvnnte  f«t«|,.  ,,„i  «vnlt  ,M.ra„I,s  l« 
rnii«)n  <1,.  cHt,.  lnf.)rtui»V  lui  ai>parai««nit 
<omni.>  iim-  vlum,'  iiionfitnw.nB«.;  pt  il  étnit 
teiit.-.  4l'u..,.„«,.r  la  juHtio,.  ,1,.  i)i,.„.  j^^,, 
••noorp  .1  ..•avnif  .-«mprta  nn.4lu,tnble 
mnll„M.r.  I/„i,„„it-il  pl„,.  c-tte  femme, 
qnil  tM.  l'avait  alimV  aiitrefoi»?  Oh!  non. 
*"  dinaif-il;  main  il  avait  vieilli,  «on  intel- 
ligence «Vtait  <l.SveloppA>.  il  voyait  de 
plMH  loin,  il  JHKeait  mieux. 

I.e  nuttKe  montait  et  projetait  de«  traî- 
nas dNmibiv  mir  In  limpidit.5  de  «a  conB- 
cience. 

8a  femme  vit  bien,  à  la  fln,  qu'il  souf- 
frait et  que  8u  tendresse  «e  refroidisnait. 
Elle  n'eHHa.va  point  de  le  conwler.  Elle 
ne  i>en«ait  pas  qu'il  pouvait  Be  détacher 
délie.  Elle  avait  ses  enflant*.  Et  puis 
"ne  femme  .le  mena»,,  n'a  ^ère  le  temps 
de  s'o,',ui)er  <le«  hommes.  n.Ame  de  gon 
homme.  C'est  elle  qui  faisait  cette  ré- 
flexion. Il  ne  lui  venait  pa«  A  lu  peiw,-^. 
que  l'amour  vit  pluH  louRtem,»  J,.  r(^^^  et 
de  souveniPH,  di-  lefii-ets  et  il'.wjx.irH,  ,,„,. 
de  pa«4aKè.t«  «utisfaotiousjet  cet  instinct 
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lm<iitatlblo  Pt  doux  qui  ram«>nalt  la  foll*  à 
•on  foyer.  I'aran*ait  plntAt  qu'il  n«>  l'In- 
qnl<(talt. 

—  Ma  paiivr,»  nonrii-tK.,  1,,!  illti-llf  iiii 
•olr,  tu  airjMHi  mon  mari,  jt>  croia. 

La   folio  «'attanlolt,     BUp  ««tnlt  aaulRo 
niiprèii  d'iiiiP  Wnf^iTo  par  où  d«Hiron<îait 
iiiM»  jt»»rbo  dp  InmiArp,  Pt  pIIp  rpjfardalt 
tournoyer  1<();^l>PInent.  dana  pp  rayon  dp  f^ 
qui  travprsait  la  pl^  pommp  nn  jrlalrp 
«Inoplant,    nn    flot    d'atompa    invlalblpa 
aillpnn».    C(«lpi.tin  TPnnlt  dVntrw.  *t  il  «p 
tpnait  dPbont  contrp  la  ohpmin^.  cher- 
Phant  d'nnp  mnin  diatraitp^anr  la  porniphp 
d«  bolii  ppint,  »a  pipp  et  «on  tabap.    ge« 
i*|?ard«  tombaient  arep  pomplalaanpe  anr 
«a    malhenrenae    amip   et    son    cœur   se 
•errait  dana  nne  angolMe. 

Henriette  la  folle  était  devenue  pâle,  et 
il  «e  faisait  un  travail  gingnlier  dana  «on 
f^prit.  La  violpnce  de  l'amonr  qui  trou- 
bip  «i  Ronvent  notre  raiaon,  paraianait  â4- 
Kamer  la  aienne  de»  nua^PB  q«i  l'obacnr- 
(Misaient  depnte  tant  d'années.  Dea 
larmes  mouillaient  ses  grands  yenx  d'a»nr 
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Kll.n.«vaitp,„.  et  Wle  cherchait 

'ortunée  comprît     Elll  î  '''""     ^''"'• 

comm^  d«  cercle,  d'acier  *'''" 

M«d«n...Or«i„damo„r  éclata  de  rire, 
mari         "'"  """  •""^"«"'^.  1'*-"*  ^  .«n 
I-ni,  ii  était  ému-  il  ,s».u 

«ffort  pour  rompre  L?hi       ^*  "°  '^' 
1"i  le  .^tenait  ''*'"*  troublante 

Assez,  Henrii-tte   flfïi 
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moiinui»    |,|iii47  H.'giir<|p  mol    .Icinr   bien, 
Jh*ii1ii  lifiirl<>tt«-. 

Kll«'  ii'inti>mini|iit  im  monifnt,  et  »n'i 
viwiiri'  r.  t  A  riMMiri-  •ourlant,  prit  iim- 
f)i|tr«»w»l.m  <|'liiiliiibl<>  Ctoiim-iiifDt. 

—  Mon  l>i«.ii!  rc< niiMivu  ti'IU'  i-n  ili'-- 

noiiitiit   m<«   brun,  ipifl   Wv»-   attrrux   J'nl 
fait! 

Kntr»'  <|ii4*  jV»al«  folle»  »iii«»  mVutll 
arrlvjs?  Il  me  ti<>iablait  qin>  tu  m'uvaiti 
HbHiHloitni'f  U-  jour  m^^mc  ib>  uoirf  mu- 
i-luK»'.  «'t  «iiH-,  «latiH  mon  il«W«|><>ir,  j«' 
m"<HMlii  «•nfiik.  au  fon<l  <!««  bok,  parinJ  Iph 
b«it.i.  iwuvu^'»'»...  Kt  i™  b<iti^  BauvuK)* 
ue  V(>iilal4*nt  pei  uw  il(ivop«'r  [««rcp  (|u<- 
j'allais  <»tre  m<>iv.  ('oiiibi«>n  «ie  tein|Mi 
•nilnji'  r«tt.V«'n  «•«•t  f^tat?  J».  rinnoiv.  Dibi- 
le  moi...  Vm.  autre  feninH',  phiN  cniell.' 
que  len  bt^ten  de  la  forint,  ae  moquait  de 
moi  et  me<M«ait  eu  riant; 
—  Ton  mari,  il  m'aime,  Il  m'apiM-lle.  Tu 

ne  le  pr«'««eraB  jamait*  pluH  Hur  ton  i •. 

Oli  !  comme  j'ai  HoufTert  ! 

MaiM  c'eHt  un  r<^ve,  u'entse  pas?.  .  .  (Tewt 
un  mauvai»  r<^vv  que  J'ai  fait. . .  tVeut  (ini 
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Le«  jours  longa  et  brûlants  de  l'été 
s'étalent,  l'un  après  l'antw,  «teints  dans 
!««  brunies  légères  qui  couronnaient  les 
montagnes  du  couchant,  et  avec  eux  dans 
le  cœur  de  l'iiomme,  s'étalent  de  même 
éteints  bien  des  souci»  amers  et  des  in- 
qiuétndes  mortelles;  mais  Célestin  n'avait 
pins  retrouvé  la  paix  d'autrefois,  et  il 
allait  se  consumant  dans  la.  mélancolie. 

r*  spectre  de  la  maison  hantée  se  dres- 
sait devant  ses  yeux,  comme  le  soir  où 
nous   avions  osé  troubler  son  repos  de 
damné.     Il  entendait,  comme  alore,  le  son 
argentin  des  pièces  de   monnaie,  que  la 
voix    sépulcrale    de    l'avare     aubergiste 
comptait  sous  la  pierre  de  la  cheminée. 
Les  rires  et  les  gémissements  du  fantôme 
arrivaient    tour    à  tour    À  ses    oreilles, 
comme  des  reproches  ou  des  menaces.  Il 
n'entendait    plus    les    paroles    qu'on    lui 
adressait  :  il  était  obsédé.     Les  amis  par- 
lant entre  eux  disaient: 
—  Célestin    a    quelque    chose;  il    n'est 
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plM  le  même. . .  On  dirait  que  1.*  rvmo«te 
le  rongent  Rien  d'étonnant  après  tont 
Cet  argent  qui  «et  tombé  tout  à  coup  dans 
•ee  poches,  vous  vous  souvenea?  d'où 
vient-U?  On  ne  l'a  jamais  su.  Il  ne  l'a 
jamais  dit.  C'est  un  mystère  pour  tout  le 
monde.  Bai!  il  vaut  mieux  rester  pan- 
vres  et  joyeux  comme  nous  autres.  L'ar- 
gent du  diable  retourne  en  «on. 

Une  fois,  Pierrot  Miquelon  conta  sérieu- 
«ement  que  Oélestin  s'était  fait  recevoir 
fraoc-maçon,    dans   sa   jennesse,   et   que 
depuis  ce  temps,  ii  appartenait  au  diable 
11  y  avait  de  quoi  rendi-e  sérieux 

A  la  mort,  Je  diable  en  nereonne  vien- 
drait réclamer  son  ôme  au  tribunal  du 
souverain  Juge,  il  produirait  un  papier 
wgné  avec  du  sang.  I^  Père  Etemel 
n  aurait  qu'à  faire  .îroit.  Oe  monsieur 
Lucifer  est  un  retors  et  ses  comptes  sont 
b.on  tjuH.  Soye^  sur  vos  gardes,  aveu- 
gles  affiliés  de  la  secte  infern;ie' 
Soyez  aussi  mr  vos  gardes,  ô  chrétiens 
impitoyables,  qui  chaque  dimanche  venez 
courber  devant  le  Dieu  des  numbles  vos 
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t<''t<'s  |)U'ine«  d'orgueil,  veneï  onvpji 
iN'viint  !<•  nipu  (le  clmi-itt!  vo»  rœili* -pWwf 
il<'  niiili.-"'  T^  (liiiblc  n'niina  peut-i'tM'  pan 
ItcHoiii  (1  ..ri  pai»ipr  MijriK",  <|«>  votre  snng 
IMiiir  <'iii|Mirt('r  voh  fInicH. 


T.<>8  travaux  doe  cliamps  étaieiii  finis.  La 
i><S<(.Iti.  avai)  (îtfi  bonn«',  et  Ips  jci'nnfïP», 
plpi.M-w  juHqu'au  fait»',  ppom««tt4ii™t  l'a- 
bondanco  p<,ur  l'hiver  qui  allait  venir. 

«Y'IpKtiii  avait  coutunio  de  «•  réjouir  à 
la  vie  lie  h(>k  fenils  où  le  foiu  et  le  trMe 
<l<^fraj:eaient  leurdinix  anuu»';  A  la  vnede« 
"  t;i»«eries  "  oi\  les  j;erl>eN  laissaient 
pendre  coianie  dew  }frai)p<'s  de  diamant« 
les  <ipiK  mûrs.  .Vnjourd'liui,  il  rejraiMlait 
avec  indifférence  les  riches  produits  des 
sillons  et  «les  prairies.  U-n  chevaux  hen- 
nissaient joyeusement;  1<«h  bœufs  et  les 
«lénisses  an  poil  luisant  beuftlaient  tour 
il  tour  coninM'  pour  le  saluer,  lui  leur 
maître  toujoui-s  Adèle  il  leur  apporter  le 
mil    succulent    ..t    la    paille   dorée,    l'eau 


préLipIte  vtTs  mon  "ml. 
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fi-aiciM.  ,.t   rHv..in.-   lAlmuffaut,-,   maiH  il 

IM-  IfB  «'nteiMlllil   pIllH  ! 

Il-nn......  la  foll,..,,,.  venait, .hm.p.Vnk. 

'•ai--N  in....-v„||,.«  ,i«i,H     i„   „.ai«,.n  ,Ip  «ou 

an.u'M  „r„„,iH.  km,.  ^.  «,„„,enait  pt.„t- 
'•ti-..  ,n,u..  ^rn.n.l,.  j„i,.  ;  ,.11,.  avait  K»Mé 
"ion  Hûr.  1,.  H»„«.uir  .l',,,,,.  ^ramle  .I.Mileur 

«•evait  |)IHH  ,•„,„„„.  aiilrofoie;  ell,-  ]« 
tiaifaif  ni,-.,ii..  un  |m'ii  riHiement. 


TTm  «.,.,•  ,ln  moU  ,1,.  K..,,t<>mbr«.,  „n  ,1c  «* 
beaux  N„irN  .l'automne  ,,„i  par.lent  tard 
iM  doux  efH,u-eN  <l'„ne  journfSe  phand,.  et 
les  lueurs  nierveilleiises  du  soleil  .lispani 
11  y  avait  chez  réiefltin  Oraindamour  une 
de  pes  tapaj^-imes  «  f^plnphettes,"  dont  le 
souvenir  iH^joait  encore  ma  m<5moire  fa- 
tignée. 

r^«  voisins  «aient  venn»,  les  voisins  et 
les  an>i«.  On  vidait  le  petit  verre,  on 
manfreflit  le»  épis  rAtis  à  la  braise  on 
bornilllB  dans  l'eau,  i,  plein  chaudron.  Les 
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feuillee  (i(<ohir<(»«  formaient  d«>«  amei 
bniiisant»  et  moelleux  ot^  ge  roulaient  le» 
enfants;  leH  aljfrpttefl  dorr-eB  «étaient 
acoroohA*  niix  boutonnières  comme  de« 
<l<''(-ornti(xn«  royale».  Céle«tin  avait  dé- 
IMiuilltî  sa  noire  mélancolie.  Il  «'aban- 
donnait A  la  jtniet<i  comme  pour  s'étonrdir 
on  reiiienflre  |p«  heures  perdues.  Souvent 
ninnl  l'Ame  «<«  (W^aj»»'  d'une  longue  trie- 
te«s(.  p(Mir  «'(^lancer  (^tinmliment  vers  le 
plaisir.  Inconstante  et  inquiète,  elle  vole 
au  hasard  vers  le  mal  ou  le  bien,  «i  la  foi 
ne  la  uruide  pa«.  Pauvre  Ame  humaine, 
m.vstérieuw  étincelle  de  la  Divinité  qu'un 
souffle  mauvais  a  jetée,  dès  le  commence- 
ment, en  deîiors  du  céleste  foyer,  pauvre 
Ame,  tu  tourbillonnes  aux  caprices  des 
passions,  dans  un  ciel  souvent  obscur, 
mais  tu  laisses  un  trait  de  feu  <lans  la 
nuit  désolée,  car  tu  e«  lumière,  et  tu  viens 
te  perdre  au  brasier  divin,  si  tu  crains  la 
justice,  si  tu  espères  en  la  miséricorde! 

Pendant  la  soirée,  Tiefflé  I^épire,  le 
frère  d'Henriette,  vint  trouver  Oélesitin 
Graindamour,  pour  savoir  s'il  avait  vni  la 
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•l-nx  jo,,™,  e,  r,m  avait  pe„r  .1,^  l«  trouver 
m«r  ,.  .,„^|,,„e  p.rt.  (¥I,*tin  lui  ,llt 
qnell«.  nV-fuii  ,„«  vonuo.  M«i»  un  petit 
Kar^-on  du  voi.lnn^fe  affirma  l'avoir 
ap»'n-ue,  au  .«urher  du  «oleil,  sur  le  haut 
<!.■  la  falai«P.  EH^  ^tait  n«,i«>  son*  un 
arbre.  Il  i'„y„it  hjpn  reconnue,  à  son 
rhapeau  de  paille  grand  oomme  un  para- 
pinie,  et  à  «a  ro*)e  blanche  comme  un 
«nrplifl  de  cnrd. 

Treffl.5  avait  peine  à  croire  qu'elle  ne 
f"t  pas  entrée  dann  la  maison  de  OéI«,fin 
Il  ne  «avait  pa«  qu'on  avait  penr  d'eJle 
maintenant,  et  qu'on  la  tenait  à  distance 
2«'«t.n  ne  voulait  pa«  lui  dire  que  sa 
frmme  «e  montrait  jalouse  et  la  recevait 
mai.  crainte   de    le    cliagriner   ou    d'étr* 

Ton?!:  """'''  ''^'-  "  "'•  ^""■«'^  •>- 

pouvait  b.e„  ne  précipiter  du  haut  du  cap. 
E  e  «i^vaat  être  fati.^,.e  de  la  vie.  Et 
pus,,diene«ay„itp,u«„„„,,„,p,^,^^ 
so.n  de  son  existence,  même  quaad  c'est 


fl 
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l<iir  MKiiffrlr;  (|uh  !•  .ton  |li<'ti  ipit  ihiiim 
lu  donm-  H  wiil  le  dr.xlt  «l»'  noim  l'AVer. 

TM'fflt''  MVIiiiKiin  miit  !  d«>iix  un  troin 
Ix'titH  KHivoïKt  <|"<'  '  urloBitt'  poiitwait 
antant  <|ne  It-  <li<Hir  <    'tro  ntlln*. 

Il  Mf  riouvii  |MiH  Hii  «uMir.     K1J(.  nVtnit 

l"""    ' I»'»'    «iir    la  ({rt-ve   an    imimI   <lf  la 

fiilaiKi'.  Il  Payait  appel*'-»-  t>n  vain.  Il 
pfima  ipiVlle  «•,-11  n-tonrnait  par  1«m« 
rhaniiw,  iMin  cliMnin  <U-  piVtlilcctiiMi.  I^i 
nuU  .'•tait  !..  :i,-.  ,.|  .Vlait  un  plaixir  <l<- 
niairlifi-      PU*  1«*  (-toilrti. 

On  i;p  «'inquiéta  pa»  ilavantHjtp  .Iv  lin 
fortumV.  Le  rliuni  .(miIciii-  irnmhlM- 
ivmplit  l<»M  -i»lH'lct»i,  ft  r"(iplu«'liPtt«'" 
ivprit  w>n  entrain  et  Ha  taim(;»-u«e  ituiptC'. 

Minuit  vi-naif  de  Minner  lentement  lï  la 
),Miiii(le  horiop"  de  faux  acajou,  debout 
daiit<  nu  coin  d<-  la  Halle,  uvei'  at-n  troi» 
p«>iniue»4  d'or  sur  la  tête,  (piau<l  un  jtet.it 
«arcon  entru  Hubitenieut  i>our  <lire  qu'on 
allait  avoir  de  l'orale.  !>•  ciel  «stait 
nffn-UHeuH-nt  luiir,  i-t  de»«  lueurx  Kinwtreti 
rayaient  l'iiorizon. 


I.K  BAINP.R  FATAL 


An  menu-  nioiiuMit  un  K>'<>iHl<'iiivni  Hoiinl 
Ht    trciiibU'r   Ii-k   N-iK^tn-H.     (Vnx    (jni    m- 


piinr 


iloiiMiii-Hiini    |),iii    liiiii   „,.    U-viTcnt 
imrlir,   iiiHi«   nu    «Vlnir   rnlKuriinl    It- 
pouHAii  iliiiiN  la  niiiiHon.     '  -w  fpiHUKii  jHi'-- 
rcnt  nn  cri  «IVfriNii. 

—  Xi-  hoHci!  |mih,  (••«•«tl  illinKi-riMix,  »hh»- 
ratt-on. 

(^i(>l<|n(v<-iiiiM    i'f|H>niliiiit    «<•    HnnvtVi-nf 
on  l'iMii-iint. 

Hit-ntot  le  ciel  Hc  tranHfiirnia  en  nni- 
fiiiirnaiMc  iinlciiti-  ouvci-fc  il«'  t  >iih  !<>«< 
(ottÎR.  I,fH  AlairB  brftliiient  l<w  |>aii- 
pii't-cN  .'t  tiiiiH  les  objHM  M'illiiminaU^nt  de 
liH  niw  phiH  vivtti  qnc  Ii-m  f».u."  «lu  iiolHI. 
ponr  MVnvp|op|)er  ensuit*-  *l*un  voile  <lc 
ti'ri'brew  |iliiH  m>uibr<>  (|uc  la  nuit.  I,ii 
fi.iiilrf  (Vlatiiit  Hvci-  un  fraca»t  teri-iblf. 
I.a  pliii<'  «e  Miit  A  tonuber  par  larjp's 
yoMttcw  il'abdnl,  et  nioil<>ni«'nt  ;  niaifi 
bientôt  le  nu:i);i'  creva  et  le  torrent  ne  prt^- 
cipitji  sur  les  toit»,  Hur  Ifw  arbre»,  «ur  les 
clierninK,  partout,  ajoutant  aux  i^latK  <ie 
la  fou<Irt>  un  frrondcment  plein  d'iiorrenr. 
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MtulHiiii-  OrnlmlHiiiimr  ouvrit  iiii  pla 
«•uni  l't  ppU  un.'  <'liaiHl<>IU.  ..nvi'l..p|k<.-  .laiM 
un  papirr  blniw.  <",tuil  iiih'  .han.I^lk. 
Miilt,.  I,.  jour  <|,.  la  l'iirlfloaflon.  Kll«'  la 
rtxa  4laiM  I».  l'Iiamldlvr  «1».  tiilvr»-  H  fallu- 
ma,  |H>tir  ««IhIkimt  h-  ti>iin«*rM<, 

On  nnualt  traii.|nlllvnu.ut,  un  |h-u  tep- 
rifl<«  et  pour  .liaHm-r  la  peur,  quainl  «ou- 
daiii  lu  porte  «'ouvrit  et  une  vulx  i-rla: 

—  <»l«»tiH,  ta  Kranjfe  brûle!...  u-  ton- 
nerre!. . . 

C'était  Pierre  Audet,  le  premier  votaln, 
un  de  ceux  qui  étalent  parti,  dix  minute. 
aupara.vaut. 

Ma  grange!  clama  Célestlu,  bondiaiant 
de  HOQ  .iège. 

Tout  le  monde  «élança  dehor.,  «ou.  la 
pluie  et  le  tonnerre. 

U  grange  brûlait.  Une  belle  et  langue 
Krange,  pleine  dt  grain.  Du  blé,  je  ne 
«ai.  combien  de  lourd,^  îjerbe.!  De  l'a- 
voine, la  pliu.  belle  que  !<  "Javelier"  eut 
jumata  coujhV!D<h,  pai.  aux  gou««, 
renfléea!  De  l'orge  cotnm;.  des  grain»  d'or! 
Et  le  .eigle  blanc  coinni,-  U  neige!  Et  le 
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«HTiiiili.  d„nf  rnroim.  .«  rtpun.lalt  imqno 
'lam.  1,1  iH.rK..ri.-,  A  rm.tr..  bout!  Jamaii 
la  rAolN-  u'avnlt  i'.t««  hI  b«»IIe.  Kt  len  vol- 
tiir<>«,  li«  h,.r,M^.  Uh,  ,.|,nrnw«,  |..|i  ni- 
H'iiiix!  .\.iruU-(„,  I,.  rciiif*,!,.  umt  wiiver» 
U  v.iHtc  tiiiliiiv  nVfait  pliiN  iiniiiM'  ini- 
iMirmc  iiii|>|><Mlf  flamriKW,  .|iriiii  v^-nt  «nbit 
"Ki»"it,  .oiiiriif  (le»  piiniich.w  <l'..nfer, 
iliiiiH  N'H  WnM>r»>»  <lu  liW. 

—  Haiivona  le  moulin  A  battr»-!  cria  Cé- 
l'iHliii.     Il  ml  iii. 

Il  monlPiUt  iino  ^ramle  port«>  rouK*-  dan, 
lu  fayttde  blanche. 

-K,uiv.,i«    1,.    moulin!  répétèrent    tous 
If'N  hiimiiivii  en  m-  pr<i<lpltant. 

Ui  porte  «'ouvrit  et  une  bouffée  de 
flamme,  duiw  une  épaisse  fumée,  le«  arrêta 
«ou<liiin.     (VIestin  <ria  de  nouveau: 

—  Courage,  me»  nmia,  courage  ! 

Au  m(ime  iii«(ant  un  appel  lamentable 
8'élèvedu  fond  «le  l'aire: 

—  Cîék'Htin!  (lélestin! 

Kt  une  forme  «^trang..,  un  apectre  de  feu 
se.  prr^'ipite  vers  mon  ami.  Il  ,H.,u8e  an 
funtoiii..  ,1e  1.1  maison  hanté.-.     Deux  braa 
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liM.uil',;  |.iii-  r.pfiifje,  et  «liMix  If-vi'»*  <1,.  for, 
se  lolliMit  il  scM  lèvi-cs  et  l(*i  conmuiK'nt 
(liiiis  lii  ilonli'iii'  l't  rmiioiir. 


«,i|. 


Il  l'oiilc  «iir  la  U'vi-v  Iminifle.  à  la  porto 
lie  la  îîraiifîe,  avec  lo  fantAnie.  On  «e  liftte 
<1.-  Iv  relever.  W  spprtr,.  le  tient  toujours 
(laiiN  s(is  embraKsements  mortels. 
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<"ftait    !l( 


niictti-    1(1    folle!  KI1«. 


clieifliti  lii  un  M'fiiK<'  contPc  l'oi-iijr,.,  ell,. 
trimvii  i!i  mort.  U-  wiil  icfn;,^.  coiitic  U* 
(It^McMiiéniiiccN  il«.  Iii  vie. 

(VU'Nlili  seiilit.  ccflc  (ois,  «i,  niiKou 
cliaureler. 

Il  eiif  tpiMieiiieiit  en  ceN  lieux  où  nu- 
K"<'i-e  il  étalail  «eK  richeKBes  et  «a  félicité. 
Il  mourra  bientôt,  l'eutêtre  ne  «era-t- 
il  |>luK  demain. 

I>éciilénicMl  j'ai  eu  tort  de  l'appeler 
ehanceux. 


IV 


Un  so.r,  je  racontais  l'I.tetoipe  de  la 
maison  hantée  à  mes  voisins:  le  bonbomme 
Cht^nard,  le  vieux  Biais,  le  vienx  I^tellier, 
e  père  Ducap  et  plusieurs  autres.  Cela 
I«  amusait  assez,  mais  ils  paraissaient 
suspecter  un  pe„  mon  honnêteté  de 
conteur,  et  ils  me  d.1coel.aient  tour  à  tour, 
I>our  l'acquit  de  leur  conscience,  de  petit* 


I 


M 
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ti-iiitw  iimliiiH  qui  fuimiicnr  riif  tinit  lt> 
liKPiiiU.  et  me  l'Iiatiiiiilliiiciit  •ll'MlKlviiblc- 
tiit'iit.  Je  n'en  liiiMxiiiM  l'ii'M  voir,  .le  hhIm 
ili««iinillfi-  roiniiH-  iiii  vnii  <li|i,'(>iiiiilc. 

«V;M-mlant.  |,.  |«.r,.  r>iifiii.  <l.'vint  f.Mir 
ù  cmiii  fort  ix'iiHif.  Il  winblalt  lu'  plnn 
rien  l'iitpuilr. .  (iiiiiiul  j'cnw  «ni.  Il  «h  l<'vii. 
fl  li-iit<Miiciit,<<rutji>  voix  Ki-ave  <iuc  faÎMait 
vlhrei'  rc-inolioii: 

—  .11-  coiiiiam,  moi.  diiil,  ,,.  ,|,|i  «'(«l 
|>a88é  ilaiiN  citlc  iiiaiNon  <lii  boiMUii  moulin. 
.If  Kai»  (|ii,.|  .HiKM'tiv  la  liantait  <'t  quel 
crinit'  lit  «Iwccnilre  «ur  elle  l;i  maWliction 
<le  I)i<'u. 

Il  «anla  le  Kilcnc*'  un  inNiant.  \ou« 
.•Hon«  ton«  fort  Kurpriw,  «ar  il  n'avait 
jamais  imrl.;  do  «.«  cIkwwi.  D'ordinaire 
on  sp  hiUc  de  dirp  ce  <|u<>  Ton  «ait.  Il  en 
p«t  mi"'iiH'  f|ui  diHPnt  cp  qu'il«  np  sn-pnt 
pas.  Il  avait  <»u  «ans  doute  (|uplqup  bonn,- 
raison  iM)ur  sp  tairp. 

—  C'i-xt  (jup  moi,  rppritil.  jp  up  crovais 
ni  au  hibou  fantaMtiqup,  ni  au  ffantAnx" 
PxpnuNlf  (|(.  1,1  uiaisurp.  Lph  riranprapnt« 
et    Im    plaintes    des   tr<îpasHés    ne  m'ont 
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jiniiiiix  <Mii|H-i'li)'-  lie  ildniiii-,  Mnm  hI  ce 
c|in'  l'un  vi»-nt  lU-  l'iiiiintfr  cHf  vrai,  je  n'ai 
|>IUH  (|M'ii  tn'inclincr. 

—  .le  vonN  jni-c  i|n<>  (''«'Nt  viai,  jifHrauii- 
ji-  av*'c  II  plomb. 

Il  [Mii-nt  riiHiM-hir  nn  nioincnt  t-ncor»-, 
l>ui«  il  ajonta: 

—  Il  ('Ht  toiijiHii-8  ixinibU-  .1,.  ilii-,.  <|n  nml 
<I<w  aiitfm,  et  surtout  <hv  Niens. 

—  roniiiH-nt!  r.'prisj,.  tf.w  <'>tonn«s.  vous 
vouU'j!  voiiH  amuser  à  no«  tUpt-m.  Voiw 
iiVten  pns  de  la  fnniill<>  <le  ce  datnnA 

—  .lemim  de  la  famille  de  ce  damni', 
mais  par  alliance,  et  c'est  encore  trop, 
avoua-t-il. 

PHI*,  comme  fortiti»'<  par  cet  aveu,  il 
contiinia  : 

Enfin,  ce  n'e«t  i)as  ma  faute,  c'est  le 
li><«a.Ml.  I.'l vraie  m-  mf-le  au  bon  };pain, 
'p«  chardons  pou««ent  au  milieu  des  fleurs, 
(inaiwl  il  .s'affit  d<-N  Ames  et  d<«H  cong- 
cience«,  <les  vertus  et  des  vlc<«,  c'erst  le 
bon  Dieu  qui  fait  le  triage,  et  il  le  fait 
bien. 
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Xoiw  ||.  prion»  alorn  de  raconter  cela. 
«Ip    diix'    tout.     NouH    Hommed   di«    genji 
«riionii.'iir,  .'t  cnpablfw  de  (jardt^r  un  «>cret 
<)uiind  (•'«'Ht  n<<c<««aire. 

—  l'ns  ce  Bolr,  demain,  répond-il.  Il 
faut  qiic  jf  me  recueille  un  peu.  Bien  des 
choBe»  8'eir.icent  de  ma  m<Smoire  mainte- 
nant; et  puis,  j,'  ne  iiai«  pan  «Ml  e«t  bien 
opportun  de  r<iveiller  des  «ouvenim 
mauvais,  et  de  raconter  la  vie  de  ceux  qui 
n'ont  pas  craint  le  Seigneur. 

T^  lendemain,  dè«  après  le  «ouper,  nous 
«ion«   tous   as«iR  dans   nos  fauteuils   de 
frftne,  les  un«  à  demi-perdus  dan«  l'ombre 
fies  angles,  les  autres  se  profilant  dans  un 
cercle  de  pâle  lumière,  ,\  une  petite  dis- 
tance de  la  table  où  brûlait  mélancolique- 
"lent  une  lampe  de  verre.     Noue  causions 
«l>ecti-.-H,  fantùmes  et  revenant»,  en  atten- 
dant le  vieux  voisin  qui  devait  noue  ren- 
seigner  sur   \m  habitants  de   la  moieon 
Ijantée.     Il  tardait.     I'wit-<itre  ne  voulait- 
il  plu«  parler.     Son  eecret  mourrait  avec 
lui.    U.  poêle  grondait  sous  "l'attisée" 
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Vaimer,  niloiix. 

Tout  i:  cdiip.  on  cnh'nd  craqiipr  la  neljfp 
«"iiR  iUtt  pi,',l«  iH*nnt«,  ù  In  porte.  C'est 
lui.  le  bon  vi..||Inr<i.  Il  ^ntre.  Non» 
<^Iiini({»'onH  Uw  conliiilitf'B  ordinalree.  Il 
"uspctul  au  iroch.t  de  fcp  son  casque, 
«on  capot  <r.5tolTe  grm',  Péchauffe  an  poêle 
KCK  maine  fi-ilciises,  et  vient  e'aaiieoir  prè« 
<Ie  la  table,  en  pleine  lumière.  Nous 
voulioiiB  ne  rien  perdre  dee  impreMiona  de 
•ettc  honnAte  fljfure  de  vieux.  Nou« 
«étions  très  attentifs,  très  anxieux.  Un 
latiniste  dirait: 

"  Conticuere  omnes,  intentJque  ora  tene- 
baiit  ;  Inde  toro  patei-  ^^neas  sic  orsns 
ab  alto." 

Vous  vouM  Bouvenez  <iee  premiers  vers 
<in  second  liviv  <le  l'En<^ide  ? 

Il  n'y  avait  pas  ciiez  nous  de  reine  mal- 
heureuse,  toule  pâmée  d'amour;  il  n'y 
avait  que  ip«  bonuew  ménaKèree  du  voisi- 
naRe,  bien  abrit<''eH  contre  les  t<'mpfitee  du 
cteur  pur  le  soin  des  marmote,  les  oraisons 
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Jm'iiliitoiiMw  «'1  IcM  (tiiixAiitf  <■!  i|niiir,c  iiiih 
ilii  nmivi'l  KmS' 

!<<•  |M'rt'  |»llrl|;|l  lOIIHHil  tniitl  flllH,  Hl' 
l'lllll|ltl    NUI-    Hll    cIiIIIh*'.    et    l'll|lllll<'ll(,'il    <MI    ITH 

ti'i'iiiitt: 

—  <'«■  (lu  m  ni' ('-lu  il  mon  miclf. 

—  VoM'c  oiirif  "*  rtiiK'W'iKiiiN,  r>|iiiuviiiit)V 

—  Mon   (M-w  et   lui   aviiicut   )^)k>ii»i<'-  U-h 

«IflIX   HU'IIPK,   deux   JIMIMI-H   (lll<«K   IINHI-JI  jolifX 

et  fort  iiviMiHulcM,  iliMiiilDii,  iidiIm  <!<•  carat'- 
ti'WH  tout  il  fuit  (lifféiviitw.  Mil  iiii'^r»'  tétait 
<li>nc«'<*t  l'Iiiiritalilc,  raiitr*',  <hir«'  t-t  uvar«>. 
On  t'Ht  tonjoni-H  cnicl  i|iiiiii«l  on  ainw 
l"arx<»nt. 

I/"»!  ili'iix  niariatjcK  cnrent  lii-n  un  iiiAiiii- 
iiintin,  «laiiM  IT-^riiK,.  ,i,.  Hainto-AniUMle- 
tt<'aii|)r«''.  C'eut  (!<»  Haintc-Anuc  qx\f  vlen- 
lU'nt  nies  anot-trKH  niateniflH.  Mon  I>^r<■, 
lui,    <'-tuit,    a»"    TMc  .in«<,     nie    dw 

sor(i<'iiH.  coniiiK'  r  .-lait  jadis. 

Mon  onde  Midi.  alnUiM  n'avait  (mik 
d<>  pai'i-nlM  dan«  ncwi  cnviroiiw.  Il  «c  dinait 
oi-iH-inuiit.  des  vii'iix  pa.vs.  Même,  il  affir- 
mait d<'Kc('nili-c  en  li}îin>  indirecte  du  ^i-and 
pi'Ati'c  Iliinan.  ipii  «'élait  «i  fort  moqu^  dp 
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pr«'n<'>!;  il  III-  iHMiviiit  piiH  iiiiintrirMiw  piir- 
i-\^<ui,u>.  M.ii«  ,•..  ,|„ii  „„p„it  ,,!,.„  |,„ 
fnir..,  pur  .•x.'iii|.l<-,  |.',.|it  «»»('•  .l.>  .rii.'iflcr  W- 
<l">iix  KiiiiviMirdii  iikhhU". 

Il  f«talt  i>.-tit.  brimw'..  tr.'*  vif  «.|  ^rnml 
IMirli-nr.  Il  MVtiiit  fuit  miirrhaml  foniin, 
rt  iMirroiirnit  mw  |Mii-<.iMH..H,  mi  |>ii.olill<' 
«IIP  !..  ilm.     <V  fut  .liiim  r,„„.  ,1^  ww  toiii-. 

Illt-N     .rilfTllll-,.H     .|ll'i|      m      .•..IlliaiKMHIK-,.    (1,. 

imMl.-iiioiH..||,.  i.iH.i,.  |,„,,|,„.„„rt,  la  «i-ur 
•le  ma  iiU're. 

iM  jeiiiM'  flilp  ne  «entit  fièm  iVHre  re- 
marqiiA.. ,.(  rôiMimlit  aux  avanr.'»  ^alan»..« 
il<'  ii't  «'■tranirvp.  liiipriKicntf,  qui  re- 
I)<)ii»wait  l'aiiiitl<s  d'un  brav,-  (tai'.r.n  il.- 
feriiH-,  HOU  voiniii.  hoiih  pn'.h.xto  (nril  i.ian- 
quai»  (lY'It'iriincc  »*t  m-  H'fxpriniait  {mii* 
ilYw  farilitti. 

Jjett  éiMjux  Hab.vlaN  u'cun-ut  (pi'uii  Hl«. 
Vn  enfaut  couini»'  Ich  huIim*  ikuii-  tout  le 
iuoikIc.  iiiaiH  |)iHir  eux  iiii  petit  pi-iHli)f«>. 
IIh  1<.  fnmvaicnt  Immiu,  bicu  fait,  pétillant 
ilVNprit,  trop  tin  asHiiivuicnt  |mmii-  vivp^ 
lou;;t<Mi|>8    <laiis     notre     pauvre     uioude. 
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"•  «AKo  rr  o» 

<omm<.  «1  lc«  „1«U,  «..„lp  .|..vi,l^„t  „rrlv..r 
«..X  .■h..v,.,.x  bl«„.,,    ,",„  ,r«|  ,„,„p,„nt 

''.""    '"""""    >•"•"•.    "'«i«    im«    .1^    rr»,. 
a  •''•|»rit.  ' 

Il  '•Il  nvall  NU  jH.rt.  qti'll  âéjtetmnh  p,.ut 
'^tr,.  A  fnir^  ^.^  «io»ti«,.»,  ,.,„„„„.  ,,|,.„ 
.1  aiur.w.  (•^.,H.mia„,  i|  ,„.  parain^alt  paH 
a<l..nn^  A  Wi  .ll«.l,,a1ion,  ,.(  H  «,.,„»,i„|f 
natur..|l..„„.n.  b»„.  m  fruit  .-nror,.  «j,i„ 
Hur  III,  arhr..  ,U^j,\  „,„|,„|,..     m^j.  n  aii„it 

f/";    '• "    ''■""    ver.    lui    «„«,|,    p„,„„^ 

1  "r»)N.  paf..rm.l.  le  ver  de  rambitlon.  Il 
vomirait  fnirp  parler  ,1..  lui,  «  p„ur  cela 
"1  faudrait  .1,*  ^,;m.  L'arRent  e.t  le  oom- 
me„..pment  de  la  «aK-^ae  ael„„  U-  mon<le, 
e  le  pM,>a,al  de  tout.»  Ie«  «ramleur. 
d'un  jour. 

Darw  non  cnnipaK..,*,  en  ce  temp«-là 
«omm,.  aujounl'hul,  il  muait  peiner  lon»- 
ten»im  ,K)ur  emplir  dVcug  un  «ouseet  un 
peu  pr.,f„nd.  Il  «,.  f„ti^nin  .l'attendr...  Il 
donna  un  lml«,.r  à  «a  m^r..,  une  poi^nf^e 
de  main  à  «„n  p^r .  et  il  mit  „„  p„que, 
«OU8  «ou  bia*.  U  mère  versa  une  larme 
et  le  père  sourit. 


•AMO  KT(n 


^,;:^'".""'''' ''••''«'»"•"'•  r...o,„m...„,|„,.. 
•f*.  uiM,rK.i,n..nl  irr.if„f„(,|,.,  ,„,  v,.||,.  „,„ 

rr^r"*"- '""^'•-'' '••■'--''!- 

27  ••"<""•'•"•  .,..0 1..  V.MU ,;;  " 

H.  .,.,„„.„<.  p..,,,  e„.,„„,,.,:i„,,  '  ■;; 

t  offriront  U-nr*  iK.int,,  ^.rviU^.  ,.,   ,„,^ 

ZZ  :\  """'   '"   "'^^"'""^   ajoutera.: 
««•urons  il  ta  couronne       va' 

ZoT  "'''  '""  ••"•  •"  ••''""'  <"■'  "'^- 


8AN0  ET  OH 


A  Iii  tr.iiib*''»-  (If  la  unit,  nab.vlnti  et  bÎi 
f<'imiK.  viMiaictif  H'atwcoir  an  ooiii  du  tnyer 
l't  i-('}r«r(laieiit  iii<''laii((>lu|ucm«'nt  le«  f(i- 
lin««  otMlnlutioiiK  ,1,.  hi  flaiimie  qui  ,\C.. 
vorait  dp*»  HaniieiitH  nwim'iix,  et  il«  mm- 
blaifiit  «e  ^'oiiiitlanv  dan»  la  iiiorno  soli- 
tude (le  leur  demeure.  Il»  (•onverBaient 
piir  immosyllabes,  «oit  pareaw»  Ae  Teflprit 
«oit  caprice  de  la  voix.  Ils  «e  devinaient 
Ou  il«  se  dédaiifnaient. 

Lui,  11  fumait  à  longues  boulT(%B  un 
tabac  mordant;  elle,  le  menton  jmticIh'. 
sur  m  fçroiwe  poitrine,  elle  faisait  jouer 
les  aiguilles  de  son  tricot.  Puis,  dans 
leur  (iffoïsme,  il«  euTOloppaient  l'at.re  d'un 
rejfard  jaloux,  et  lui  tendaient  plaisam- 
ment leurs  membres  un  peu  frileux. 

Il  y  avait  de  la  tristesse  au  fond  de  leur 
ftme.  Il  y  avait  aussi  de  l'envie,  car  ils 
étaient  chagrins  de  la  félicite-  des  autres, 
ne  disaient  du  bien  de  p<'i'8()nue,  et  ne  son 
y:<'»'ent  à  aucune  o'uvre  de  charité. 
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II  y  «viiit  m«im«'  (!«'  la  liaine.  IIm 


voulu   v«ii-  11)   luini 
1 


auraient 


'i-<"  a»Mi«4}.er  le  Mcuil   de 


.■.1.1N  v..i8ii,«,  ,4  I..S  mHlhMir8enii,oi«.,nw'r 
"'III'  ('xifit<"ric«'. 

Parfois  «-rH-ndanf  raincrtunese  (oiuUùt 
tout  à  <.„u,,,  ef  ilR  souHiiU'iit.  Ils  pariai^-nt 
il.'  rieli,.»»..  élmnchaifut  <)«,  rAv,'K  ««î,1u1- 
«ant«.  H,'  pionipttaipnt  une  vi<"ill,'sw  for- 

On  u,^  les  aimait  su^iv  dant.  la  ,parai«»P 
nabvIaK  afti.liait  du  m^-'pi-is  ,,„„i-  toul  .... 
qn'..n  rPR,>e,.t«it.     Il  „<>  ,„.,.„ait  jamais  le 
.•lu'm.n  d..  IV^lise.     Il  rti«ait  que  le  .-on- 
^■««..«.nal  est  un  .^cueil  où  pénit  lu  libertf^ 
.le  riiomme,   .,„  «-efreuille   l'amour  .le  la 
f.'mme;  que   le«   prêtres    font    un   ni.:tipr 
'"'■rat.f  et  fa.-lle;  que  la  «uperstition  bat 
«.>n   plein    dans   notiv   pays;  qu'il    n'y   a 
.Itriim.  reliffion  sens.'.,',  la  .royaiice  eu  un 
I>i.'n  «lui  «•aiiiUMe  de  no«  .•him.-re».  . .   fn 
fas  de  iH-tm^  ,.„fin,  ,,„.„„  „^  ^^  donnait 
pas    la  i)eim'   de   réfuter.     On    levait    les 
épaules,  on  t..iiriiait  le  dos. 

r-.-  iwaple  nV>st  pas  «ava,nt,  dis-je  al.>ra, 
""•!«  Il  a  ,1,1  bon  sens,     l]  j^,„^,  y^^  ,.,  ,i,i^„ 
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1<«  pepsonnos  qui  ge  mêlent  de  dog- 
matieer,  sans  en  avoir  la  mission.  8i  le 
dogme  l'embarrasse,  il  regarde  à  l'honnê- 
teté de  ceux  qui  Taffirment  II  comprend 
la  morale.  Il  sent  bien  qu'il  devient 
meilleur  après  la  prière,  plue  fort  après 
la  eonfeesion,  plus  courageux  devant  les 
promesees  *u  ciel,  plus  charitable  au  sou- 
venir de  la  mi8<îricorde  divine,  plus  doux 
à.  la  pene^  de  Jésus  pardonnant  à  «ei^ 
bourreaux. 

S'il  voit  couler  une  eau  limpdde,  il  sait 
que  la  source  est  pure.  Quand  le  fruit  est 
délicieux  et  sain,  les  rameaux  sont  verts, 
et  la  sève  circule  vaillamment  dans  le 
tronc;  l'arbre  est  bon.  Lee  fruits  de  la 
religion  sont  divinement  beaux  et  infini- 
ment bons,  donc  la  religion  est  infiniment 
bonne  et  divinement  belle. 

Que  les  rhéteurs,  les  philosophes  et  les 
«avants  de  toutes  les  époques  et  de  tous 
les  'ieux,  pâlissent  sur  les  livres,  inter- 
rogent la  nature,  demandent  leurs  secret» 
anx  ruines  antiques,  et  cherchent  à  con- 
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naître,  jusqu'en  sog  mystérieuses  profon- 
<1«ur8,  l'histoire  de  la  vie  sur  la  terre,  c'est 
bien.    L'esprit  humain  a  le  droit  de  con- 
naître.   Mais   qu'il    ne    cherche   pas   en 
dehors  de  Dieu,  c'est  peine  perdue.     Dieu 
lui  a  donn(î  le  thème,  qu'il  le  développe, 
nien   lui  a  laissé  des  notes,  qu'il   les  re- 
cueille et   les   commente.     II   pourra  se 
tromper,   mais   ses  erreurs   n'infirmeront 
lamais     la     loi     première.     Il     semblera 
inventer   peut-être,    quand  il   ne  retrou- 
vera    que     la     trace     perdue.     Partout 
II  verra  surgir  une  croyance  relipiense 
mais  nulle  part,  excepté  dans  la  parole  du 
ChPist,  il   ne  trouvera  la  Inmièr*-,  nulle 
part,  excepté  au  pied  de  la  croix,  il  ne 
trouvera     l'amour,    nulle    part,    excepté 
dans  la  foi,  il  ne  trouvera  la  paix. 

Prie  et  crois,  dans  ton  heureuse  i-mo- 
rance.  A  peuple  courbé  sur  la  plèbe  car 
n^  la  foi,  ni  la  prière  ne  t'empêcheront 
<i  aspirer  pins  haut,  de  voir  plus  loin,  de 
marcher  plus  vite.  La  relipon  n'etiraie 
pas  le  projrrèe,  elle  le  dirige;  la  foi  n'em- 
prmonne  pas  la  liberté,  elle  lui  'onne  des 
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aile»  ;  la  ehaHt<5  ne  mim>  pa«  lo«  inetitu- 
tiouM  fliiaucièr«fi,  elle  leur  demande  un 
noble  em])loi  de  leiin»  rivhe»8e«. 

Mais,  pardon!  je  m'aperçois  que  j'ui  pris 
«ttn«  gî'iw  aucune  lu  place  de  notre  cher 
vieux  «ontiiir.  Je  lui  rends  la  parole, 
mV'criai-je  tiprèM  cette  longue  tirade. 

I^  lièi-e  pueap  sourit  et  continua  ainsi: 

Le  vide  se  fit  autour  du  petit  marchand 
forain,  l^ee  amie,  les  voisine  ceseèrent 
même  de  le  visiter,  à  cause  de  sa  mauvaise 
conduite.  Il  était  canaille.  Sa  femme  «e 
lai»sa  corrompre.  Elle  l'avait  aimé 
d'abord;  et  lamour  qui  donne  tant  de 
force  et  de  eourage  quand  il  est  pur,  ins- 
pire, quand  il  est  mauvais,  une  lâcheté 
singulière  et  une  extrême  cruauté. 

Elle  icvit  «on  premier  ami,  celui  qu'au- 
trefois par  une  vanité  sotte,  elle  avait 
refuw:  d'éjjouser.  Il  était  marié  et  pa- 
raissait lieu£vux.  I)e«s  souvenirs  adroi- 
tement rappelés,  des  entretiens  prolonge 
trop  .longtemps,  des  soupira  mal  étouffés, 
de»  regards  chargés  de  flamme,  enfin  tout 
IV    que    lit    chair    ^n    effervescence    peut 


•'I 


SANri  KT  OR 


M 


'•'  M  lut   viiiiiiii. 

n«l,.yI,,H   .I.Vouvri,    I i,„„        i    , 

-•"«'■■m  ,.,.  „„  ,.,„H,,  ,..  ,,„„,, ^,,^ 

va    f,„  „o„v.-.  H,„.  I„  ,.o„„..     X,„„-„v„it 
'"     '^""""   •'"    '■•■'■".•.  .-•IN.mlant   (,.„f   i^ 
>"''>.'l- ...,.„(. ait  <I„,|o,>,,,.,,„„p„hIP 

r.c-xm»..,,,.,.  ,i..vi„t  insupportable  «„ 
'""VI.-  .MM,n...  ,.f  l„  f,.„„„,.  „,u,mu.  ot  If. 
•Mari  a*.„««i„  «>„  „„,-.^„t  ^-^^^  _^j|,^^^_.; 
.•«(  A  r..ftp  .^po,,no  ,,„^  f„t  conHfrnito 
'l"n«  1<.  1,„!h  ,]„  ,„„„]i„.  ,^  LotbiniM.,  „„o 
.««,«<,„  ,1,.  ,,i,.,,^  ,,„„^  ,.,,,_^  ,.onnni8«.z  !«, 
il(!bri«.  «i,i„„  l'histoire. 
AIO.-8,  il  „v  avuit  ni   bateaux,  ni  che- 

;-i::"vi;;:;';;:/;""'r"^--<'^ 

'   *""    *''■*•    .liPminw    cail- 
i.'iit.Mix  on  ,-o,„«î„  <ro,-nièpeH. 

'"•  yoi..  lu  pi„«  ,u;,;u  .^lait  com,„e  a„- 

j-mll,„,    a  pi,,.. .„„,,..,.  la  pI„s..o„H. 
'a.t   la   pl„«  avantafîen«...     K..ono„,ie  de 

..•m,.      ..,.,, ..vaux  et  d-ar,™.     Or,   de 
•^■""t.-<-.„v    ,    ,i,,,tii,,,    ,„    ,i„ ,,._^.j^_ 

Kian.I..s   ,>oint,.«   s„pp,.|„.„    ,,,„• 


:!   ' 


m 
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font,  (liiiiK  1(.  fl.-iivf.  util'  lU-ritt'liiM'  de 
rochers  ou  «le  rapii,  avec  «l'immenm-»  pa- 
nacha de  tort^tm  et  des  villajje»  flori» 
«antM:  Le  Platon,  le  nom  dcn  Hunnm,  tout 
I-otbinlf're  d'iinlr«>riiiit;  I.e  fiip  riiailei»,  le 
Oip  !\  la  Roche  i\  Hiiinl  .Iciin  I)i>«<-rhnil- 
lon«;  le  cnp  I/evranl  et  (ont  SHint-Pierrc- 
le»  Hwqin».  I.eij  vojagvurs  suivaient 
d'ordinaii-e  cette  ligne  droite,  et  traver- 
saient le  bois  (lu  moulin,  au  deuxième  rang 
de  Lotbinièi-e. 

Sauvage,  sur  les  écor«B  d'une  belle 
^ivi^^e,  8ou«  les  bois,  l'endroit  n'était  pas 
mal  choisi  pour  un  relai,  et  homnies  et 
bAtes  s'y  reposaient  avec  plaisir. 

L'auberge  de  Babyla«  fut  achalandée. 
On  y  dormait  un  calme  sommeil  dans 
cette  atmoBph^^e  saturée  des  baume*  de 
la  forêt;  on  y  mangeait  de  bon  appétit  la 
I>erdrix  et  le  lii^-vre  accommodés  à  des 
8auc<>«  me  Brillât-Savarin  n'aurait  pas 
eonpçonnéee;  on  y  buvait  le  bon  vieux 
rhum  lie  In  .Taiiinïque.  qui  fiiHiveiites  fois 
attisa  l'twprit  de  nos  pères.  Cependant  de 
temps  h  autres,  il  se  fit  à  «on  sujet  des  con- 
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c"t«     Le.    yojagenr.   a'otaient    pl,«    „ 
.en.  ma^  ^^  ,.^^  ^  ^^^^^^ 

Mai.  Bab,.a.  .tait  riche.  Pe«,a.t  dix 
an*.  "  avait  ox.rc^  .on  indti.trie  avec 
-"cè..     Pa,   dlffldle   «,r    le   choix   dL 

Plante.  <,„  boi.  et  l'herbe  ^«,  ronte.^^ 
n'aurait  été  be.,vi„  Je  faîre  de  l.  ra^e 

rii::."^'-  ^-  ^-^^  -*  '«**  û: 

r   aïï.     n^-  ^'""""^  "'-  ^P-»- 
ment T^  ""  «*'^P"'î»a  Jan>«U.  oom- 

™«nt  «,n  argent  .i  bien  caché  avait  pa 

8«ile  .a  femme  connai.«ait  la  cachette  et 
elle  panu««ait  fort  dé.o.ée,  elle  a  J,"'  u 


j;  fi 


I 
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M-  |iiiHM-  i|i>  bI  («rraiiKPK  ilioum  iiarfoiiKliiiiM 
If  l'iiMir  ili-H  fi'iiiriii'M  ik-voyi^w. 

•  '*-|M'ii(liiiit  fmititt  wn  |)iiiHtii-H  Mi  Apri'- 
riK'iil  aiiiiiHin'Mti  iri'-tiiicnt  \mi>  iliM|iariM'M.  Il 
PU  avilit  fiiil  <li-iix  part*,  -  |M)ur  lui  toiitt'it 
lU'UX, — cl  Itti  avilit  l'iiriiiiiiw  en  lion  ca- 
rlii'ItcH  <ii(r<'>l')-iiti-H.  Il  III  riiinniit  Jiiiiiai"» 
liint  II  la  fiiix.  l/iiîic  lie  l't'N  lieux  piirtH 
avait  i''ti''  tronvri'.  Il  iltviiil  iri-i*alilf  et 
miiiilirf.  Il  M<  mit  u  Hinvi'illci-  hh  rt'iiiiiii' 
avec  1111  Aiiiii  jiilniix.  Kt  riiiiiiiii  t>llc  iillilil 
an  iiiiiiiliii  lii'  t)-iii|iK  cil  tciii|iN,  iHiur  iiclu'tcr 
de  la  farinv,  il  y  alla,  Isi  auwi. 


''"  «"if  il 'In  il'dctolirc.  Il  n'y  «îtait 

rcnilii  pour  faire  un  Imnt  ilc  iniiHcric  avec 
le  nii'iinicr.  !/<■  cii'l  n'uviiil  piiK  uni'  l'^ioile. 
et  In  rivière  coiilnit  niiire  en  Hon  lit  de 
cailloux,  entre  lis  ileiix  falaitw* 

Le»  nienlcH  dn  nionlin  tournaient  avec 
nn  ;;ronileiiienl  monotone  et  ri^cnlier, 
broyant  le  bli^  que  iloiait  nn  rayon  de  la 
lanip»'.  An  plafond  Kombr*"  montait  nn«" 
blniulie    poiifwièi-e    de    farine.     Toute    la 


wl 
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»; 


' "  •"•"'•'iMit  n-nipll,.  .r,„M.  hriiiii,.  fr^ii 

t"U<-i-.-  i|iil  m.  iHlMUHit  <l-|iimil.lit.4  iMill.. 
IMirr,  i„iii«  ,,„l  voilait  t.Mw  I,.H  „|,j,.t^ 
'<"''>'.•  <r.in  »„l,tll  p„l|,.„  .1..  l|,.t,r«.  I).uw 
I  "Iwniiit.-.  .,1)1  .•uv<-lop|Hilf  lu  rontv  ».(  |,. 
"'"iilin.  I,.  ri,.|  ,.,  la  ...„,.,  «v.i,.v„i,  ivi,.r. 
"""'■  '•'"" "•  '"''  In   Hvière  tombant   <lii 

llllllt   il,.   1,1  cliailNMll,'. 

Tout  .1  ..mp,  l.'H«„|,„tK  f,.tr.'» <ri.n  .hi.vnl 
|;''<-nHr.nt  «„r  !..  ,H.,it  p<,nt  <iVn  f„op. 
I  ».■     vol.nr..    p-a«H„it.     u>    ii„.unier    ro. 

""Ilr(|llfl; 

.^~^"'.T  ''"*  ^"y^f*'"*.  '•«■•  «^"X  qui 

vont  .,u.^rir  l,-  prMr,.  ou  k-  ,«,^|,.,|„,  „,e 
«Jl«-n(  t.iiijourH  „n  mot  on  passant.  H'ila 
"""l'-,.n.  luiK.  il«ap,M.||onfetj..«ot* 

-- Alors,  lMm«olr;  j<.  rontro  Ph«z  moi. 
Hf  Hal,yl,.N.  I..- rlmt  <loit  <itp,.  au  bopd  du 
"■«iir  (|iiiiii<l  !..  nit  N<-  inoiiii-f. 

Kf     il    Hllllit. 

„"'"'""'■   "'*-'"-lf.;   .|-,.„f..r:  ..,.,„ |„. 

t  il. 

-  H.M1MC-  iMiit  |..M,i'  I,.  irini,.,  ,.,-.|,i;,,|,„  ,,, 
im'iiriii'i-  cil  riant. 

lîiil.vhiK   .•iit..ii.la:t    1,.   i(Mil...,u.i!t   ,1,.   la 
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ral^h»',  A  uni-  (d-tlt*  <ll;«t«iire,  .-t  II  av 
hftUit,  coDoalMiMiit  bien  U>  ilicmln.  guaml 
Il  urpjva  aiir  la  l'Mv,  un<>  rolx  ruik-  criait: 

—  OdaiHiki  ilH-mlu  d.>  I'uuImtki',  «ù  «at- 
UT...  On  o<'  volt  qu..  liu  noir  purioiii. 

Il  •«•  mit  k  courir,  criant  ù  «on  tour: 

—  Att«'tMl<>x,  luHMifum,  Je  vali  voua 
Ifulijor. 

U  voiture  s'arrAt*.  Habylaa  prit  Iv 
cheval  par  U  bride  et  le  conduMlt  Juwju'ù 
la  pt>rte  de  «a  niaiaon. 

—  (  V'«t  un  voyag<*ur  que  Je  voua  amène, 
luonaieur  Babj'la*,  lit  1«  cocher  en  metUnt 
le  pied  à  terre. 

—  Mille  foi*  merci,  montieur  Hpénard, 
et  venez  «ou  vent. 

—  Pas  eu  des  nuits  pareille*.  Montieur 
était  prtwité,  il  fallait  tien  mart^her.  L*- 
voi<»i  «ain  et  aauf,  J'en  «uit  aise  et  m'en 
retourne. 

UabylaH  Ht  entrer  «on  hAte  et  l'inatalla 
dan»  la  meilleure  chambre.  Il  revint  en- 
suite trouver  «ipt^uard  qui  montait  déjft 
dans  aa  voiture. 

—  Vient-Il  de  loin  T  deraanila-t-il. 
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"  •'• ■•■""  l«».  réiH.mllt   I,.  rorhfr, 

cnr  aoii  Iiii)(iik<-  cm  iiiin.... 
•■  t'Mtiv  tin  <'iiiiiriicri;iiiit? 
-  •»«•  n'Mi  hiiIm  rU'ii.     IVut  (V|r.-  <|ti,. ,  .«t 

""  l'*''l"-"i  rt  lii  IIkim-,  .  .  r |,„rl..  ,M,inl. 

Il  VI. im  a  (lit  „i\  il  ulliill,  un  moiuii? 
Il  n.'  IvNHit  iNm.  Il  11  j'Hir  il»-  «li.Tih.T 

'l""''l '"'•'■      'I  «■«••Il  Inform.'n.Mil.tti.-nt 

<lu  pri»  1 1  il,,  lu  ,|nHll»(<  iicH  t<Tr»»,  dana  mw 
«•nv.ronn.     Il  u  anmi  (IfumiuU^  «'Il  y  avait 
«|ni'li|ii..  Joli..  niulHon  ,\  vi-ndr.-  ttiniH  noliv 
villaK»..     Il  n'y  en  a  jH.int.     H'il  veut  aller 
plu«  l..in,  ••iiniiu..  lu  .iK.He  <.«t  probable, 
»oui(    lui    trouverez   une    voitni-»',  n'e«t-ce 
\)ai1  Une  bonne,  lur  il  nainie  piui  «e  fair« 
builotter  comnie  un  eolis.     Moi  je  ne  peux 
liUM  faire  une  lieue  «le  plui,  il  faut  que  J« 
tomlui«e     montieur     Itaby     aux     Troi»- 
Itivièrefi,  demain  matin.     Je  vou«  «oulmite 
!<■  bomioir. 
Il  s'eufonvu  daiifi  le  rliemiu  ténébreux. 
U  voyageur,  un  jeune  homme  de  vingt- 
<inq  ans,  w  laissa  d'ubord  tomber  sur  un 
•»<>fu,  et,  lu  ti^le  dauB  née  mains,  il  pnnit 
ubHorbé  dans  une  séri.uge  réflexion. 
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Il  iiviiit  Mil  air  nii  )m'ii  i-ikIc.  I,(i  fiili};\K', 
|>i-n(i".|i-c',  on  li'H  (•imti'iirir'ti''».  |i>h  ttic''- 
<<>iii|i(crs;  on  M<  «iiviiil.  Tonf  de  inônic,  il 
n'i^tiiit  |>!i«  liii<l  avec  ki's  cheveux  ciV-pne, 
«on  (eil  ))er(.-anl.  scn  Jones  lirtliM-n,  sa  mon»- 
taelie  (''|»aiNMe. 

Madame  Kabylaw  eiili-a.  Il  eut  nn  tn-H- 
S'Hillenient  et  il  Ke  leva  i>onr  lu  «alner. 
Klle  Ini  ilenianda  «"il  voulait  prendre  une 
ta»H(.  de  ili(i.  Il  ni'  faudrait  qu'Hneniinute 
pour  faire  bouillir  l'ean.  Il  remercia,  pré- 
textant la  fatifjue  et  le  beHoin  de  dormir. 
lOlle  le  conduiHit  dans  une  eliambre 
i\tm-7,  propre,  et  blanchie  au  lait  de  chaux, 
en  arrif-re  du  salon.  KIU-  «e  retirait, 
•  juaiid  il  la  rap|«'la  pour  lui  confier  une 
petite  Miicoche  de  cuir  iriv  ronde  et  bien 
pesante. 

—  l'i-enez-en   };raud   soin,   recomnianda- 
t-il,  ("est  toute  ma  fortune, 

1^»  yeux  de   la  feninu'  étim-elèient  et 
elle  eut  un  sourire  Kin;;ulier. 

—  <iran(l    soin,    oui,    dit-elle...     Vouh 
pouvez,  dormir  wur  von  deux  oreilles. 

(iuaiid  elle  rentra  ihinn  la  cuisine,  Ha- 
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Il  IM'.t   l„  h,u..,Hm.  ,.,   I.,  „„„,„.„,  ,„,„,,«,.. 
ment. 

-<i"v  iit-il  ,l..nr  l,i.,K.,lanH,  «i-ii,  ,.-,-„, 

'"'"'"  ■'  "J"""i  'I'""  ton  «ai-..a«ti.|„<..- 
-  KHf-.<.  ,,„-i|    ,,.,„!  ,l„    ,,|,„„|,,  .,.  „,„„. 

«K-iii'-ià:' 

■^'"''"'""      ""''M"-     ■■'•■I.O.Hlil      M".-     .M-.«it 

'"■'"■'■"•'■    ''••  '•"'•f.'-"'.  VU    ,„ril    l„i    aval. 
7.*    '"  '■'■  •"•'"   ""'■  ""   l>'i   i-<.,-o„„nan,lant 
"•■"   l""'"l'"  Ml.  .s,.i„   „„,,   parUrulivi- 
Qii  11  valait  nm-  foi-diiic. 

,7'"''"    f'"-'"""-'...    rm.    f„,,„„,.    ,,,. 
<  .;lans!  ,.,.,„■„    «ab.vlan   .;„,,„,.,,;    ,„,   ,,. 

U.-xnwI..  repinl,.,,  ,1,.  ,,al,„.|-,  ,1,. 
-""|.<m.Tair,.,„jo,„.«,,,i,  p^.     ,^^^^,.^ 

''■""'"■'  "  "".v  i.  Iia.s  ,1,.  „,a|  à  vi.ir 
,.-""  "'"'•   -"^'--'^Nm'i,,  iln.vna  |,a« 
l"<'f"H,M,..!(Vlam.sevoit  |,a«  s,,uvrnf, 
;•'""""'  ■•■"•  '""t  ^i  Ni  f'.is.  ,|-„„  ,„„,,  ,|. ,,., 
'■■iiH/OMs-l,.      «•,.„:lo,.,ni|-.      Il      s,.,i,I,l,.      fa- 
tifiiM....   Il  ,,st  l,i,.„  faliKH.-.;  il  |-a  ,|it 

"'<  .iiM.'.,-,.,it   a,M  «anm-nlN  «cok  ,lni,s  la 
'■'"'""■"'L'    <■!    une   flaninio   vivo   s'évvilla 
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i^mplisHunt  l'iiumble  pièce  d'une  Inenr 
molle  et  flottante.  Ils  «steignirent  la 
bougie.  Pourquoi  une  bougie?  Dépense 
inutile.  I/e  bois  ne  co<tte  rien  <la  le  la 
for<^t  ;  on  peut  ï.iillnrnuient  attiseï  la 
chemin*^. 

«  »  • 

Il  (levait  ilormir  maintenant.  Il  i^tnit 
ciMich^  depuis  une  ht'ure,  une  longue 
lieui-e.  Il  dormait  en  effet.  Il  dormait 
il'un  S4)mmeil  calme,  profondément  con- 
fiant, et  un  sourire  de  béatitude  avait  fait 
disparaître  l'appect  trop  rude  de  sa  figure. 
.Iy(>  couple  hideux  s'approcha  du  foyer  où 
le  bois  l'ésineu.v  flambait  toujours. 

La  Mn'oche  était  fermée  à  clef.  Il  y  eut 
un  mouvement  d'impatience. 

—  On  ne  ]>eut  toujours  pas  briser  la  «it- 
nire,  disait  la  femme. 

—  Il  faut  voir  tout  de  même,  répliquait 
l'homme. 

Ils  s'assirent  côte  à  côte,  en  face  de  la 
flamme  et  leurs  visages  inriuiets  et  mau- 
vais i)renaient  dcts  teintes  rouges  comme 
du  sang. 
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Bnbyla«    proposa    d'aller    fouiller    1«, 
poches  <lu  vrfitement. 

Il    fn..t    Mn-    bieu    prudent   et   ne  na8 
éveiller  n.ôte,  observa  .    fe„,„,e. 

"    partit,    marchant   mir   le    bout    des 

P'wls,  muM  Bouliers  et  «an«  lumif^re      Dix 

m.nutes   après,    il    revint    tout   souriant, 

montrant  une  petite  clef  qu'il  tenait  entre 

le  pouce  et  l'index,  dévotement.     Il   mit 

oette   clef   dans   la   serr««.  en   simulant 

«acrilègement  l'ho«tie  sainte  que  le  prêtre 

offre    an    communiant.     Un    «arment    se 

f^nd.t  dans  Je  brasier  avec  un  bruit  d'ex- 

plosion,  et  des  étincelles  volèirent  à  la  face 

des  misérables. 

r^  petit  sac  fut  ouvert,  et  les  deux  Infft- 
mes  poussèrent  de  leur  gosier  «erré  par  la 
-a,n  e  et  le  plaisir,  une  exclamation  de 
«"rpn«e.  n«  «e  penchèrent  sur  le  t^^sor, 
pu.«,  se  regardèrent  muet«  et  presque 
tremblante,  ru  avaient  peur  .'.^Z 
ma.  Si  le  voyageur  s'éveillait..  «'H 
ava.t  entenàu  leur  cri  étouffé!..  Mais 
non,   ce   n'éta=t   pas   possible,  i,   dorm^'t 
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birii    |ii'i>riiiicl(''iiiciil    (liiiiK   «on    bon    lit    ilc 
)iliiiiif,  cl  les  ])(>rtt>H  t'tiiiciit  fcfim^*. 

IIh  «•iiliiiu'i'ifiil  leurs  iiiaiiiN  diiiiN  In 
muoclic  ouverte,  et  liriiuxèreiit  les  |>ièi(»i 
lie  niotiniiie  el  les  liiiHscs  île  liilli'ts.  l'oinine 
<;j|  «oiiiiiiit  il};l-i':ilileiliellt  il  l'oreille,  et 
roiiiliie  c'r'tHlt  <loiix  à  ]Mil|)e)'I 

— ('<iiii|it()iis  leK  ('TUtt,  proposii  la  Ha- 
bvlas. 

Vit  Ils  s"a|)|>i(>(lièrelit  l'un  île  l'autre, 
loinine  iioiir  se  soutenir  dans  la  hitfe  <]ni 
allait  roniinencer.      Un  prirent  les  billets. 

IH'senrliantenienl  I  ('ne  cinquante  d«> 
mifiérables  unités! 

Il  y  en  avait  l'antres  qu'ils  étalèient 
(l'une  main  tièvreiine. 

<"étaif  mieux:  il(>»i  billets  de  cinq,  de 
dix,  <le  ciniinante,  de  cent. 

Tn  véritabt*'  ébloiiiswenient.  Et  c(^ 
pièces  sonnantes  ipii  iwraissaient  blan- 
ches tout  à  l'heure,  dans  la  denii-obscu- 
rite,  ne  voilà-t-il  i)as  qu'elle^s  jettent  des 
reflets  fauves  maintenant  à  la  lueur  du 
fover!   De  l'or!  <"e«t  <le  l'or! 

Et  sur  la  petite  table  qu'on  avait  appro- 
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i'Ihm-  (II-  lu  l'Iii-iiiiiiH-,  les  pili'H  «'(''IcvilU'iit 
riiliiiiH'  (Ifn  cliiiinlclH'fs  (rniitcl, 

<)iicl  rt"'vi'  I  «iiifl  (•iicliniilciiicnl  ! 

I.fs  (1,'iix  iiliiiN,  lui  cl  elle,  se  i-ctli-jii,'iit 
1111  iM'ii  I  II  arrièn-,  <lc  lciii|i«  en  tfin|w,  pour 
ni:('iix  <'ii,i  iMiiM-  tr'Mi  ('iiii|>  (l'u.ll  ravi,  cot 
iMliiipiicr  «'Il  iccliin  . 

Il  y  iivail  ilix  milli-  piasIrcH. 

IIh  l'niiiptiTi'nt  ilix  foin  cliuriiii,  et 
toujours  U'n  ilix  iiiilli-  piaxtrcH  y  étaient; 
jamais  iiioiiiM.  Ils  ut'  ixHivnicnt  pii  <1(''- 
toiiriH-r  loin*!  rfj;arilw. 

—  Il  faut  pourtant  rciiicitrc  icla  (laii« 
la  sacoclic,  «oiipira-t-cllc. 

—  <»ui,  oui,  sans  i.loiitc,  mais  rien  ne 
|>riwse.  Il  dort  romiiie  un  bienlieiireux.  .  . 
Il  (levrcit  ne  se  réveiller  jamais,  répomlit- 
il. 

—  Xe  se  réveiller  jamais...  i-edit- 
elle,  roniine  un  écho  nimirant. 

—  Ilix  mille  pia«triw,  femme,  c'est  le  ciel 
sur  la  terre,  et  le  ciel. 'on  fait  bien  il'y 
entrer  ipianil   la    poite  s'ouvre. 

Elle    approuva    disant    <pruii    merle   en 
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cage  vaut  mieux  que  toute  une  ntchée  an 
bolB. 

Il  reprit  d'un  ton  lamentable: 
—  Ah!  8i  l'on  ne  nous  avait  pa«  dé- 
pouill«Î8  comme  on  l'a  fait  !. . .  ("est  i)eut- 
t'tre  notre  argent  qui  revient  ainsi. . .  Il  j 
a  des  compcmsatione...  Et  puis  «ommes- 
nouB  obligés  de  perdre,  comme  cela,  ce  f,ue 
noua  avons  amassé  avec  tant  de  peines! 

11  cherchait  une  excuse  au  crime  dont  il 
sentait  les  premières  suggestion».  Elle 
dit  alors  d'une  voix  dolente  aussi  et  en 
soupirant: 

—  Non,  il  ne  faut  pas  se  laisser  tenter 
. .  .Les  tentations  sont  fortes  parfois  et  la 
chair  est  faible. . .  On  prend  son  bien  où 
on  le  trouve,  c'est  vrai...  Mais  cet 
argent. . . 

Il  l'interrompit  brusquement: 

—  L'argent  est  à  tout  le  monde. . .  Pas 
plus  à  lui  qu'à  d'autres ...  On  m'a  dé- 
pouillé, c'est  bien;  j'en  dépouille  un  autre, 
c'est  encore  bien.  Tant  pis  pour  celui  qui 
se  fait  pincer.  Il  paie  pour  tous. . .  C'est 
au  plue   fort  et  au  plus   fin . . .    Les  gros 
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niaiiKt'Mt  U'H  iH'tittt...   I/^H«entiol  ««t  <lo 
mi>Nir.     !,<■  siiccf'M  jiiMtitlc  tout... 

Ui  ti-ntutiuu  (l<>v»'iiait  terrible  et  ils 
n'offraient  jjnf're  de  r^Bistance.  Ils  s'a- 
vcuglnient.  Iy<'g  bon»  m^nie  ne  résistent 
pan  lon^teniiih  ;\  la  violence  de  eertaines 
«njrpeHtions.  LVner(;ie  «'n«e  vite  quand 
on  lutte  fonti-e  Boi-ni<^nie,  et  l'homme  a 
tellement  iK-soin  de  bonheur,  qu'il  sacrifie 
souvent  une  félicit»''  durable  mais  tardive, 
;i  une  futaie  et  passajière  satififaction. 

—  Qu'as-tu  <lono  envie  de  faire,  Babylas, 
demanda  la  femme  un  peu  émotiouuée? 

11  rt^pondit  froi<lement: 

—  f îarder  cet  or. 

Klle  riipliqua  qu'il  ne  se  laisserait  point 
dépouiller  comme  cela.  lui...  <|u'il  por- 
terait plainte,  et  que  ce  serait  difficile, 
peut-être,  de  se  tirer  d'affaire. 

—  II  n'ira  jms  {wirter  plainte  devant 
nos  maf;i«tiatN,  dans  tous  les  cae.  >.'<ni8 
allons  prolouftor  son  sommeil...  Noue 
dirons  qu'il  s'est  mis  en  route  à  pied,  de 
bon  matin,  si  jamais  on  nous  parle  de  lui. 
Nous  ne  sommes  pas  tenus  de  veiller  sur 
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'''"  *■">"!.' ■**■■■   ni  ili'  l.'H  cHi.hiir.'...  ^-ii 

ira  ! 

Ilx  lr„,i,-,.|||  l',„.  ,.,  I,.  ,,„,,;„,.  ,,„„^  1^1 
HJicoilu.  ,.r  H..  .Iiriy,.r,.iit  vcix  la  iliamhr.. 
•If    l'.'lianKiT.      I.iii.    il    |,.|iail    iiii    |<»ii'<i 

"""■'""";     ''II'',     "i"'     I Kl.-     plonifiiH,.. 

QiiaiHl    ils  riii'i-iil    ({..vaut    la    poi-tc,  il  de 
iiiaiulu:     , 

—  Vonl('/.\c.ii«     .-.(le    .'■vfill,-.    il,,    boinir 
licurn? 

Il   fainail    ,•,.!«    iM.iir    v..ir    «i    |,.    j,.„„,, 

'' ""■   l"'mait.  I.i.  JMiri.'  hoinin<'  p,-.,M>ii.lit 

il'niif  v.iix  mal  ('vt-illfit.: 

— -N'on;  j,.  H„|„  f„tij;,„i.  liiiNW'zmoi 
ilormir. 

Kt    il    Hf    (Diiiiia    «m-    sa    coiiiIh'.      Ils 
<'iin-iit    lin  iiic)iiv,.|iÉciii    i|<-  -.aiiM-i»,.  et  dt- 
fiiiyi'iii-  CM  rciih'iiilaiil  pai'lcr. 
l-a  IJibvJHH  ilit  tout  ha«: 
—  \'ien«-f'fii. 

l'f  elle  t'ni  son  hiiii |iiir  |,-  bras. 

U  and  i'(s  fnrciil  dmiiiii  le  tVii  d,  rAdv, 
<>llc  dit  (|ir(iii  jM)iivaîl  iiriMidic  im  peu  d'oi- 
«ans    ((n'il    s',.,,    iiiHT(.iit    irt-iil-ôti-o.  ,  .     Il 
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rioiiii  ii>  iin'il  vimc|i-ii.  fi'il  H'fii  ii|H>ri;oil .  .  . 
l'i'i-xoiiiii>  iir  triiiivi-ni  jiiiiiiiiH  l'ii'ii . .  .   Il  V 

il  lltl'l  C'IrllcItl'M  <liillH  II'  lioiH.  .  . 

lli'H    l'iirlli'lli'M   ililllN    le    ImiIh,    ^{riiiiilii 
II'  iiiai'i  Hiiii|ii;iiiiiii'iix,  |iiii'li'N-i'ii. 

—  Il  m-  finit  |>ii«  I  '  liHT.  n'|H'iti'lli', 
j'ilt  |M'lll'  ilil  Hilli};,  iiiiM.  .  .    Kl  |iiiIn,  ri'  ji'illli- 

lllMIIIIII',    il      II      su      llll'l-l'     MIIIIM      lllllltl'...    «Il 
|»II11V1'1'    llli'IH'I...     Niill,    lie    II-   tllllllu   |illM... 

rcBt»'  ifi  ! 

—  Fol  11' : 

—  .Il'  viiIh  l'r'vi'illi'f. 

—  Jf  viiJH  r«'inliiriiiir,  moi. 

Kt  il  lu  iiif'iivii  ili'  Miin  îiiiirti'iiii.  Kll,' 
Hii|>|iliii:  .II'  viiiK  tout  viilrr...  .Iv  vaii*  iiii- 
«aiivi'r  iivi'r  l'or. . .  Tu  ilirn«  quf  jt-  wiis 
li:  plu»  iiiiNi'i-iiblc  ilivi  ri'iniiK'H  t't  lu  honte 
ili'  tu  iiiiiison ,  .  .  ijui'  tu  iii'iih  rlisiHwV» 
ili'jii .  .  ,  iiiiil  !.  .  .  .\|;iis  vi'i-Hi'i'  li>  minjr  <li'  vi' 
ji'Uiii'  liiiiiiiiii'  i|iii  il  mis  Nil  roiitliiiiii'  <'ii 
Iioiiw.  et    iloi-l    III    ii''Viiiit    II  HH  llli'iT,  prilt- 

l"'tl-('...     .\    Ml     IIH'lv    l|l|i     ruttl-IHJ    lllllis    ll'S 

|ili'iii's  l'I    ri'iiiiiil.      Oli!   iioii,   jiiiiiiliR! 

—  ("l'st  liii'ii,  fi'iiiiiii',  r(''i(lii|iiii-t-il, 
nllons-notis    reposer    eoiiiiii<     deux  boiiiiefi 
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•^'r"'  "*  •"•  '"'■'■'«"""  î."«  un  ..,„  .1,.  ,,.„.. 

l.-m»n.l..,.n,:rt^.,.,voM.,..  Vie,-,- 
"«.''"'"-T.'i.t   .1,.,».   U.,.r  .-(.«mbr...     i^. 

'""'"•■   "'"'l'Mp.-nt   la   ,nal«„„.     lu  f,.i 

Knir..,..  I,.  ,„,„„„.i,,  ,,,  „,  «vp.ul.n.,  |„,. 

»"t.-.     l»<*rert..„<r„r„rllU.,..„t  .,,„„„, 

N'ur«  ^.....x  ft.rm<%,  daiw  ]„  „„i,...   ,,.„b, 

;'""■'"'■ '""""•■"'""«T  Hv..,.  „.aK„lflr,.n.-* 
•-•'H  i.l.u.tr,.«  ,,r,v;..„»..H  tourbillonnèrent 
■""""«'  '•«.,.  .Uin.^.lan...  ,„„,«.i,-.r,.  ,,,« 
r^yeN  ,1,.  fortnn,.  ravl«Ka„,,  et  fon»  «'ébau. 
obèrent  ave.-  ,|«s||,..  „„:«  „„  «,.„ti„,ent  de 
eralnte,r„,„„,o  „n  «oufHe  froid,  ],.«  ,ii„ip„ 
t"»  a  ,-o„„. . .  Mail,  il,  revinrent  to„j„„„, 
ef  la  volonté  faiblissait...  RU,.  \a  Sa 
!'•"""•  "" «Ji-nit,  à  la  fin,  étonr.lie  par 

--8'U»e  mêlait  «eul  ,1e  reite  affaire 

Kt  elle  faisait  semblant  de  dormir  d'„n 
sommeil  profond. 
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III 


!-<•  rt'il.li'  iiiy«l.-.rif!ix  <|iii  iHirfolf  vc.l.., 
iiipi.l.  ••..mm.-  IVvhilr,  .l'im.-  («rHorin,.  ,t 
iiiM.  aiitr.-,  •■iii|.oii„iit  Miio  iM-iii...,.  iiitii,,.. 
ou  un  uu-imn^o  .'-franK.-,  linululi  ..utoiir 
•l«'  l.'iirn  front»  ot  m.M.ilt  Uiim  UliV-ii  rr|. 
niinelli>ii. 

Il  «e  levu  MUM  bruit,  .louwment,  alluma 
uni.  lHnl..rMv.  puiN  IVi,v,.|„,»,„,  ,i'un  IIuk.' 
|«>iir  .-M  lilwtiriiiih'r  lu  lumi.'T<-.     «i,.|,i  f„it, 

M    prit    Hon    niari..,ni   et.  ,U-    noim-i ,. 

■•••riilil  <lanM  la  cliiiMibn.  du  voyag^-ur.  II 
atl.-iMl.i  «■••Itoul  pcmiu  lit  paidlble.  L'<S- 
•'•an^tM-  ilorn.ait  hivn.  (Via  h*,  voyait  au 
UM.uv.'ni.nt  .Hlm.'et  n-Kulit-r ((.-«Ht  lar^fH 
poumon*. 

Il  lal«H«  paBWT  un  minw  rayon  <l.-  In- 
"'"■r...  ,.t  put  .•ont<.n.pl,.r  la  fl;.nm-  h,.»- 
m.H..  .1,.  ,.,.t  l.„„,„.,.  „,,,,  ri,,u..  ,,u'„„,. 
fatal,.  ,|,.Kti„,i,.  v..nalt  ,1,.  m,.ttrc  .U-van. 
'!"■  Il  «'Ut  un  moiiirnt  (l'ht'*i(ati„n  et  11 
vo.la  la  liM-ur  <U.  m  la,„p,..  Main,  <i„n„ 
N'H  fi'm-l.H.H,  il  vit  .1,.  nonvau  8<..ntill,.r 
!<'«  pi.T.«  <i',)r,  vt  1,.  v,.rtiKe  Ip  saisit.  . . 

I.<-  .MMip  fut  f,.rril,|p  ,.t  la  mort  du  jouno 
Irom..,*.,  irmtuutan.V..     n  traîna  le  oadavro 
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'iHi-    !.•    iH.i».  ,„,  ,,    Il    r..vlnt    H,.   ..mi.Imt 

"■""•"'""'•""•"'      >*'i    '<■ r..i.ll..ii    „.„ 

J-Mir».     Il    K.,v,,l,    1,1... •„„    ^i  ,„,„, , 

«..ii.m.il  „-,.,„j,   ,,„^  niiliin.l.  mHi«  ;|  „',.„ 
Ili  lii'ii  luii'iiiirc. 

I..'  imiliii.  il  .Ht  ,.n  «,.  |,.v„„|  ,,„-||  „|,„„ 

l.'V.III.T    !..    voviiB ■.        Kll I    M„  „ln 

(tiiii.-i  «..iiHn-.     Il  rfviiii  .Ml  .'iMiini 

-l'ur»!!...  Il, .Ml  puiii:..     I,.,  ..|,„„,|„,, 
twl  vl.l.-:...  cVh,  .iininu,.;... 

••:'      In     K„,„,.|„.,     „j„„,„.,.|i     ;„,„|,|,„.. 

'"'•••     \  I  il    111 il»*  . .111,11,;   |„   Hii 

i'<>«'ln'?. . . 

-  Kll..  .«I  u\.  i-.;,H„i,|l,  |„  ,,.„„„^  ,.„ 
"'"««'•'«ni  !..  ,,|,„,,„,.  ..„,,„  1,,^  ,,,.,^^  ^_, 
'"'"■•*  <l<'  "Il  1  lijdiihr,. 

—  •  M.MiHia  N.Hi.ii..:Hm.i.Hl,.  i„,„|„.,„.. 
•■'""'"  »«"'mI..k,.|<  (.viiiii  I,v.1m„h„„  ,.i,.|. 

MiiiH  il  vil  r,.v..n;r  miiiu<  (l.mt,.,  „|i«,.,.. 
*■""■""•   •  '"'"■'■  '•■•"if.'  .|..V1 1,.. 

Vitllllt    |IIIH. 

-.liiiniiiK:  N„i„  |i»|„,||j||,. 
Kl  l'Ili'  il.'iiii'iiiii  triiii(|ii;i|,. 
Il  ullii  r..i.iv,i.Ir,.  H„  vi..ti„M.  ,.,  la  ca.lm 
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•  IlllW    II     livlfll'.    «IMIX    l|lllllX>      iiIimIk    .{•«•iiii. 
IIVI'C  lllft   riMllf»   JIIIX    IiIiiIh   I'\    Il III. 


A  >|iii'.|ii,'  i.'iii|iN  ilr  1,1.  iiM  (41  ri-ixlifi'iit 
IIII  \:iiii(jf  |Hiiii'  iii'iii-ii'i' iii.M  v«''i<'iiii'iiiH. 

!-<•  iiiiirliiiiiil  leur  ili'iHiiiiilii.  .'Il  nu- 
Hiii-iiiii  l'i-iolTi'  (rniii-  ri>l«'  h'II  r-iiiit  vriii 
i|iii-  liMir  Kini.iiii  i.iiiii  ,1,.  retour. 

lU  ni-  n'poiiiliiiMit  ihih;  i!M  m-  iniicnt 
ir>|M.iiilri'  tiiiil  IIh  riiriMil  •'•liiiiiiti'.  <■«  IIk  Kl' 

11,'     IlIlTi-lil     .4lllplill'llll'llt        l,r     IllMIrll'IMil 

,.«'iimi  i|ir:i!<  ni.  l'iiviiit'iii  |iiiM  l'oiiit'riH: 

—  N'illlT     Hl.<    l'Hl      l'I'Vl-llll''    l|MI-Kliil|||lll't- 

il  «ff  iiiiiivi'iin. 

—  Nul  II'     (Slllrun:      li'-|it'>t«'f<'llt  il«     iriiiil- 

voix  liiili-tiinli'. 

l/<-  m   r<'hiiii(l  l'iiiitinnii: 

Il  «'tiiit  |Mir(i  ili-piiifi  ili\  iiiiK.  n'i-Mic,. 
|>iin?  \'(iii«    iii'ini'j;    (lit    ,1  i;i    un    jour.    Il 

llVllil    l|llill/.<-   IIIIM    lllol'M. 

—  (Jniiizi.  jiiiH,  oui,  hiilliiiiiji   rijibylnx. 

-      Kt       il      CMl       !•(  Vl'llll,      l|lll>|||.      joil'      |llllll' 

voMN.  n'eut  CI'  pus? 
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-R<>v«.nu?  comm^-nt?...   Non,  il  n'«8t 
pus  revenu. 

.    I>.-i   f.-...riio  ,1,.  nnh.vlns  t.^mblait  ot  sa 
l'Aleui-  était  extrAme. 

U'  marpliand  ajouta: 

—  C'pst  le  p^rp  8p<Snard.  de  Saint- 
PK-rrp,  q„i  ,n'„  r„^onté  rette  nonvellp 
MAme  il  „,■.-,  ^it  r,,,,.  eVst  son  garçon  qui 

I  a  conduit  HiPz  vous,  un  soir  de  l'autre 
«^maine...  Il  paraît  qu'il  a  rapports 
beaucoup  d'arjient. 

-Notr,.  enfant!  clama  la  malheureuse 
femme,  et  elle  tomba  lourdement  sur  le 
planclier. 

On  s'empK*«a  de  la  se-wrir,  mai«  elle 
«^mblait  ne  plus  vouloir  vivre  ni  penser. 
Elle  repnt  ses  sens  et  «'évanouit  ,„<dnte 
foie. 

-C'est  l'émotion,  la  suiprise,  disait  Ba- 
o.vlas  tout  épouvanté  aussi. 

II  allait  se  perdre  quand  le  marchand 
1"!  demanda  si  son  «arçon  était  venu  «ans 
f  ''*'f*  connaître,  n  «aisit  cette  planche 
de  salut: 

—  Non,  il  ne  s'est  pas  fait  connaître!. 
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Non!...  Pourquoi?...  Nous  aurioM  en 
tant  de  bonheur  à  le  premcr  dans  nos 
bras!...  Nous  no  l'avions  pas  vu  depuis 
dix  ans!...  il  ^tait  parti  etfant,  il  est 
rovcnu  homme!...  nous  ne  pouvions  pas 
le  reronnaître!. . .  T^  bon  Dieu  nous 
•^prouve  terriblement!...  Mais  peut-être 
qu'il  va  revenir  nous  surprendre. 

La  mis<«rahle  mère  sortit  enfin  tout  h 
fait  de  son  (évanouissement,  et  demanda  h 
partir,  disant  avec  des  larmes  qu'elle  était 
maladp,  qu'elle  allait  mourir. 

Ils  s'en  alI^^ent,  laissant  le  marchand 
fort  perplexe.  I^  monde  n'était  pas  grand 
alors;  les  gens  ne  se  voisinaient  pas  beau- 
coup, et  les  rumeurs  s'éteignaient  vite 
Cependant  il  se  fit  bien  des  suppositions 
an  sujet  des  BabyJas.  Mais  la  police  était 
bénévole  et  les  criminels  se  cachaient 
aisément. 

Il  ,V  eut  entre  les  ér>oux  méchants  des 
reprociies  amers,  des  menaces  redou- 
tables, des  haines  de  damnée.  Ile  s'accu- 
sèrent l'un  l'autre  et  voulurent  se  tuer. 


i!l 


111 


li 


M  I 


m 


""  SAXf;    KT  OR 

Ils  fiMvni    I.  nl.s  ,1,.  „„H  nv ,. v,.,,- 

-''"'"•''■     -^'"'«l»  »""'lM  (r-.'.«,„-,|„ii„.ii|.,|, 

•""• ■"  ''"■'«  !••'  l'îMiv,-,.  «ar.Ml,,.,  adoudt 

'"■"  "   I"'"   l"'i'n..i(,r I,.  |,.„,v,  ,„„.ol,.x  ,,, 

•le  l^ui-s  r,.n.„Kls.   r^.s  q„<'roll,«  doviim-nt 
nioiiiH  fi-<i(ni<>ntc<«. 

Si  ,ir.,mfu.-A.  .|„o  soit  „n..  ,„(.,■,>.  n  ,^t,. 
<'M..-,n.s.  nn  f„n:l  ,1,.  s„„  ,.„.,„,  „„  ,„„ffl,. 
-U'  1  an,o„r  s«rr^.  .,„vn,.  «,.„1..   ,K>„t   oon- 
nnttro.  o(  soH  ,>ff„rts  ponr  onl.Iior  pleino- 
ment  In  «ainte  joi,.  ,lo  la  mat<.rnit.5  sont 
ton.|o,„-«  inutile».     El  ph,»  ,.11,.  rp  pion..,. 
'li>n«  le  mal  ponr  «onff,.!-  In  voix  d*.  la  nà- 
Hir<>,  et  pins  c-tto  voix  invinrible  Ini  cri^: 
—  T..  ,.s  mf.ro!  tn  os  rn^ro!  tn  <^  mf>ro! 
Moins  rto  ,l,.„x  .ins  apn^s  le  menrtrp  ,ln 
j^-iino  voynfronr,  son  fils.  Ta  fpmme  Babylns 
monrait.     Porsonno    ,„.    oomprit    1<.    mal 
qni  l'emporta,     rvtait  le  remords.     Elle 
avait  en  le  pri^tre. 

Bnbylas  vfirnt  plnsienrs  ann<SeR  encore 
spiil  dans  «on  nuborge  sanfrlnnte.  Tl  se 
'lisait  |>anvi-,..  mnis  personne  ne  le  rrovnit 
Pt  Ton  <5vitnit  sa  porte  comme  la  porte  de 
1  enfer.     Ping  encore. 
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rii  m.itin  ,l(.  j„nvi,.r,  „n  s-n,,omit  ,„„.  le 

*"'"*'"■'• 'l"i'(.r„liii«„ii  i,  s, Micni'...  nVtiiil 

P"«  battu.  ,.t  <'ojyonc\nnt  il  n'aviiit  p„s 
•H'ijf.-'  cl(.l.iii«  plusieurH  j„„,-«.  o„  I,.  ,,„t 
mala.l...  n  „<■  fall,it  to„ionr«  pas  1,. 
Init.m.r  .n..,,,!,.  ,,o,„„„.  ,.,.|a,  ««>■«  .«,.- 
fi'wioM.  Son  ,1111..  aviiii  .(nit,.  ,.|i,'i-  ï 
■Ié«n8-<^|„-is(.  !)..«  v„i«iu„  ouvnVnt  In 
port...  (-élai.nt  (iaynon.  L,;piro  ,4  Hivar.1. 
Ils  le  troiiv(.|M.iit  „„„.t  ,.„  fnee  f]<.  l'être 
étfint. 

■•  Ifcqui.^Nr.K       i„       |,,|,,.."      ,|j,       I,. 

dagnon. 

(.a  maison  tn-mbla  jnsqnVn  ses  fondf- 
"'<->'ts  of  nr...  voix  terrible  et  mvstërieuee 
ii'l'oudit: 

''  N'on  <'st  i»a.\  impiis!  " 
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.Te  oommenof.  par  une  petite  hifitoire  de 
mon  oncle  Placide. 

J'ai  peur  qu'elle  ne  vons  annifie  gn^re 
cependant,  tant  elle  est  simple  et  facile  .1 
raconter.  Klle  est  vraie,  et  c'est  peut- 
être  un  défaut  ;  elle  ne  «aurait  induire  au 
mal,  et  c'est  peut-être  une  naïveté.  . .  aux 
yeux  de  quelques-uns. 

Mon  oncle  n'était  ni  menteur  ni  grivois. 
Il  avait  bien  le  mot  pour  rire  ;  il  aimait  la 
plaifianterie    inoffeneive  ;  il    donnait    un 
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|H'ii  ilaiiH  Ifxujf'Tiition  ;  niiiin  li-  iiK'iiMonjff 
'iii  fiii«iiit  hoiTcnr.  Niiftdiit  ipiiitMl  II  H,' 
iiioiitniif  iiii. 

An  reste,  .inninl  il  iii'n  fnit  ce  rMt 
anodin,  il  nrrlvuit  île  coiilViwe.  (Vi>en- 
ilîiiit,  i(.  unie  s'il  jiviiil  (Ml  ix'iir.  iiiulfirt; 
cela,  (le  me  trouver  iniT)5<Iiile,  Il  ajouta 
«iir  lin  tfin  «oleniicl  : 

—  r"est  vrai  ((.iniiic  je  te  vois  ]i\  ! 

Et  il  me  rejfnnla  fixement,  tout  en 
souriant  (riinc  Nin;,nill('rc  façon. 

Il  loneliait,  mon  oncle. 

J'y  HOii^ic  II  ne  me  vo,  ait  lient  ("tre 
pa«  du  (ont.  S(ni  d'il  oblique  devait 
tomber  sur  mon  voisin. 

Que  de  «ennents  et  de  promeflwee  on 
(''Inde    ainsi    ^H-ut-étre,    en    obliquant   un 

IH'U  ! 

VouN  connaid»»'/,  la  route  de  glaise  qui 
rattaclie,  comme  un  cliaînon  d'acier,  le 
deuxième  cauf;  au  bord  de  l'eau,  tout  près 
du  Sautiila-Hiclie.  à  la  N'ieille-Efflise?.  .  . 
\'"iis  ne   la    connalNsez   pan?   Vous   n'('>tes 
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piiR  .lo  ol.(.7.  n.)n«  îilon-.  M„iH  p.ishomh;  ,p1„ 
no  fuit  pnH  {n-nnilVliofip  fi  l'histolr»-. 

r'<'H,.  rotito  porr,.  „no  clnir««  tron^  ^lan» 
'o  boU  «omhro.  an  bout  rtw  forpo«  pn  enJ- 
tnpo.  T/onii  «linnlinno  d'un  r>Ptif  niifwon,, 
1n  <-onm>  rnmmo  nm>  fin<^  ^-nrrrpnt.  Tl 
pn„Ip  r)n«.Bs..nsPmPnt  In  npfif  r„i«so„„ 
''nn«  „n  lit  ^froit  <.nn«  1p«  fm,î11n.,p«  ot 
-BPmt  !«,  flo„r,  on  ,„Î1,V„  ^„  ,,  ,„^^ 
nml,rp„„„  „„  ^„  ,„  „^„,^,^  onsnWll^  „„ 
"0.1   nnrtn„t   o,N   1„   ^„r,rl,.„   1..  „„„„„        t„, 

^  P«mn»  d«.  pif,»  vnîsînB  r  vlpntionf  hoîm  f, 
In  flip. 

n..Vllp  f„f  ^„  nnnnrpnpp.  dnn«  tnntp  In 
«nlpTidpnr  dp  on  vîrïyÎTiH(l. 

f^ost  onp.  d'anr^,  mon  onrip.  il  „„r„it 
rnlli,  „np  rprtninp  hanUpssp  ,>„„r  «^ 
HiKSPr  dan«  rintiniit.^  dp  npttP  Psp^op 
<lp.  .  .  riiprolip  nn  rrot,  Iprtoir. 

WIp  («tait  a«sp;r  erandp,  ae«p^  (^ossp  Pt 
rudement    éban.-h,^.     Spb    brafi    dnrs    et 
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bronz<%i   poiivBifnt   npinblfvr   app<«ti(iBnnt(i 

quand  ila  m-  biilnn(.nifnt  mm  le  long  dp 
•«  Iianoh««  ;  niiiiH  an  hont  dp  «»*  bra« 
«'«Spanoniwinipnt  des  maina  (rprc«<*«  qni 
tapalont  formo.  F1I,k  avait  dpd  ypnx  hlpnn 
plolns  dp  malirp  et  nnp  bonchp  larjrp  plplnp 
de  fnronfl. 

En  6té,  nnp  chpmlfie  dp  toile  hardiment 
échanerf^,  un  jupon  de  drognet  ridlcn- 
Ipiiicnt  court,  pt  nn  rhuiK>nu  <lp  paille  d<î- 
ni(îsur<Snipnt  larffp,  couipoeaient  «a  toilette 
<.r<linairp.  Kn  liivpr,  plie  rhanwtalt  des 
botte*  tann<%'«,  rptennes  en  haut  des 
mollets  par  de»  jarretièppfl  de  cuir  roiijre, 
endossait  nne  capote  jrlse  aîrr<<mpnt<«e 
d'un  capuchon,  et  l'oKTait  un  casque  de 
peau  de  chat  muni  de  larjfeg  oreilles. 

Klle  n'était  pas  siVluigante. 

Elle  «'appelait  Marguerite  1,601811*,  et 
nous,  lee  gamins  de  ce  tempe-là,  nous 
l'appelions  Margiierite-le-bœuf. 

Elle  n'aimait  pas  ça. 

Pourquoi  l'appelions-nous  ainsi  T  Pour 
nn  rien.  Tout  simplement  parce  que,  le 
■printempe    et    l'automne,    après    lee    se- 
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malIlHi  et  «prt.  I*.  récoUen,  HIe  char- 
r...valt  ,U,  bol«  do  corde  ou  de  l'écorce  d« 
proche,  anx  bateanx,  .„  la  grève,  ..ec 

r'^pond  paR  h  ce  nom  «onoK 
Bien   dompta,   le  bœuf  de   Marguerite 

""""   '^    ' •    '^   <Ii"   -•»,„„„.   „n   vioux 

.•K'val  de  labour.  Parfoia.  q„„od  il  avait 
nanKé  une  portion  convenable,  et  qne 
'étnilo  avait  Ii«gé  «oo  poil  r^ax,  U  ^ 
mettait  à  courir  «r  la  route  avec  nne 
rapKl.té  surprenante,  et  «emblalt  tout  fler 
des  ntiagea  d,.  po««ière  qne  «oulevalent 
se»  pie<lB  fourchna. 

Marguerite  paaiwit  pour  «orcière  dans 
notre  canton,  et  elle  ae  donnait  garde  de 
"«^tromper  lea  nalfa.  Ce  n'eat  pa*  une 
m>nce  sattefaction  qne  d'être  remarqn.^ 
de«  aiena,  et  il  ro  trouve  dea  vaniteux  qui 
prfSft^rent  une  manvatae  r^^pntation  h 
oubli.  On  l,.s  ...ganle,  on  le«  «alue.  on 
eR  ora,nt.  p,.ndant  qu'on  néglige  l'h^nnê- 
teté  commune,  et  cela  leur  suffit 

KI1<;  n-nvait  rien  «raimable,  <4  „,.  soup- 
çonnait paa  le  plaiair  d'une  bonne  action. 
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On  t'vituit  Uc  la  loiitruriiT  cl«'  pcnr  d'at- 
tirer «a  n-nifcuiii  f.  i;i|..  |,  )iivalt  clinrijtcr 
l'ii  HUiiK  If  luit  |iiir  d'iitif  ^uiRm>,  faiiN- 
lM»ll.r  loMl  i\  lonp  lin  oln-val  frlnpinl, 
iloiiiiiT  mil-  conlinir  grlitc  H  un  (joût  ftcri- 
11  In  riiclllcnic  fiirlm' «le  Idc;  i-t  n\  un  ji-iiii  ■ 
lioiiiiiH-  roulait  Kl'  faiio  aiiiii'i-  «I'iiik' Jciini- 
llllc,  il  n'avait  ini'A  lui  ilonni>i  un  i<n 
blanc,  cllf  itavnit  iift  luvilli  >  nirmii'illiT 
|iii|iiaiit  iliijit  If  fniii  l'fiiil  aiiioiii'fiix. 

I.I'M    flirilIltMNf    l'ill'lliliflll    lIllllH    lit»    IllIlfM 

(l'iiiiiifN  cm  ilfiilfi'f  Ifx  ilotiirfM.  i|iiiinil  il« 
la  vovaifiil  Vfiiir  iivfi-  niiii  h f  .•nmifcf li'. 


^1 


<»i-,  il  fsl  lM>n  (If  voiiR  (lirf  (|up  .TonaH 
H<iiilfi-.  (If  la  Kivifi-f-RoiwClair,  offrait  un 
Kiiiii'l  If  lia»,  à  «f»  amie.  C'était  à  son 
toiif.  Il  avait  iliiii'  .lii-/.  Utiù*  l)ai;rlf.  la 
eemainf  i>i(î<r.<lfntf,  soiipé  aveo  les 
Ti-flx'p)  i|iifl<|iifM  joiii-N  apr-fK,  n'Vfilloiiiif 
ilaiis  la  faiiiillf  l'oinlrifi- fiiiiiilf  ;  itai-tont 
«•nfin  où  l'on  avait  ffstovf  an  Itrin.  fMMi- 
liant  II.  i-ar-naval,  il  avait  on  «a  placo  A 
tuhlf,  ft  n'avait  pas  boudi?  lu  cuisinière. 
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•■»fant«  «M 


en  PAni 


p    niTiTtIt.     r,< 


hl^'mp  (lnn«i    | 


"inKlrmi.Ti,  „,,pr,. 


n«   li'H   V 


'Vol 


(M-tltl 


""*    '"    """P"'-    'In    mnr,li    „rM      Hn 
ii«iii<>rti>ii   ,1,,    ..„  ""'    '*• 

'••■"'-«•.::*;:':  """""■■"  "- 

fnii-,.  I        ,  '^'"   *♦•  '""'"If   pour 

Marjrnerli,.  pptrn 

C  ;"«:;■; •■•"'••■■'■  ~'  "»■■ 

;:::;  " ^  ".':.:"';:'::.."* 

""  lin  moment  d*«ileDO€.  ^ 
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—  Il  fait  m«lll#iir  M  qn*  ii«bon,  rcmtr- 
qnn-t-^Ile  en  AMtouUmnnnt  ko  rnpoto. 

—  Vlfnn  t*ai*M>olr  |»rt*  <1ii  poJ'Ie,  Inl  dit 
.Tonnu,  <'n  lilv^r  !<'  jioMi'  vnnf  ml<'nx  «m*»  le 
iiol<>lt. 

—  Et  ni  Ton»  avM  faim  von»  mnn|{«T*», 
ajotitii,  Mmlnnip  .lonnu,  par  i»r<<vpnanre  et 
IKMir  Ix  nu'ttri'  di»  bonne  hiimenr. 

—  Et  «i  pIIp  n  "nif  ••lie  hiilrn,  «•ontlmin 
l'nn  i1«w  ronvlv«>«.  pn  rlnnl. 

—  F.t  <'lli'  rhnnf»>rn.  fit  tm  nnfre 

—  Et    pli*»   dnni«*ra,  orvntlnnn    nn    troî- 

Oharnn  dianlt  Bon  mot  «>t  Ip  rirp  r^ 
«onnnit  romnip  nno  cymbalp.  Ppmonnp 
n'avait  p4'iir.  1m  vioIIIp  jnmnïqnp  «on- 
tpnnit  Ipn  ronmBPd.  Marpirrlte  r*'pliqna 
d'nn  ton  manvalu  : 

—  Von»  nntivn,  tx*»»*?;  bien  vcm  parolp» 
pt  n'pwiii.v('7,  pan  dp  vonn  nmiiflpr  A  mei 
d«5ppnB. .  .  Rira  bipii  qui  rira  Ip  dernier. 

Cependant  le  joiiPiir  de  violon  lui  de- 
manda  par  bravade  : 

—  Venx  tu  danger  un  mentict,  je  vais 
mettrp  mon  inatrninent  d'accord  î 
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'"'. 7""':'"  ••"••'"-".•". »..«„.,...„ 

..j.!.mÏ;  ""'"■""""""  •'""""  "••"'''•«•.  <•".• 

•'«Mil»,  n..  me  laii».'  pw.  in.iiltor  dam 

•"inali«,n,«l„„n  t.il,.  r..Kr,.tt..rM.. 
M..II   ..r,.l,.,    ,,„i   ,„   „„„,,„i, 

*■'"•••'•  '•"  '"'  '•••...  an..,..  „„t..rnW  ■ 

J<-r.l  l„,l.  „„„,  .,„  H,,  ba.lln,.,  ^t  «'amu*. 
'"'•  '■■;'••  '"  """•<>'  (fra..     Demain,  on  .^ 

'■""*■'■''•"   ■"■""•".   <".   .I,.vi,.„,ira   pou.. 

"'<'«••■(  on  .Uni  :  "  M.A  nilp.\  '.  ,  . 
-rx-H    «MoA    culpA.-    Interrompit    t. 

-•f"  I-  «avalH,  „fHn„a  mon  oncle 
■'  '""•  voix  on.t.i..ii«..  • 

-  Au  r«,t..,  va  m.  voit,  fit  un  <5cho. 

'"'«  J"">'"H  K.-.m  pnHH^n.nt.  „vo..  1,.  joueur 
>'■    VU.IOU.    „„„H    „,.,.    „,,„.    voi«i„,,   ,t^^ 

;:::  ;:::'""^''-  ^'-  '-^--  -^-«-nt'' 

'""  "'"""'•  "■  "<>>  à  p.-.r.,r,.r.  H  «vait 
ou  la„Ku...     I,  p„Ha  ,o„^,.„p,  ,  ,„^; 

"  *'""■"'■     ^-^  «^""tH  .10  rl,v  HVI..v„i,.n 
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qnand  il  «Itaait  qiwlqiie  rhonc  dp  <1rAl<»,  et 
s'il  (N-Tenait  ennuynnt,  on  entendait  le 
niUTninre  dp*  ponvevRatione  intimen. 
Qiinnil  il  vit  qu'on  ne  i'A'oiitait  pi)»,  11 
prit  un  vem-  ft  dit  ù  Jlnrgnerite  : 

—  .Marfîuerite,  approrlie. 

—  Pourquoi  ?  dpinandn-t-plle. 

—  Tu  dois  avoir  soif,  tout  le  monde  e«t 
altéré  ce  soir  ;  tu  dois  nvoir  froid,  le  vent 
i«t  fec  et  rouiK'  roninie  unç  lame  de 
couteau  ;  tu  doi«  avoir  faim,  le  grand  air 
aiguise  l'appétit. 

Il  fit  couler  dans  le  verre  un  fllet  de 
rhnm  d'or.  I/a  rude  femme  s'avança  prè« 
de  la  table,  la  main  tendue,  la  lèvre  fré- 
nii«8ante. 

Pierre  Biais,  le  tanneur,  prit  un  gobelet 
d'étain  et  le  remplit  aussi. 

—  Je  trinque  avec  Marguerite,  annonça- 
t-il. 

—  J'ai  déjà  trinqué  avec  de  plue  drôles 
que  toi  ;  n'importe,  je  n'ai  pae  de  rancune, 
repartit  la  mégère  en  souriant. 

La  vue  de  la  liqueur  réchauffante  l'a- 
doucissait.    Le  verre  et  le  gobelet  se  tou- 
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.•hèrent  joy«u«eM«.„t.  Alors  le  jeune 
tanneur  se  tournant  lentement  ver»  leg 
eonviveB,  olama  d'une  voix  «olennelle  : 

A  la  «anté  de  la  jeune  et  tendre  Mar- 
îinerrte-le-bcpuf  ! 

A  peine  avait-il  iftché  le  mot,  que  le 
v«.rre  de  Marguerite  Jui  éoorchait  IWillo 
«t  allHU  »e  bri«er  en  mille  éolat«,  avec  un 
ntement  clair,  sur  le  m„r  tout  blanc 
Une  bordée  de  jurons  .uivit  de  près.  Ils 
défilaient  encore,  quand  retentit  un  ben- 
glement  formidable. 

—  C'est  le  taureau  de  Marguerite  oui 
'■"«nte  «es  ennuis,  fit  une  voix^moqueulë! 

vieUle  flTil  "°  *^*''«*^"'*»t.  répliqua  la 
v^Ulefllle...  On  cherche  le  bonheur,  on 

trouve  la  peine...  Que  ceux  qui  peu;*^ 
<'omprendre  conipr^-nnent.        ■*      «^       ""^ 

-Ce  n'est  toujours  pas  le  ciel  qui  parle 
Pa;ja  bouche  de  ta  béte,  observa  ^. 

—  Alors  ton  bœuf  «  le  diable  au  corns 
remarqua  Pierre  Plaie.  ^' 

-Et  tu  l'attelJe«  à  ton  traîneau.      n 
pourrait  te  mener  loin,  dit  Trébert.      ' 
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—Où  voua  ires  ton»  nu  }onr,  répondit 
la  femme  exaspérée. 
Plusieurs  riaient.    Elle  reprit  : 

—  Lee  rires  se  changeront  en  pleurs. 
Souviens-toi  de  cela,  Pierre  Biais  ;  et  toi 
aussi,  Adèle  DuW,  souviens-toi  de  ctda. 

Or,  Pierre  et  Adèle  étaient  des  amou- 
reux poul-  le  bon  motif.  Ils  devaient  se 
marier  entre  les  foins  et  les  récoltes.  Cette 
menace  de  la  vieille  hère  les  troubla. 

Une  lueur  parut  dans  les  fenêtres. 

—  ;  'est  une  cheminée  qui  flambe,  sup- 
posa la  femme  Abel. 

Quelques  jeunes  filles  se  mirent  à 
gratter  le  givre  des  vitres  pour  voir 
dehors.  Alors  une  voix  tremblante  se  fit 
entendre  : 

—  Apportez  de  l'eau  bénite  ! 

—  De  l'eau  bénite  !  répéta  la  femme  de 
Jonas. 

Et  elle  courut  prendre  une  petite  fiole 
suspendue  au  chevet  de  son  lit 

—  Pourquoi  ?  demandait-on  tout  sur- 
pris. 
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On  «e  précipita  dana  lea  châssi*  et  vens 
la  porte. 

U  blanc  rideau  de  frima»  qui  voilait  les 
fenêtres    lai«ait  paseer  d€«  lueur.  Indé- 
'••«es    et    molle«.     Seuls    les    dessine    ca- 
pricieux de  la  gelée  sur  le  ven^,  fougères 
«•t   ramilles,   brillaient  d'un  éclat  vif    et 
l.arHiH«aient  des  bruyères  en  feu.     Cepen- 
Hunt    k'H    bouffée,    de    chaudes    haleines 
eurent   vite  fondu   les  jolis  tableaux,  et 
plue    d'un    œil    curieux    se  colla   sur  les 
vitre»    froides.     Quelques    femn.ee   recu- 
lèrent épouvantées. 
—  <!'est  k.  démou,  disaient  les  unes 
-11  porte  des   cornes  de  feu!  remar- 
quaient les  aiitnis. 

-La  colère  de  Marguerite  va  tomber 
sur  moi,  gémit  Adèle  Dubé. . .  Je  sens  que 
je  su,e  sa  victime. . .  Mes  amours  seront 
malheureuses  .....  Mon  mariage  ne  ee  fera  • 
peut-être  jamais  !. . .  Mon  Dieu  !  que  va- 
t-il  m'arriver  ? 

-Comme  aux  autres,  va,  prends  cou- 
rge ,  fit,    d'une    voix    grave,    la    mère 


Mi 
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Poudrier,  une  bonne  vieille  qui  ne  «e 
laissait  pa«  d<^mparer  du  premier  coup. 

Mou  oncle  Placide  «'était  précipité  dam 
In  i>orte  en  criant  : 

—  I-e  taureau  de  Marguerite  est  poe- 
aédé!. 

Ijo  raillant  animal  paraissait  enveloppé 
d'un  nimbe  de  feu,  et  son  poil  roux  sombre 
se  détachait  singulièrement  sur  nn  fond 
de  vive  lumière.  Il  s.  mblait,  aux  hôte* 
épouvante  de  Jonaw,  uu  h(»locaugte  sur 
un  bûcher.  Il  ne  brûlait  pas  cependant. 
Il  n'y  avait  pas  de  flamme,  excepté  sur 
les  cornes.  La  neige  prenait  une  teinte 
de  sang,  et  les  reflets  de  l'étrange  foyer  8<- 
fondaient  avec  les  étoiles  dans  le  ciel  lim- 
pide. 

Ohofw  horrible,  l'animal  ensorcelé  se 
prit  à  danser  sur  la  glace  rouge  que  le 
•  vent  balayait,  et  ses  pieus  de  corne  imi- 
taient, par  leur  cadence,  le  rythme  rapide 
des  danserrs  dans  la  maison  en  fête  ;  et 
sa  longue  tête  muselée  secouait  les 
boucles  de  fer  de  la  vieille  bride,  comme 
des  castagnettes  infernalf's. 


ut  BŒVr  DK  MAKOl/ERITE 


113 

-'-n;-rj:;c;x-" 

"on  miroir  d.XT"""""""'"'^""- 
,  Q"«nd  font  le  ^„„^^ 

•»xt.t  ""'"'*" '"'"'■-: 

joindre  ta. bête.  "  "^ 

—  Tn  n'a«  pas  besoin  de  «orti,  ~. 
joindre  In  tienn.,»    .  .  *^"'r  pour  re- 

talement  '  *"''  "^""l'-at^lle  bm- 

Jp  f"t  nn  immense  ^lat  de  rire 
•Tonae,    elle    se    h     *  "^'"^"«'p  a  «on  Ami 
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ilaiiB  SM  mltnliiM  ot  part  en  maiigréant. 

<iuan(l  «»llo  fiU  au  bout  di  vlllaup,  «»llo 
aperçut,  diinn  In  route  qui  conduiinit  chez 
elle,  un  H|K><tiiok'  i<tnui({e.  lyoR  |)etitM 
«■•'mIii'H  aux  bninrhi'H  cm  l'Vi'iitailH,  le« 
|>etitN«ta|iin«<  i»  IVcoree  cmbnuinée,  pinnti'i» 
deux  il  deux  le  loii)?  du  pherain,  brfllaient 
en  crépitmit,  et  leuig  t<H«!  se  p<'nchaient 
comnie  des  cheveluree  de  flamme  sur  le 
blant  manteau  de  la  nei^e. 

Elle  «'arn^ta  d'abord.  Elle  eut  peur, 
elle  (jui  tout  il  l'heure  vouliiit  effrayer  Ie« 
autr«>8.  Klle  pensa  aux  feux-follete,  à  la 
chasoe-jfalerie,  aux  boules  de  feu  qui 
tombent  du  ci<'l  ;  mais  les  feux-follets 
sont  petits,  l<Sj^rt:  remuant*,  et  ne  s'ao- 
crochent  pas  aux  branches  des  arbres  ;  la 
chnese-galerie  pasBe  dan«  les  nuages  avec 
d<>»i  jappementw  et  des  cris  ;  les  {flobes  de 
feu  ne  ti>iiib<-iit  pas  du  ciel  pour  brûler  les 
MupiiiM,  mais  bien  pour  avertir  les  gêna  de 
leur  mort. 

Alors  c'était  de  la  sorcellerie.  Le  diable 
Se  mi'lait  donc  de  ce  qui  ne  le  regarde  pas. 
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US 
Il  existult  <lonp,  le  diahi»  „*   n 

'"--.■;;..M.,;,ir,'::,;,:,  ■»''•"'■ 

*•• 

La  plupart  dw  ronFiv«,  s'éfaient  r*Çu„k 
*>  table,  mais  la  jraief^«v„it      ". 

tHn+ii         .  P"*  ^o"»   de  le  croire 

tunt  11  avait  hauk  ^i„  v-iwin 

guérite  ne  Z  "  "  ™"'"  -l»*^  Mar- 

«usure  ne  f„t  pa«  venue  ce  «oir-lA   et  aI1« 

«-•^I>andaitenlamei,tation«.  ''*'"*  ^"* 
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—  Bah  !  r«marqiiH  mon  oiiclc,  MnrKUc- 
rite  tf«t  nioiiMi  <lMii|;*>r<>iiMo  i|ir*ll«'  w 
vomirait  IVtro.  (»u  no  ii'imi>rovl(i«'  pa» 
Korcivr.  r'««iit  lui  iniititT  <llrflcil««  Pt  !<• 
tlinblf  clioiMit  ri'M  »i|iii».  N'««t  iwk  norcU-r 
<Hil  veut. . .  (V  ir««t  |WH  pIIp  (pii  a  mis  un 
vtitt'iiK'iit  Ae  fliiiiiine  i\  non  taiir<*nii. . . 
iUtU'  Uu'ut  HoiKliiiiK'  que  vous  venez  de 
voir.  n'««(  ni  rare  iil  extrnonllnaire.  C«it 
un  ■««'tt'-ore,  <lU»i>iit  le«  Biivnntu.  Moi,  je 
croi»  que  c'eut  un  flambeau  que  le  ciel 
allume  pour  «Vlairer  notre  fête. . .  Amn- 
Boiwnoiw  ilonr  !  Danm-js,  Jeunefi  )H'm  ! 
Vieil  lawte,  chantez  ! 

Et  il  entonna  «l'une  voix  abominable- 
ment fauMte  : 

Pour  ma  (Mara  j'ai  d'Ia  ronatance  ; 

Je  boi«  seo  et  je  fai.a  l'aniou?. 

Demain,  je  ferai  i»«înitence  ; 

AiiMi  rhaque  chose  il  «on  tour. 

1/en  un«  firent  chorus  en  «e  versant  h 
boire,  les  autres,  en  lutinnnt  leurs  voi- 
Rineo.  Peu  lï  peu,  le  mardi  jjras  reprit  sp« 
droit»  ;  la  pen«^  de  la  sorcière  no  fondit 
comme  un  nuage  en  un  brumeux  lointain, 
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"'  '"  '•'""""•>'  "-r-Ht  m.,,  vol  d'nw  «il 
IH-u  mouillé.'. 
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p  un 


r,V.vr«m.ni..i.t  m  ,i„  bn.K.     (,„  ,.„  „„,. 

a,«^  .U.  ,,an.n,..H  n..„a..^.     ,»„  „,  ,4; 

P"«.'  pu«  a.n8..     Il  ,i^v,.n«it  nA.«^ui,^.  „„ 

r";'""  """"f'."-  M«rK„,.,i.e,  ,.(  .1^  l,.i 

fa....  „„  ,..„,„„„  ,„,„,  ^„^„^.^  ^^  ^i^^^i^ 

'•""  •<'"'"■«  «''"*<  '••«„v«i,.nt  dur  de  «e 
-.""..ttre.     I!«étaK.nr.vv..„u.„n,H.u,.« 

'"'"  l"""-'l""'i  le  ,-W}  r..fuH,.rHit  <i;  leur 
"■•vru.  1.*  port-H  <!,.  ,.,.,  é,l,.n  .n.hantenr 
"ù,  avant  eu.x.  «Vfaient  introduitH  bravo- 
m^-nl  |,M.r«  ,,èr.-H«.t  leurs  mf-reg. 
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U-    pr^>•^».vt^^l^    doMllnalr..    «olimMix-. 

(iM-iit    t^rmé,  dut    .-ouvrir  A  l.i  t|„    , 

lBlii«M'rvntriT  la  niiupur.  \^,  ,.,ir,5  fut  nik 
nu  l'ouriirit  ili>  tout  .-..  ipil  m»  paniiHlt.  Il 
•'Il  api.rlt  ti'IUMn.'nt  Ion»  iiuMI  tli-nipura 
l'Hit   i\    fuit    «(vptUim..    Chi    nVIU   .l'un 

'• '  «•»v<.|oi.|Mî  (|<.  Hanim.'i'.i.urnatuwllpii, 

'|ul  avait  <hi»nf<i  .-t  daua.i  à  la  paroU-  d'une 
fcmine,  et  d'un  aort  jeté  par  la  violll.'  hèr»> 
A  uu»-  flll<.  naïve  «jul  «itrpvoyalt  lo  ciel 
daiw  le  iiiaria^..,  lui  ,Mirur.'nt  liHllKneii 
d'ociuiM-r  Mil  <>«prlt  *5ripux.  Il  hocha  U 
Wtc,  ft  aourit  mull(leu«j.ment. 

<'<«|M.ndniit.  un  matin  d«<  mai,  lo  bruit 
courut  dauM  lu  parolmw  qu*.  |e  Ufut  do 
MarKUfTite  «-«stnit  promena  le  lang  de  la 
route,  a««c  de  nou-elle»  cornes  de  feu  Hiir 
le  front.  Il  avait  m  vu.  le  «olr,  par  deg 
jeiim-H  (çen»  qui  revenaient  de  la  veillée. 
On  .lut  d'jilM>rd  ù  une  myatitlcatlon,  rt 
l'on  dit  A  c.'H  J..UIW.H  g,.m  qu'll«  [wr^lnieut 
leur  terni»  ,.(  ne  feraient  point  de  dupe». 
Mai»  de»  hommes  dijçneB  de  foi,  un  cou- 
••«'illei-  niiiniripal,  un  niuruniillier  m<^me, 
affirmèrent  ù  leur  tour  l'avoir  vu  ..„«fli. 
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ii«.-Im.  iiif.-riml.     (VI,,  m.  ,ii-„  ,  ' 

"";"  ■"•"  -«■ lït"t::'zrt: 

«;;-.<...  n.  p....  ..,,.r  ,.,..^  ^ 

tomlMiii  ,„M,r  IV.f,.l,„|p,.  "  '  '""^ 

,Jr;'^'" ••'"..IK.nn..r..,.,  .,..  „„„. 

,,;;.;;''!'•  "'  t  """'"vi'-nt  .1-  „..  „i,..  voir 

,  ""  '"'-'«"  ■•"'<•■♦'<  I.'  bon  1)1,.,,.  ,„|,  _ 

::;:::;:::  '"■•••  ""-  •!"«<•".•  .i-  r..«.r: 

'^  cur-î  ,j„t  ^nH„  int,.rv,.nir.  Il  fut 
'""•"-  H"r  !.•  ,...iut  <le  ne  ffto|..r,  lui  ,;", 
J""".  m  do„x  ..,  «I  con,.ili„nt 

••""nt.-.   I..v,,„^.,l,.  d'un,.    V..IX    piu«   ^u„. 
J^^M-  .|....,|,.  ,,,.,,,,„,,,„,,._.,  P,        J 
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ot  mum  prêter  attention  a.ix  chantres  et 
"ux  ,.nfant8  .1,.  ohœ.ir  qui   I,.  saluaient. 
M.im   ,-,  m«inre   qu'il    montait  lee   pieux 
dotirA^.  l'indiRnation  «e  calmait  dans  son 
âtno  indulgente  ;  et  quand  il  fut  au-dessus 
<^>-  «on   petit   peuple   attentif  et   soumis, 
toujoin«  dans   une  enivrante  atmosphère 
de  prière  et  d'encens,  il  se  sentit  tout  à 
fait  rass.srf'.né.     Il  retrouva  sa  bonhomie 
journiilière  et  eon  esprit  un  peu  frondeur. 
Il  se  moqua  de  --e  démon  désœuvré  et  peu 
fler  qui  se  cach4.it  dans  lee  entrailles  d'un 
bœuf,  et   ridiculisa   les   poltrons   qui   en 
avaient  peur  ;  puis  il  finit  par  donner  une 
petite  leçon  de  théologie  pratique  à  ses 
Ouailles  blen-ainié..s.     Je  vais   dire   tout, 
cela  peut  servir. 

'  Oe  n'est  pas  le  diable  à  poil  roux  et 
bien  dompté  de  la  pauvre  Marguerite  qu'il 
faut  éviter  et  craindre,  mes  chers  frères, 
commenva-t-il,  mai«  l'autre,  le  vrai,  celui 
qui  vous  cajole,  vous  amuse  et  vous  porte 
au  mal  sans  montrer  ses  cornes. 

Il  a  sur  les  lèvres  des  paroleà  mielleuses 
et  non  des  beuglements.     Ses  promesses 
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f ''*'  '•"■  ^""«  «'T'-a.yor.  Il  n'a  pag  la 
flsmv  m«.„„ïa„t,.  d',,,..  béu..  nmm  souvent 
la  forme  ffrarieuse  d'un  an^e  ou  "une 
femme.  Ii  ne  brûle  pa«  vos  lambris,  ^ate 
"  allume  en  v<m  cœure  de«  ardeuw,  mer- 
telles. 

Et,  ce  phef  suprême  des  enfers,  il  voif 
comme  le  souverain  des  deux,  une  légion 
(1  esprits  s'empreeeer  à  le  servir. 

C'est  d'aboi<d  le  démon  de  l'orgueil.  Un 
flatteui-  qui  v„ns  souffle  à  l'oreille  que 
vous  valez  votre  pesant  d'or,  quand  tout 
votre  mérite  se  puerait  dan«  la  balance 
<i  un  apothicaire  ;  que  voue  avez  de  la 
vertTi    quand    c'est    du    tempérament,    de 

intelliRence.  ,|„an<l  votre  «.prit  est  de 
I  emprunt  que  vous  ne  iwuvez  rendw 

O'est  le  dt^mon  de  l'avarice.  Un  vilain 
qn.  vou«  e,„pê,.l>e  <ie  donner,  à  votive 
f«>.nme  et  à  vos  enfants,  le«  vêtements  né- 
«•««aires  p„„,.  venir  à  l'église,  apprendre  à 
aimer  le  bon  nieu  qr  '  -e  mérite  tant,  et  le« 
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hoiiiiiu'K  qui  I<.  iii«sriteiit  si  ]k>u  ;  (jni  voiw 
em|hMln'  <I<.  donner  au  pauvre  un  morceau 
"le  iNiin  oubIi«î  ,luns  la  bûche,  et  au  curé  la 
<lînn'  oubliée  dans  le  grenier. 

C'<*t  le  démon  de  l'impureté,  cet  attra- 
pe-sots qui...  que...  dont...  Je  v.hih  ie 
•lirai  au  confeseionnal. 

C'est  le  ilémon  de  l'envie.  Un  farceur 
qui  vous  fuit  regarder  vos  félicités  et  voe 
biene  par  le  gros  bout  <le  la  lunette,  et,  par 
le  petit  bout,  Jes  biens  et  la  féUcité  des 
autres  ;  un  drôle  qv'  tous  fait  accroire 
que  le  potage  manque  -"wsaisonnement 
chez  voue,  et  qu'il  eet  bien  permis  de  sou- 
pirer un  peu  après  la  cuiaine  d'autrui. 

Cest  le  démon  de  la  gourmandise,  qui 
vous  porte  à  boire  comme  des  éponges,  et 
à  manger  comme  dee  ogres,  sans  soif  ni 
faim.  Si  bien,  qu'on  vous  verrait  dormir 
souvent  à  la  beile  étoile,  dans  l'abandon 
du  patriarche  Noé,  ei  vous  saviez  cultiver 
la  vigne  ;  si  bien,  qu'où  vou«  verrait  sac- 
cager tous  lee  pommiers  du  p.iradis  ter- 
i-estre,  sd  le  bon  Dieu  faisait  la  sottise  de 
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VOUS  rendre  rwntage  de  votre  premier 

C'e^t  le  démon  de  la  colèiv,  qui  tom 
fa.t«aufer  comme  une  bouilloire  «an»  «ou- 
pape,  pour  un  regard  de  travei*  ou  une 
paro  e  dure,  et  voub  fait  crier  à  tne-tïte 

"«•«/ohes  que,  dans  le  calme,  vous  n'o 
«enez  même  dire  tout  bas         ''*'"«'"»• 

Enfin,  c'..«t  le  .K-Mnon  de  la  paresse  le 
ph^sotet.ep,.,smépri«a,.,.j:j:'A^ 

fam^ant  voudrait  croire  que  vous  .«^  fa. 
t.îrué8  qnand  vo„«  n'ête«  qu'engourdis,  et 

reculez.    Il    vous    oorte  à  dormir   à   la 
ma^on  quand  l'heure  du  travail  sonne,  It 
à  l^Lse,  quand  votre  curé  prêche. 
Jit  puas,  les  commandement»  de  Dieu 

dS.   'k"  ^"  ''^^•^''^  P"  d'autres  aÏes 
Les  une  vous  pousseat  à  jurer  comme 

aTrZ:2  ^T'^  '-"'^^'^  i-  ^~ 

'  iwff  ,  '''*'"""  ""  ""  tour  dégagé 
^  «^prit  ;  les  autr«.  y„„«  f^nt  parler  du 
«-.gneur    comme    d'une    vieille  'conul 
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«anoe,  gang  plue  d«  respect  et  ayec  autant 
•le  familiarité. 

Il  y  en  a  qui  «e  chargent  de  changer  le 
ilinian.he  eu  un  jour  de  diverti«8ement«, 
<'t  proïKXtent  dos  promenades,  dpf.  jeux, 
d«'s  dauHw  niAiiip,  pour  rj-mpInciT  la  prièw 
«I  u(i(<-Ksnii-,.  i\  rr,,in. ,  t  !<■  i-ciKiB  si  utile  au 
rorpe. 

ITn  esprit  retors  qui  ne  perd  pas  «on 
tcmp«,  c'eet  celui  qui  est  chargé  de  von» 
faire  "hiépriser  le  sixième  et  le  neuvième 
commandement...  J'en  eais  quelque 
clioee.  Je  ne  parle  pas  seulement  ponr  les 
jeunes  gens  qui  promettent  de  s'amender 
plus  tard,  uiaie  aussi  pour  lea  vieux  qui 
jnoniettaient  de  s'amender  plus  tôt. 

Un  autre  aussi  qui  a  Ja  besogne  rude  et 
fait  un  mal  incalculable  à  la  Si,:\éli  chré- 
tienne, c'est  le  démon  de  l'injustice.  La 
«cène  ort  il  j<)Uf>  sou  lôle  <'st  immense, et  len 
acteurs  qu'il  fait  agir  sont  sans  nombre, 
deimis  le  «amin  qui  dérobe  un  sou  pour 
acheter  un  pain  d'épdce,  jusqu'au  sou- 
verain qu  nlève  une  province  pour 
agrandir  «on  myaume;  depuis  le  mendiant 
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<iul  bo  fait  (lonnop  !<.  j.Hx  d«  travail, 
jnsqu  au  millionnaire  qui  reftae  à  l'ou- 
vrier un  «alaire  raisonnable.  L'injustice 
I'iH'n.1  to„f.g  les  forme*  et  toutes  le, 
couleurs,  et  la  réparation  d«i  tort,  n'em- 
barrasse personne.  On  fait  taire  la  cons- 
cience sou«  prétexte  qu'elN.  „'entend  ri^n 
aux  affaires. 

Il  y  a  bien  encore  le  démon  du  mensonge 
qui  vous  fait  dire:  Oui,  quand  c'est  "  non," 
H  :  non,  quand  c'est  "oui."     On  est  trop 
lAehe  pour  affirmer  la  v.îrité.    On  oublie 
qne  la  parole  donnée  et  reçue  est  l'unique 
Henqui  peut  unir  les  hommes  les  uns  aux 
autres.     II  y  a  le  démon  du  parjure,  le 
pins  insolent  de  tous  et  le  plus  détesté  de 
"teu,  qui  parfois  vous  fait  mettre  le  pied 
«iir  la  face  du  Christ  saint,  quand  vous 
allez  vottr  au  poil  ou  plaider  pu  palais. 
Et  Je  n'ai  pas  fini. 

Comme  il  y  a  des  mauvais  anges  spécia- 
lement occupés  à  faire  oubHr>r  les  com- 
mande; .ents  de  Dieu,  il  y  en  a  d'autres 
aont  le  zèle  s'exerce  contre  l'Eglise. 
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II*    «Xrorcent    d«    vont    faire    croire 

''"'" *•  '""♦il".  •''  -KX-  N«  .■.,mmaml<.. 

ment*  ,\e  Dieu  vong  «ufftaent.  Comme  «i 
le  Père  ne  l'avait  pan  inititnée  par  le  Pila 
pour  qu'elle  fut  la  RnrdienBe  immortelle 
<le  ee«  commandements.  H  g„yait  que  le 
ohr^tren  dn  Nourean  Testament  se  mon- 
trerait  inconstant  et  lé^er,  comme  le  jnlf 
<ie  l'ancten  ;  qu'il  «.  prosternerait  vo- 
Icmtiers  devant  le  rean  d'or,  et  serait  un 
ffrand  fabricant  d'idole,  ;  q„.il  faudrait 
par  cong^uent  le  rappeler  souvent  à 
l'ordre. 

Econtez-la  donc  ! 

Il  me  regte  un  mot  A  ajouter.  Le  dernier 
commandement  est  un  scandale  pour  plu- 
sieiiPS  : 

«Droits  et  dlme  tn  paieras  à  l'Erfise 
fidèlement." 

J«  vous  ferai  remarquer  d'abord  que 
ceux  qui  refusent  de  payer  la  dlme,  ne 
paient  pas  davantage  leurs  autres  dettes. 

Le  prêtre  vous  mène  au  ciel,  et  vous 
vous  chargez  des  frais  du  voyage  C'est 
juste,  n'est-ce  paaT 
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n  lui  finit  lin  nfiil«.  nn  pen  loin  du  brnit 
P<)nr  ono  «a  prière  aoit  pln«  recnelllle  et 
«on  étude,  moins  Interrompue.  Ceat  là 
que  voua  le  trouve*,  le  jour  ou  la  nuit,  par 
le  beau  temps  on  le*  tempêtes,  quand  vous 
«prouvez  le  besoin  de  lui  confier  un 
«•hajfrin  on  de  lui  demander  nn  conseil 
''<M!t  A  «a  porte  q^e  vous  frappejs  quand  le 
<ip.nl  menace  votre  mairon,  et  que  la  per- 
sonne que  vous  aime*  le  pi™,  peut^tre 
vous  a  dit,  dans  un  «aniflot,  qu'elle  se 
►entait  monrir. 

Il  est  père,  mais  eon  foyer  est  vide. 
I/e«  rêves  d'amour  n'ont  janmi«  voltiK.* 
Jans   l'alcAve  où  il  dort,  et  les  bra«  qui 
s'ouvrent  pour  le  recevoir,  qnand  il  tom^be 
«ur  «a  coiu-he  pndiqne.  «ont  le«  bras  miw5. 
ricordieux  de  «on  crucifix. 
Il  est  père  et  vou«  Otes  sa  famille. 
Il  n-pst  i>a«  n(5ce»s,iire,  «aiiB  doute,  nn'il 
habite  un  château,  et  nulle  paroisse  ne 
doit  He  miner  pour  loger  son  curé  plue  ma- 
f;.n(lqn..m..nt  qn-  son  Dien.     Mal«  en  ..eci 
en,,,,,,  eu  touteH  cboses.  il  faut  ,1e  la  ,.„n. 
venance  et  de  la  dignité. 
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—  Htttif     8«'l(nwiir     ri'iivuit    pM    iino 

pNrn.  o(i  re|M>iH.r  «a  tMi-.  me  iiire«.von«, 

♦■t  !«.  a|HHr«.  ne  portaient  que  leur  bftton. 

Ce«t    vrai,   inniti    ili^pul»    loni    11    «'e«t 

<*coul«s  dix  n<Mif  d'nt*  ans  ! 

Il  v  H  dix-nenf  pent»  hw,  I'E(rlli»e  n'ftalt 
pas  deorendup  dn  palralre.  Elle  ««tait 
encore  tout  entière  dans  la  pensée  de  son 
divin  fondiiti'ur,  et  I.»  douxe  npAtre»  qnl 
d.-valent  «e  partager  le  monde,  ponvalent 
rerevoir  l'Esprit  Bnint  dnnii  nne  humble 
et  («troite  enceinte,  et  rMieer,  dans  nne 
caverne,  le  "  Oedo  "  qui  devait  renouveler 
In  fn<'(>  de  In  tf'rre. 

TV-puI».  comme  nne  mer  d<5bordflnte, 
l'EjrllRe  n  balpn*'  tous  le*  rivages,  comme 
nn  soleil  ardent  elle  a  rayonna  «inp  tonte»» 
les  contr(SeB.  Elle  s'<«t  assise  comme  une 
«nuTeraine  sur  la  terre  qu'elle  sanctifie,  et 
la  pierre  choisie  par  le  Sauveur  est  de- 
venue «on  trAne  in(n>ra  niable. 

Elle  n'a  qu'un  chef,  cependant,  et  qu'une 
•«<>iile  autr>rit<<  suprême.  Elle  r'-st  ni  de 
France,  ni  d'Angleterre,  ni  d'Allemagne, 
ni  de  Russie,   ni  d'Amériqne,  ni  d'Asie, 


fc:||-   a 


I.K   HKl  !•■  I)K  MAIli  :  r.MTK  ,4,, 

ni  d'AMqne,  ni  d'Europ*.  ;  elle«t  du  riel. 
hU  e-t  (lu  ciel,  nmiK  elk  e.t  faite  pour  l«. 
.".m.M.„.  ,.v.t  pourquoi  elle  a  dea  re- 
at^n.  à  établir  et  à  maintenir,  de*  in- 
Wrèt.  à  .urveiller.  de.  Adèle,  à  protéger, 
''«•  bieu»  4  dtatribuer,  de.  .ouffran.^  à 
•oulaKer  d«,  enseignement,  à  répandre 
::"  •=»;-"-  ^  'a-embler,  de.  dojZ  à 

II  y  a  dix-neuf  cent,  an.,  c'était  l'éclc 
"l-n,  aujourd'hui  c'e.t  l'épanoui«ement. 

Chri.t  et  le.  apAtre.  revenaient  .up  la 
t«r«,  .Impleà  et  dépouillé,  de  tout  comme 
aux  premier,  jour.,  le.  chrétien*  de 
l'artout  H'unirai^-nt  dan.  l'enthou.ia«me 
'■t  I  ...nour.  ponr  leur  élever  la  plu*  mairni- 
«<!»<■  .les  ,ie,.,eure«,  ^t  je  vou.  connais 
'"««'«  P<>..r  afliriner  que  vous  ne  série,  pa. 
Ie«  dernl,.,«  à  „ITri,-  votre  ,»b<W...  Ai.mi 
xiiif-il."' 

Apr.-*  I„  ,„.^e,  ,^,  rt^kMPH  «e  réunirent 
pur   Kr..n,H.s,   ù   la   ,„,.•>..   d«.   r,;îfii,s«..    1^,. 

-".me^  .!•„„  e.Hé,  lo.  fen.,ne«,  .,e  ,,„„r<. 
lou«,onnn«,tHif.Mt  le  «..,•„„...  ,1„  ,,nô.  I^i 
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plus  (fraiMl  nombre  «'amiwalt  (!«•  la  façon 
orl(finul««  dont  II  avalf  cinglé  Um  suiter»- 
tltliMix.  (jiii'lqiK'R-un*  «outenaiout  qu'il 
avait  uu  iwu  ,'xa^ré  le»  «l^ifaut»  <!«'  »e» 
imrolnalpnii.  IVuutn.»  <ll»iiifiit  qu'il  n'au- 
rait paM  <lft  nippplci-  rivr»-»»»',  aiiasl  acci- 
dentelle qu'antique,  de  notre  vaillant 
ancêtre  Npé  ;  ()u'li  n'aurait  pat  dû,  nur- 
tout,  aupiHMM-r  le  bon  Dieu  capable  de 
fuire  une  aottiae. 

<ief>endant  pludleurg  pemiataient  encore 
ù  voir  du  etimaturcl  dam  le  beeuf  de  Mar- 
guerite, et  se  propownient  d'aller,  le  «oir 
même,  examiner  conaeiencienaement  .cet 
animal  qui  faUait  tant  parler  de  lui. 

Mon  oncle  qui  lea  écoutait,  leur  dit  d'un 
ton  gogfuenard  : 

—  Ne  vous  dérangez  donc  paa.  Si  c'est 
un  bœuf  comme  lee  autres,  c'est  inutile, 
et,  si  c'est  le  diable,  vous  le  verrez  bien 
assez  tdt. 


A  quelque  teiiipe  de  Ih,  Marguerite 
tomba  malade.  Mon  oncle  qui  revenait 
de  la  Rivière-Bois-Clair  avec  Olivier  Bé- 


.-  •  *; 


"  »«WF  Dl  MAUnireRiTt  ,„ 

'«n>f.-r,  „„  v„l.l„  .,,.  „  „mt«„do,  vo„l„t  la 

Il  <'tuit  blond,  uv«.,.  „„,.  ii.,,,^    y. 

I.,-...    <    1-  llK'ir»'  <5i>unoul«'. 

redoutable...  en  U.miH,,r.*lmion. 

Il  entra  avec  mon  on.le.  Tou.  deux 
»8pproch.r,.nt  du  lit  où  la  «orcière  allait 
probablement  l„.«.er.«  vilaine  déTooiï;; 

—  E«t*Ile  en  règle  avec  le  ciel  T 

!>«.  yeux  de  la  moribonde  «-ouvrii^nt 
y  avait  .mcore  de  ,«  mali.e  un  f^^^Jt 

1«  ne  paraissaient  pa«  sur  le  ,K,int  de  «e 
fTmer  pour  toujouw.  "t  Ue  «e 

-Oh  !  gémit-eUe,  le  bon  Dieu  ne  me 
reprochera  toujours  point  de  m'ét^I 
«coupée  des  affaire*  d«.  autres. 

I^a  vowine  dit  tout  bas  : 


i.t  iMKtir  ni  luiiuiiKKiTi 


—  RU*-   ne   M*  Hotirio  ^ii*r«.  d'avoir   U 
pr^tr...     Km,nyit   .loiir    .1,.    U    Mr*    ,on 
•«•ntlr. 

^'"' •'•'  "••  ixtlrlm  Niir  lo  rlM'vnt  <>n. 

—  ViMixhi  i|iN-  iKMiN  nlliiww  clMTi-lior  le 
rnré,  iiin   ImiuM-  .VlnririiiTlf»»  T  «It-manda-t- 

—  l'niirqiiol  ■<>  piir««  T 

~  Pour  foiivrii  Ih  |>ort«>  «lu  pl<«l. 

—  .Il-  l'oiivririii  hii'ii  toiit(>  m>iil<>. 

KIIp  w  toiimu  v«»rii  la  riiell«>  du  lit  en 
•^buurhiiiit  iim-  viliiln..  grimai'»-.  lU^lanirpr 
dit: 

—  Il  ne  faut  paa  la  laliwer  mourir 
romme  cela.  Non»  allonii  cuHaer  une 
rroûte  enflemble  et  eniintte,  J'irai  chercher 
h"  pW^tre.  Il  n'y  entend  A  débarbouiller 
l<*  conBcience*  malproprefl. 

Ia-h  deux  amiii  Hortireut.  Alorn  mon 
oncle  a'exfiwa.  Il  n'acceptait  paa  le 
morceau  de  pain,  mai»  allait  plutAt  con- 
tinuer Ba  route... Il  avait  me  idée.  I^e 
bo'uf  (1<.  Marguerite  le  hantait.  Ki  la 
vieille  hèr»-  f)erdait  la  vie,  le  vieH  animal 
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finir  av.N-  1*  »iip..r»tUli.ii. 

-Non.  non.  rpv,.rr..i„  roii»  ù  Ih-nr... 
•lllll  fil  ■VIoljfniinf, 

Il  •.'  .llriK..,,  v..r«  |„  ,l,.,iHMm.  ,1..  „,„ 
I...Hii-frt.rf.    A    iH    ,,.„.   ,,,.    ,„    ,„„,,.      ,,^ 

•loor»  .l-hf-im.  pi.»  t«H,  II  lon^oalt  !..  f«,«< 
•l"  "Kl"',  ft  un..  ,H.(lt,.  ,|i«,„,„^.  ,,„  ^,,^,„,„ 
».«rW..n.f   à  Kr«n,l«    ,«h   h    «..«ant    A    |„ 
main  quoique  .-li.*,.  q,„.  j,.  „..  ^,„„,„^  ,,^. 
nnlr. 

Il  avait  ,,l„.  r^  ^  „„„^.^  ,,,,,^,^ 
«.'Mihlalen,  ,^r  »nr  la*dii,^  d«.  arl.r.,. 
^.  nuit  <le.r^„dalt  vif  m.r  U^,  ,.imn„M.. 
Olivier  B^sianKPr  partit  a..  lr»t  ,1,.  «« 
inment  ktI.*..  .mo  b.mn,.  b^l...  r^«  «aimti. 
f«'rr.%  tonibaiont  ..n  m-Him-  ,lan«  la  vaiie 
pf  I.'*  tlaquM  .r.Mui.  I.a  iM).!..  volait.  IVan 
iiiiHtM'Iait,  mai*  rU-n  nVtait  visible. 

Il  Hoii>r,.nit  à  aa  niallieiir..ii«o  volaino 
<lont  1.*  |,our<.«  parai«Hal.>nt  bi.'n  .onip' 
,,'*■     "  '^"  ■'""'"•"lait  .,iH"n<.  r.-«po,iHabi. 

liW  IH.uvnit  avoir,  anx  .v,.„.v  .l-nn  I)i,.,.  Ho„. 
ver«„„.„,ont  jimte,  „„..  rr«s,„„^  .,  , 
Honci,.,,*.  ,,e  ,«,  d^voirn.  mai»  JetA-  <|,.p„|» 
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l'onfance  dans  un»-  voie  fatale,  capable  de 
lutter  pour  nn  morceau  de  pain,  mai*  sano 
foiHe  pour  le«  combats  de  l'tgprit,  et  eans 
humilité  dane  le»  choses  de  la  foi. 

Et  «a  pene^  giig^a  tout  naturellement 
de  la  fem.ne  étranRe  au  docile  animal  qui 
était  de«.nu  son  fidèle  compagnon.  Le 
bœuf  renommé  devait  être,  selon  sa  cou- 
tume, a,i  pacage,  le  long  de  la  route, 
t-  était  dommage  que  ses  cornes  ne  fussent 
pas  allumées,  pour  chaseer  un  peu  les 
ténèbres  et  montrer  les  ornières. 

Il  arrivait  au  ruisseau.  I^  pieds  du 
cheval  et  lee  roue«  de  la  calèche  firent 
résonner  le«  pièces  de  cèdre  du  petit  pont. 
Aussitôt,  de  la  lisière  du  bois,  nn  peu  en 
arrière,  un  beuglement  répondit.  Bé- 
langer ne  put  se  défendre  d'une  certaine 
Bouleur. 

-Maudite  bête!  cria-t-il,  pour  se 
donner  de  la  contenance. 

tin  Inutant  apr^w,  le  taureau  de  Margue- 
rite s-élaïK-a  sur  In  route,  les  cornes  sur- 
montée» d'un  panache  de  flçmmés.     Bé- 
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langer,  to„t  i™tii.ctirem.nt,  donna  „n 
coup  de  tonet  à  «a  jnment  qui  partit  au 
Kalop.  Mais  auHsitôt,  mon  oncle  lui  cria 
<Je  l'attendre,  n  rougit  de  «a  poltron- 
nerl«  et  arrêta  sa  béte. 

Ties  deux  cornes  flamboyante*!  appro- 
chaient. Il  entendait  un  pleinement  dru 
<ianfl  la  bone.  L'animal  courait.  Il  arrive 
<«•  l«»nrte  à  la  voiture,  pousae  un  cri 
rauque  et  demeure  immobile.  Mon  oncle 
le  tenait  sûrement  an  moyen  d'un  fort 
licon  de  cuir. 

-Que  diable  eut   ceci  7  demanda  Bé- 
langer. 

-Tva  fin  de  la  comédie,  répondit  mon 
oncle. 

Le  bœuf  les  regardait  avec  de  grands 
yeux  épouvantés,  en  secouant  «es  cornes 
<ie  feu.  Alors  les  bois  entendirent  un  long 
^lat  de  rire  et  la  jument  tressauta  dans 
son  braricart. 

Sans  perdro  de  tempe,  car  le  salut  de 
Marguerite  pouvait  être  compromis  par 
nn  retard,  les  deux  compères  attachent  à 
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la  Toltnre  le  bœuf  naguère  enaorcelé,  et 
reprennent  au  peHt  trot  leur  voyage  de 
charité. 

Quand  lie  travensèrent  le  village  enve- 
loppé d'ombres  épaisses,  les  deux  cornée 
■  qui  flambaienl  jetèrent  sur  lee  arbreti  et 
les  maisone  de  sinistres  lueurs.  Le  village 
s'émut,  s'agita,  se  précipita  vers  la  pla<'<> 
de  l'église' où  le  fantôme  s'était  arrêté. 

Les  cornes  du  bœuf  roux  de  Marguerite, 
anveloppéee  de  lingee  épais,  brûlaient 
fomme  des  candélabres  superbes. 

I/e  pétrole  venait  d'être  trouvé  et  rem- 
plaçait déjà  l'huiio  fumeuse  des  lampes 
primitivee,  et  le  suif  de  la  pâle  bougie. 

Le  merveilleux  s'évanouissait.  L'inter- 
vention de  l'esprit  mauvais  n'était  plus 
qu'une  farce.  La  superstition  chère  aux 
simples  s'en  allait  en  fumée. 

Il  en  viendra  bien,  désormais,  des 
diables  boiteux  ou  cornus,  dans  notre  pa- 
roisse, avant  que  l'on  gaspille  l'eau  bénite 
pour  les  arroser. 


M' 


LE  BŒVr  DE  MABOUERITI 


167 

Marguerite  put  fal^  «  confe«;«„,  ce 
nétau  pa«   mfl,v  pour  le  del.    I,  y  a 

bord  du  chemin,  à  Saint-Baaile  de  Port 
neuf.    Elle  était  «.orte  de  niteère 

Quand  Pierre  BlaJs  fut  convaincu  que 
^  diable  ne  «'était  nullement  dérangé 
pour  venir  ennuyer  1«,  béte«  et  les  genV 
et  que  I«8  cornes  qni  lui  avaient  tant  fait 
peur  étaient  des  cornes  tout  à  fait  ordi- 
naire., il  «e  hftta  de  faire  bénir  son  union 
avec  la  petite  Dubé. 


f 
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Htitatratiim»  de 


Gode  PO,  vaudreuil,  mon  cou«i„.  était 
ven,.m.,„,it«r  à  «„  levage.  J'aime  i^u 
coup  Ie«  corv^s  ,„«tiq„«,  car  eU^Z^^ 
de  Véritables  ,êt^  du  tr;vail.  J?  «^!* 
po«a«  avec  raison  ,„'„„«  soirée  agréS 
mvra.t  la  journée  laborieuse,  et,  ^2 
J'e  ■  je  ne  sais  pa«  ping  refuser  un  plaisir 
qu'accepter  un  ennui  ^ 

Tii;  Z''  ''"'*''■"'  '"'•'  ""  ^''«•'«-.  '« 
Tieux   Déeorcy,    „n   patriote   d'autrefois 

^ont  la  verve  m'amusait  beaucoup.     On' 
^«a,t  un  mot,  un  nom,  une  date     ,a  Z 

«ept,  et  ,1  partait  comme  un^  fusée.    Son 
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patrioti«me  était  encore  en  ébnilition.    Il 
noiiB  racontait  \e»  fait»  d'arm«i  dont  il 
avait    été  témoin,   toujours    l«a   même*, 
iiiaifl  de  plnn  en  pins  beaux  et  Krandimant 
toujoiiPB. , .  Un  avaient  l'auréole  du  paaié 
et  le  prestige  de  la  distance.  Le»  héro«  de 
non  temps  lui  paralusaient  des  derni-dlenx, 
et  nou»,  npus  lui  paraissiong  à  peino  de« 
hommes.    Cependant  il  nous  appelait  ses 
enfante.     Mais  ce  mot  plein  d«  douceur 
avait  parfois  de  terribles  vibrations  sur 
ses  lèvre».     II  nous  appelait  ainsi,  je  sup- 
pose, à  cause  de  «on  grand  Age  et  de  notre 
jeunesse  ;  ou  bien,  à  cause  d'une  compa- 
raison qu'il  faisait  "in  p<'tto"  entr«  les 
vertus  d'aujourd'hui  et  les  vertus  d'antan. 
Pput-étrp  anwsi  que  cetto  annellation  toute 
paternelle    remplaçait    dans    «a    bouche 
honn^^te  le  vilain  jurou.     Il   disait  :  Mes 
enfants  !  comme    d'antres    disent  :  Sacré 
tonnerre  ! 

Mon  cousin  "levait"  une  maison.  I^e 
mot  ne  se  dit  peut-être  qu'ici,  mais  la 
chose  se  fait  partout.     Durant  l'hiver,  11 
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^^oin  de  forêt  qu'il  garde  jalou..„K.„t  a,, 
bout  de  «a  terre,  et  )««  avait  charroy*^ 

.ur  place,  attendant  J«,  ,,a«  joZt 
1  été  pour  édiaer  «on  nid. 

PluH  prudent  que  beaucoup  d'autre.    Il 

ne  défrichait  p«*  ,„a  We„  tout  entier 

eo,.«ervait  un  large  abri  de  rerdnre  pour 

«»  troupeaux  et  «m  fontaineiL     il   oré- 

voyait   le«  beaoini.   de   l'avenir  :  la   con«. 

truction    de«    b4ti«^,    „«    dôturj    le 

thauf^ag^   t„„t.^  ,,.,  „„^„,,^  nécessité. 

de  notre  rigoureux  cHmat. 

Il  avait  voyagé  loin,  travaillé  partout 

aard.,  Il  était  allé  an  devant  de  la  forïune 
et  avait  eu  le  bonheur  de  la  Pencontp*r 

Cependant  il  n'avait  pas  oublié  le  pa™, 
et  le  «onvenir  du  petit  coin  de  terr«  Mai 

r:r  T-'  "''***  ^'^  P*»"  1»1  tout  te 
monde,  <Sta,t    enc«,tré    dans    wn  cœnr, 

comme  une  perle  .ertie  dan*  l'or,    n  étai^ 
venu  mourir  au  lieu  de  sa  naissance     II 

avait  dor™id.,«,eberceand«,aïenx,  il 
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«Ii.rinlralt  anssl  dana  le  direUAre  où  iU 
reposaient. 

«ou  ouuibre  dv  travailleun  ■  J<-nt  à 
I'cenTt<-,  et  l'on  entendait  de  loi  i  iuuuer, 
comme  iiw  fanfare  étrange,  ao  .  le*  coups 
de  la  huche  et  <lu  maillet,  le«  morceaux  de 
boi«  Muriurea. 

U-unUre  Murtei,  un  des  garçon»  de 
Louis,  taiilWt  l'ouvrage  et  dirigeait  le* 
ouvrieiTS.Cétail  uu  jjuiiiuiU  calme,  pas 
empressé  du  tout,  mai-  qui  voyait  juate  et 
marclijUt  droit  au  '  t.  Souriant  toujours, 
il  allait  d'un  gTouj>t  4  l'autre,  tra<;ant 
avec  un  crayon  uoir  des  moruities  et  des 
entaillée,  donnant  de«  conseila  ou  dictant 
dea  ordrt'M. 

Les  scies  aux  dents  acértî.H  chantaient 
eu  faiaant  pleuvoir  !<>  brau,  connue  uni- 
poudre  d'or,  sur  l'heibe  piétinée.  Le 
carré  e'i^Ievait  vite  avec  ses  cbàiieie  béants 
commie  des  yeux  vidée.  Le»  chevrons 
foreut  cnlln  montés  l'un  après  l'autre, 
bien  appuyés  sur  le*  sablières  et  liés  en- 
semble par  des  latt<*.  '  Le  ao\T,  qdand  le 
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•*l.'ll  dépendit  «ouk  l'hi.rlïon  <!«,  mon- 
tagn*.  bleae.,  1*  con.ble  parut  comme  nn 
triangle  de  bron«e  «lui»  la  lumière  row. 
Ou  cloua  lur  le  pignou  un  énorme  bouquet 
«J»-  «apin,  et  l'air  retentit  de  r.Mle  cria 
joyeux, 

La  table  fut  drewtée  dans   la   vieille 
maison,  entre  le.  quatre  pans  nua.    On 
avait  enlevé   le.   cJoiaon*.     Une   liqueur 
exciUnte  coula  comme  une  nouvelle  fon- 
taine de  Jouvence,  et,  à  l'instant  même, 
lout  le  monde  ne  «entit  rajeunir  . 
I«  père  Béêovi-y  arriva  «onriant. 
—  "Tiiidi;  vcnientibua  oaaa"..     s'écria 
Jean  Dupant,  qui  avait  fait  ga  troiaième, 
et  «  était  remis  a  planter  de«  choux. 

]^^^^^  patriote  ne  comprit  p««,  mai* 
'l  répoudJi  quand  même  : 

—  Ah  !  ça  !. . .  à  mon  âge  on  commence 
a  tarder,  mea  enfanta  ! 

•  «  » 

Lu  soirée  était  avancée,  et  nous  allione 
"OUH  «éparer  sans  entendre  une  histoire, 
quand  un  mendiant  entra. 
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Il  <t*Jt  inflnnc,  tr*m  rli-nx,  et  .'«ppnyaJt 
«.ir  d«.ux  béqalll....  Ton,  |««  regard.  ■« 
«xèwnt  ■»  Jol.  II  demanda  an  gîte  pour 
la  Dttit.  Ja  tnulion  était  petite  et  d^à 
trop  rt'mpU*.  U  femnae  de  Oodefrol  lui 
offrit  à  aouper,  mal*  le  pria  d'aller  dormir 
•  hf»  le  volaln,  »ù  lea  Uta  «aient  bona  et 
l'houpltuliti^.  .or.llale.  Elle  Inl  parlait 
nveo  une  gtaiMie  pollteMe,  et  l'on  voyait 
qu'elle  avait  du  chagrin  de  ne  ponrolr 
faire  davantage. 

Il  répondit  durement  qu'il  ne  de- 
mandait paa  du  pain,  mak  un  lit.  On  »e 
mit  à  le  queatlonner.  Il  était  de  Halnt- 
CAaire,  pria  de*  lignea. . .  il  .«  nommait 
Jérôme  Dumal.  Un  drôle  de  nom,  et  paa 
commode  à  porter,  ce  aemble. 

A  ce  nom,  le  père  Déaorcy  fit  un  bond, 
«'approcha  du  mendiant  et  le  regarda 
fixement.  On  voyait  friaaonner  an  vieux 
membre*  tout  à  l'heure  imm.>t;)<«:  Il 
répéta  deux  fois  avec  une  évinc-iite  émo- 
tion et  d'une  voix  sourde  ; 
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—  Jérôme  Dnmal,  mes  enfants  !  Jérôme 
Dumai  I. . . 

—  Est-ce  que  vous  me  connaiesez  ?  de- 
manda te  mendiant. 

Le  père  ne  répondit  pas  à  «a  qnestlon, 
mai«  «près  nne  minnte  d'un  silence  qni 
avi,if  q„^,^„..  ,,.o«.  de  sinistre,  il  grom- 
mêla  : 

—  Je  vais  Tons  donner   nn  lit,  moi 
un  bon  ! 

Et,  ee  tournant  aussitôt  vers  le  petit 
sarçon  de  mon  cousin,  qui  i^pardait 
curieux,  il  ajouta  : 

—  Va  conduire  ce  pauvre  chez  moi. . .  et 
qu'on  lui  donne  mon  Ht. 

Craignant  de  bles^r  1«  femme  de 
Vaudrenll,  il  lui  dit  que  ce  n'était  paa  pour 
lui  faire  la  leçon  qu'il  aeifleait  ain«i.  Tl 
voyait  bien  qu'elle  ne  pouvait  héberger 
cet  homme,  et  lui,  il  le  pouvait  aisément. 

Le  petit  garçon  sortit  suivi  de  l'infirme. 

Pendant  quelques  minutes,  personne  ne 
dit  mot.     Pour  rompre  un  silence  qui  de- 
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v«nait  embarramant,  mon  comin  hasarda 
nne  petite  plaisanterie  : 

—  Comme  ça,  dit-t],  Ton«  ne  coucherez 
pas  dana  votre  Ut,  ce  «oir,  père  Désorcy. . . 
Pourtant,  puis  l'oiaean  e§t  vieux  pins  il 
tient  à  «a  plnme. 

—  CMt  vrai,  me»  enfanta  !  répliqua,  le 
vieillard,  maie  pour  bien  traiter  le»  autres 
il  faut  souvent  se  maltraiter  soi-mftme  . 

Pendant  qup  io  rherohais  un  thî'me  quel- 
conque, ou  tout  au  moins  une  phrase  îi 
d<5faut  d'nne  id^,  il  reprit  : 

—  Je  vais  vous  raconter  une  petite  his- 
toire dp  mil  huit  cent  trente-sept. 

—  Une  histoire  do  trente-«ept  !  r<Spon- 
dons-nous  ensemble,  en  faisant  cercle 
autour  de  lui,  oui  !  oui  !  père  Désorcy. 
contez,  nous  écoutons  ! . . . 

Il  commença  : 

"  En  ce  temps-là,  il  y  avait  de  la  souf- 
france et  de  l'humiliation  dans  nos  cam- . 
pagnes.    Le  nom  français  était  honni.  La 
relicion    de    Notre  Soicrnoiir    n'i^tait    nns 
comprifle    de   nos    raaîtree.     Nous   étions 


*ir- 

7Ï! 


BAPTEMK    DK    .SAN(i  jg, 

'♦■niiH  ^n  iM^rvaRe  !  meg  enfants  !  Au- 
lonrd'hui  que  Tainqnears  et  vaincu*  sont 
deveni,,  frère*  et  ne  forment  plu.  qu'un 

I^IJ^?^"' J""  °*  «^ompr^nd  KHère  le. 
i"tt€B  et  les  douleurs  d'autrefois 

Il  ne  faudrait  pas  oublier  cependant 
q-.e  la  liberté  germe  dans  le  sacrifice, 
;,Tan,l  t  par  le  d^rouement,  et  s'épanouit 
dans  la  charité. . . 

Nons  avons  m  les  p«.m».,-M  onvnVrR 
de  la  grande  œuvre  nationale,  n  y  avait 
des  hommes  de  cœur  et  de  génie  qui  nous 
guidaient.  Nous  obéissions. . .  n,  étalent 
les  nuace*  f,ni  «'amoncellent  et  nons  étions 
'tf.  »°""«^  de  PMe  qui  tombent  sur  les 
sillons  ensemencés. 

A  8aînt<)A.aire.  ma  paroisse  natale 
eomme  à  Saint-Denys,  comme  k  Saint- 
Charles,  comme  à  Saint-Eustache,  comme 
à  Chambly,  le  réveil  du  patriotisme  f„t 
n.lrairivble  et  l'élan  des  cœurs  fut  gé- 
".'•'•'■"x.  I!  s,,  tronv.-,  ,.,„v.  no„«.  .,„„L 
ailleurs  cependant,  des  timides  et  des 
lâches;  mais    ils   «ont    oubliés,    mes  en- 
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funt*  !  «t    les    nom*    d««    bravM    appa- 

raisBciit  <le  plutt  en  plui  brillnnrt,  i»  mewire 
qu'il*  «e  dégagent  des  brnm«i  du  paaaé. 

Je  fiiH  un  d«'K  premiers  h  d<5«'roolier  le 
fusil.  .TWaiH  pris  d'un  singulier  beeoin 
(le  faire  le  coup  de  feu,  et  pourtant  je 
nV'tait»  piiH  iiK^liant.  Une  force  invincible 
me  pou*iBa.it,  et  je  ne  pouvaie  pas  croire 
qu'il  n'ewt  jnmaiH  perinin  au  peuple  d'af- 
firmer «on  autorité'  et  de  revendiquer  «es 
droits  au  prix  du  eang.  S'il  en  était  ainsi, 
m«i  enfants  !  comment  l'Eplise  ponrrait- 
elle  accepter  le  fait  accompli,  et  «'en  faire 
eiwn'.te  hautement  la  protectiice  î  îje  mal 
est  toujours  le  mal,  et  la  prescription 
n'existe  que  pour  le  tribnnal  du  siècle, 
pa«  pour  la  conscience  de  l'homme. 

Plusieurs  jeunee  gen«  imitèrent  mon 
exemi)le  ;  un  de  me«  amie  entre  auti<es, 
qui  avait  trompé  la  surveillance  de  son 
père  pour  lui  dérober  une  arme  vaillante. 
Ce  père  de  mon  ami  était  un  j>en  bureau- 
crate et  n'aimait  point  Pnpineau.  Moi,  je 
marchais  dee  lieues  pour  aller  l'entendre. 


BAPTEMK    DK   SAVO 


im 


'iioM  enfuntK  !  Il  fai,,  «Miti-mliv  parler  1m 
lioinni»'»  ou  lin.  Lmiph  A-i-lts,  m  on  veut  Ipb 
l'onnaltre. 

.T'iivaiH  un.'  petite  iimu'.     A   vingt-cinf] 
•inH.  I,.  ,-„.,ir  no  (l.M.mn.l..  qu'A  «'ouvrir  h 
raniour,  comnH'  iiiip  ttvm-  au  soleil.     Ello 
•n'aimait   bifu.     ])„  moins,  je  le  croyaifi. 
U'H    femnitw    ont    toujours    l'air  rt'almer 
'Iiiand   .'llw   n.-   Iiaï»spnt   pas.     Nous  fai- 
sions (loH  rAvw  cncliantcurH.     Nos  pai-ents 
unis   par   une   longue  amiti.î,   jouissaient 
•l'une  certaine  aisance.     Ils   ne  manque- 
raient pas  «le  frtvoriwr  nos  vieux. . .  Nous 
aurions  notre  maisonnette  au  fond  <l'un 
jardin,  sur  le  bord  <le  la  rivière. . .  Quand 
je   viendrais   du    champ,  elle   pos<'rait   ses 
livres  fraîches  sur  mon  front  baigné  des 
sueurs  du    traviil    .      X„„„   dînerions   en 
tiHe-iVtéte...    Nous  irions  noim  asseoir  A 
l'ombre    des    frrands    arbrew.  sur    rin-rlH' 
épaisse  comme  un  coussin.  . .  Toute  la  ff^li- 
cité  que  rôvent  les  amoureux  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  lieux,  nous  l'aurions 
certainement,  mes  enfants!  Illu.sion  !  Illu- 
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«ion  !. . .  ^lais  jVNp^^«'  qm»  la  j4>un<>i)iie  ne 
lu'i'uli-uil  i>a«.  .!«>  iif  voiiiIruM  point  la 
<l(''tPom|MT.  Fa>  rAvo  BPul  «'nt  beau...  Au 
rente,  <|ii'aije  ù  i-raindre  ?  La  j«nin«»e 
croira  toiiJonrH  ratalemont  <lanK  l'av<>nir, 
coMiiiH'  il-  vieil  iigf  regrettera  toujour»  le 
pa»s<''. 

.l'avaifi  hâte  d'entemire  l'appel  du 
clairon  et  de  courir  Ji  la  bataille.  Je 
voulais  me  distinnuer.et  venir  dc^jKJwr  me« 
luuri«-rH  aux  i>ied«  <le  ma  Dame,  comme 
leH  cliL'valierN  d'autrefois.  J'avais  donc 
deux  amours  :  Ma  patrie  et  ma  Dame.  81 
jo  regarde  bien,  j'en  trouve  encore  :  Mon 
foyer,  ma  famille,  ma  mère...  Ma  mère 
surtout  !. . .  Ix'  cœur  est  immense  et  les 
cliiMeti  qu'il  doit  aimer  «ont  «ans  nombre. 

Enfin,  je  reçus  le  baptOme  de  sang.  Un 
divin  baptême,  celui-là  aussi,  mes  enfants! 
<|uuud  c'est  pour  le  droit  que  le  sang  est 
versé. 

CV'tait  à  (luelqiies  milles  de  I.ongueuil, 
vis-à-vis  la  propriété  d'un  nommé  Tru- 
deau, si  j'ai  bonne  souvenance,  et  sous  le 
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iomiimn<l<iii4>iit  de  Boiiavi-ntiirp  Vl«*r.  un 
hfiivc  ijiii  «•('■tiiit  nii|>r<iviN<<  clicf. 

Il  M'infiwwiiii  .ramiflHT  aux  angluM  faii- 
fnroiw  IK'iiiiiruy  et  Davi^non,  <I«mix  «If» 
n<>lr.w  «lu'ilu  iviiicnt  faitH  priKonnii-rw.  .1.. 
croU  que  c«;t  .'UjtBgfiiK'nt  t'St  I..  premier 
qui  eut  lieu  ù  ictte  ('•poqne  rnuibli-e. 

Nous  (•tioiiK  une  trentaine  de  ril.».venn 
orcupCiH  i\  fondie  deg  balle»  dam  la  maison 
du  rapitaiue  Vinrent,  il  Lou^fueuil,  Ioi-b- 
que  Vi(î<T  arriva.  Quel  vaillant  que  a' 
ViKei-,  mes  enfant«  !  Il  pouvait  tenir  un 
bataillon  en  échee.  .Jeune,  dév(>u«s,  mum 
ptMir,  adroit,  uBJle,  il  était  partout  ù  lu 
foi«. 

Nous  voulions  nous  battre  tout  de  suite, 
dans  lee  rues,  contre  tous  les  "  Ooddam," 
mais  les  "  Ooddam  "  juraient  de  brûler  le 
village  «i  nous  faisions  un  mouvement. 

—  C'est  bien,  dit  Viger,  nous  allons  leur 
jouer  un  tour  de  notre  façon.  I>ee 
«'hdua.vens  vont  voir  ce  que  c'eet  que  des 
patriotes.     Attendons  la  nuit. 

Elle  était  lente  à  venir.     Nous  avions 
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M  balleM  neawi 
'liiixi  nos  vl«.ux  iiHUMqufti.  Knfln,  elle 
arriva.  N«iiui  m.rtonii.  Noim  paMoiw 
tour  h  i.iiir  loiiiim'  une  |>riK-ïwiloii  de  fan- 
tAnie»  Hiir  lu  ruutc  (ié««rte.  F*  Wllagyî  eat 
ilJMpuru  liVI  an  tlana  lu  «on»-  ncdrc.  Nom 
vohù  ei.ib.iHqué,  derrière  un  peUt  rideau 
cr.irl)iu.te«,  le  long  d'une  clôture,  et  là, 
priant  le  Uieu  d<«  uafeion»  de  nom  couvrir 
Ue  «ou  liouclier,  nous  regardond  avec  con- 
Hanee  l'endroit  d'où  l'ennemi  doit  aurglr. 
NouH  u'iiviona  paa  honte  de  prier,  mei 
enfants  :  Vlm  on  craint  le  Seigneur, 
moing  on  craint  le«  bommen  ! 

Le  jour  couimenc<'  ù  iwindre.  Des 
lueurs  bluncbe*  gUssent  sur  les  champs, 
à  truverM  les  bosquets  d'arbres  noirs. 
Un  Irait  rouge  comme  du  sang  déchire,  à 
la  hauteur  de»  forêts  lointaine»,  le  levant 
endormi.  Vn  nuage  de  pouseière  monte 
sur  lu  route,  lù-bas. 

—  fflurage.  me»  amie,  dit  Viger,  le« 
voici  ! 

Un  frisson  court  dans  noe  veines,  et  nos 
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Pinbnuw,.  le  «Icu  :  "^ 

-  U  mort  «eulo  nous  «éparera,  ditll 

«•'•mpliMont  de  larm«  "-.veux 

Ji.  arrivent   traînant  le.  deux  priaon- 

—  Halte  !  crie  notre  chef 

Kn  i"6.ne  temp.,  no,.,  noua  levon.  et 

:tzz  " -  -«'"•  p""i 

Ce«tlefu«n^a,,„i,,p^„^      Une  balle 

porteTeh'^/V*'"'''""*   -"*'«'"!  «■-■ 
porte  le  bout  dn  petit  doigt 

dW^\'r*'     "'     '"■«^«' !  clame-t-il 
<lune  voîx  formidable. 

Etila'élanre   le   pr,™,^.     ^^ 

«•hm,n  aux  An«I«i«.     i,  ,„(,  ,,„  .,,  ..J^ 
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•Il  K«>n<m  If  ravnlit'i'  <|iii  i«liill  A  lu  li^ti-  ili> 
lu  triiii|«'.  I/i-iiKiiKi-nii'iil  <l.'vi«ii|  ««•rii^riil. 
Xoii«  non»  hnttoMi  rnmmo  dM  llonn. 
Nuiu  i-vi'iiU'uuii  iWn  (lifvinu  et  nuiM  diV 
•arçoonou  d4M  «oldats.  L'enii«mi  nom 
iTolt  iiombpfiix,  et,  pour  \o  ronflriiii>r  «laiM 
•«Il  «?rreiir,  Vln.r  crte.  tin-imco,  npp«>IU',  ■<> 
tournant  de  touK  !«•  v6t^,  ooniiii»'  ai  le 
t<bani|i  mt  été  rempli  de  «uerrler»  qui 
n'uiti-ailuiiiit  que  itcit  or<lr««  pour  •€• 
lourir. 

Kient^t  lc«  Anf{laiM  Mont  pria  de  |xiir, 
mea  enfant*  !  Il«  faibllMMot,  lâchent 
|.i<'il,  m'  aauvent  !  Vii{.T  m..  Jette  mir  le^ 
tbevunx  qui  cntrulncnt  lea  priaonnient,  et 
de  Huii  éiH-e  leur  ouvre  les  entraillea.  lU 
rouleul  daiut  la  pouaaière.  Une  ilameur 
de  joie  monte  au  ciel.  Noua  ramenona  en 
triomphe  nos  compntrfotod  d<silvr^  enfin 
il4'  leuru  fera. 

•l'éluiM  lileMMt^.  Deux  île  me»  fiiiiiii- 
ladea,  moiiiH  heureux,  m'aidalert  à  mar- 
cher, content*  de  partager  ain«i  mu 
gloire.     .Te    retournai    dana    ma    famille. 
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r»«.m,ln«  ii.t,.lllK..iiU  ,„..  .^.„ir..nt  vltewr 
I"-'.  -1  J-  M.|.,  „  I..  „..,„«,„„.,.  Il  ,„.  ,„„„„ 
J>"  le  IniMor  m>  ro„|l|,.r.  ,„«.  r.nf«nta  ' 
'•|'f-»-l.u..  IVI«n  ....  „.,  .,,  „„i,..„^,; 
l-"rKm,l«,ti,M,  ,„„i,  .|..f....„„.„^,._  ,,.,  ^^. 

trop  ru  FM.  ' 

!-'■   •-n.,-.   m,.r.l.«it  vit,..     X,„«  .."rt,,,,.. 

de.   trl»mpl«^.   non,  o«ni.vAn,«   do.  d*«. 

«t  UuiiKe«.,u  ,1,.  prolonger  uno  lutt*  déH,- 
IH^^ree,  uouH  nouH  ,Iai,|„«,  ù  n-ntrer  d«n« 
iiOM  fo^«n. 

La     p..r«écu.     .     conitiH-nçait,     cruelle 
'"|J..to,able.     Non,  «„„  traqné.  comme 
de.f«uv,..     I.»-  UUH  prirent  e„  pl.,.rau. 
le  chem  „  .,e  l'exil,  I«  „„t«„  montèrent 
«  >r   1  écliHfauU,  comme  de.   crlmlneh. 
l>eH  eriminelH,  me«  enfant.  !  ce.  homm«. 
honnête.,     ...«     ,„,,,„^     valeureux     qui 
«valent  trop  aimé  leur  pays  !  Trop  almA 
non,  on  nain.e  jamais  trop,  même  quand 
«n  a""-  jUH,u-ù   la  mort!...   Demandez 

UU  Clllcilié.  '•^niKX 
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Tje  vieillard,  émn,  re«ta  ■ll«ncieax 
I*ndant  quelqHeB  instants,  puis  il  reprit  : 

Je  me  tenui»  cilclié,  dt^pub  ijiu'IqueH 
jours,  à  une  petite  distance  dn  village, 
dans  un  bois  épais.  A  part  ma  famille, 
un  ami,  un  eeul,  connaissait  ma  retraite  ; 
c'était  le  brave  qui  avait  décroclié  la  cara- 
bine de  son  père  pour  tuer  les  despotes. 

Tomber  Bur  ui.  liamp  de  bataille,  dans 
l'ardeur  du  combat,  enivré  de  haine  ou 
d'amour,  c'est  bien.  Ktre  fait  prisonnier 
après  une  lutte  sans  merci,  blessé,  épuisé, 
c'est  encore  bien.  Mais  se  faire  pincer 
comme  un  serin,  quand  l'épée  est  an  fonr- 
r<'au  et  la  fumée  des  canons  disparue,  c'est 
absurde,  mes  enfants!...  et  je  vonlaJfl 
garder  ma  liberté. 

Un  jour,  je  faisais  ma  prière  du  matin, 
à  genoux  sur  un  tronc  renversé,  dans  un 
rayon  de  soleil  qui  glissait  a  trav«>i's  les 
ramtaux,  —  car  les  rebelk-s  priaient 
comme  les  autres,  et  mieux  peut-êtie  que 
le«  lâches  pour  qui  tous  les  jougs  sont 
faits,  —  j'<'ntpndis     un     brnis«t>ment    de 
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feuilles    inaPcoiitum<s.     J<>    me    levai,    re- 
gardant flévrciieenient  vers  l'oré«'  du  bois, 
oar  c'étaH  de  Ifi  qu<"  venait  le  bruit.     Je 
retonnus     le    froicHenient    des    branches 
sèche*,  des  mousse»  et  des  fougères  par 
des  pie<l8  pesants.     Je  crus  bien  que  ma 
cachette  («tait  dt^couverte  et  jVprouvai  un 
amer  d^icouragement.  L'hiver  approchait, 
je  ne  pouvais  pas  m'enfoncer  loin  dans  la 
forêt.     Il    faudrait    sortir    de    temps    en 
temps,  pour  tro-ver  des  alimente  et  me 
tenir  au  courant  des  choses  politiques.  Je 
«avais  que  la  justice  —  comme  ils  disaient 
—  avait  mis  aux  fers  plusieurs  des  nôtres, 
et  je  me  sentais  de  plus  en  plus  trUte  dans 
ma  solitud<-.     Je  crois  que  j'avais  même 
des  remords,  mes  enfants  !  et  je  sentais   ' 
le  besoin  de  partager  les  souffrances  de 
mes  compatriotes. 

Ive  silence  se  fit  tout  à  coup,  et  je  n'en- 
tendis plus  que  le  chant  des  oiseaux  et  la 
chute  des  feuilles.  Je  me  dis  que  j'avais 
eu  peur  de  quelque  renard  fripon,  on, 
peut-être,  d'un  ours  grognard,  allant  à  la 
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curée,  et  je  commençais  à  reprendre  ma 
quiétudo,  qnntid  un  pas  précipité  retentit 
de  nouveau,  et  presqu'aiiesitôt,  j'aperçus 
dans  le  fouillis  des  branches,  la  «iliiouette 
de  mon  ami. 

—  Tu  m'as  fait  peur,  m'éeriai-je . . . 
Quelles  sont  le»  nouvelles?...  Y  a-t-i! 
danger  î 

Il  arriva.  11  essayait  de  sourire,  mais 
il  y  avait  de  l'amertume  dans  les  plis  de 
sa  bouche.     Il  était  pftle,  haletant. 

—  Ta  cachette  est  découverte,  flt-il. 

—  Découverte  !  Comment  ?  Par  qui  ? 

—  I^es  Anglais  vont  arriver. . .  Ils  arri- 
vent . . .  sauve-toi  ! 

—  Qui  leur  a  révêlé  l'endroit  où  je  me 
cache  ?  Le  sais-tu  ?  Ce  n'est  ni  mon  père, 
ni  ma  mère,  assurément. . .    toi,  non  plus. 

Il  perdit  contenance. 

—  Il  serait  peut-être  plus  sage  de  te 
rendre,  balbutia-t-il ...  Ils  ne  te  feront  cer- 
tainement pas  mourir. 

—  Et  comment  le  sais-tu  ?  Pourquoi  ce 
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conspil  ?  Pourquoi  n'es-tu  pai  prisonnier 
toi-ini^me  ?  Ne  savent-llfi  point  que  tu  m 
un  r«>bonc  ootnmp  moi  ? 

—  Il»  savent  tout,  fltil  d'une  voix 
sourde.     Impossible  de  leur  échapper. 

Il  vaut  mieux  se  soumettre,  cela  les  dé- 
sarme et  ils  ee  montrent  généreux. 

—  Et  c'est  ce  que  tu  as  fait  ?  demandai- 
je,  d'une  voix  qui  dut  résonner  loin,  mes 
enfante  ! 

Il  ne  répondit  pas.  J'entendis  de 
nouveau  des  piwle  qui  retombaient  dru 
sous  le  bois  silencieux.  Un  éclair  me  tra- 
versa l'esprit,  et  je  compris  tout. 

—  Tu  m'as  vendu  !  m'écriai-je,  et  tu  me 
livres  !. . .  Judas  !  Judas  !  Judas  ! 

—  Sauve-toi  ;  tu  peux  échapper  encore, 
répéta-t-il,  preequ'à  voix  basée. 

Et  il  disparut. 

Les  limiers  saxons  arrivaient.  Je  n'eue 
pas  le  temps  de  prendre  mon  fusil.  C'était 
mieux  sans  doute.     Dieu  l'a  voulu  ainsi. 

Je  fus  entouré,  saisi,  écrasé  eur  le  sol 
vierge  par  ces  impurs.     Ils  me  mirent  des 
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f«iK  aux  maiiw,  et  me  poussèrent,  Im- 
imiwgant  et  <l(%armé,  devant  eux,  à  tra- 
vciK  les  jfrands  arbres  impas»ibk'B.  11« 
riaient  et  les  oiseaux  cliantaient. 

De  nouveau,  le  bon  vieillard  fit  silence, 
et  l'on  eut  dit  que  son  regard  fauve  ne 
perdait  dans  ce  lointain  douloureux  qu'il 
venait  d'évoquer. 

On  savait  qu'il  avait  été  exilé  aux  B€r- 
mudes,  avec  sept  de  ses  compagnons,  pen- 
dant que  plus  de  cinquante  autres  pa- 
triotee  étaient  entassée  dams  l'entrepont 
des  voiliers,  et  transportés  par  delà  l'é- 
quateur,  aux  antipodes,  dans  la  terre 
encore  inconnue  de  l'Australie. . . 

Mai«  la  liberté  germe  vite  dans  le  sang 
dee  martyre,  et  les  grandes  douleurs 
touchant  le  ciel.  Une  ère  nouvelle  com- 
mença. Ives  lois  qui  avaient  été  imaginées 
pour  noue  perdre  devinrent  notre  bouclier, 
grâce  au  dévouement  et  à  l'habileté  de  nos 
hommes  d'état,  et  après  quelques  années, 
les  pjiTivre«  exilés  purent  revoir  leur  beau 
Saint-Laurent,  leur   campagnes   paisibles. 
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'enr.    toy^r,    Wen-almA.    L-wH    n'éUlt 
Piv»  qu'un  ,naiival«  réw. 

enfants  !  reprit  le  vieux  contenr,  c'«t  aue 
«^P«rt.     J,.  n  avH,s  pa«  épul«é  le  calice  d«. 

-ooSrr-    ^-   "--   -ur  devais 
.oçffnrj,   .„„   t„„,  ^^,   tourment,  non- 

«re  ma  femme,  un  jour,  n'avait  pas  e„  I,. 
courage   de   ,'attente.     Un    làchl   l'aij 
^rconvenue     I,  ,ui  avait  fait  croir.  q„o 
je  ne  reviendrai*  jamais,  ou  que  je  «erai« 
encore  traqué  comme  un  «céférat      UM 

cûoses    qui    ne    vous    intéressent    nuUe- 

femme,   à  lui,  à  lui  qui   m'avait  trahi  et 

Il  acheva  dans  un  sanglot 
veines/'"""  ^'  """'^  P"*^''  '''"-  -« 
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—  Et  le  dtl  ae  l'a  point  pnul  T  dfiuaii 
dai-}e  anzieaz. 

—  I^e  ciel,  répoQ<llt  It'  vieillard,  ne  pnoit 
pa«  toujours  en  ce  monde. . .  Il  ne  punit 
pafl  8ouT«'nt.  C'est  à  la  mort  que  le« 
comptes  «e  règlent,  mes  enfanta  I. . . 
L'homme  a  pour  lui  le  tempa  et  Dieu  a 
l'éternité. . .  Cependant  jugez.  Elle  n'a 
pa«  vécu  longtemps  auprèa  de  ce  traître 
qu'elle  méprisait. 

Lui,  c'est  cet  homme  qui  rient  de  sortir 
d'ici  pour  aller  dormir  dans  mon  Ut. . . 
Dieu  Tenille  qu'il  y  repoae  bien  I 
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Autrefois,  il   y  avait  du   poisaon   dam 
toute*  I4W  eaux,  et  lea  ruisseaux  les  plui 
liuniblea    voyaient    «e    jouer    soaa    leur 
mouRse  blunclie,  parmi  lea  cailloux,  d'a- 
lert<«   goujoM.     Vous   jetiez    la  ligne  et 
*.a  mordait.  Achigan,  truite  ou  perchaude 
ne   regardaient   guère    à    l'appât,   et   se 
lai««aient    enlever    par    amour    pour    le 
pécheur.     Aujourd'hui,  les  ruisseaux  «ont 
à  demi   desséchés,  k  cause  de«  défriche- 
ments, et  le  poisson  qui  s'attarde  encore 
dans   les   mares   formées   par  les  échan- 
crures  de   leurs   bords,   ne   mord   qu'aux 
hameçons   dorée   et   aux   amorces    succu- 
lentes.    Il  imite  l'homme,  «on  frère. 
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Il  faut  tViironcpr  maintenaDt  «i>im  In 
KraiMl<>  fiirM,  dnnii  cett*  région  vU-rue  <l<it 
I.aiir4>nti<lvii,  iiniuvme  et  toiirdi<-iil<'><- 
coniiiM>  une  oier  en  faronr  j  duuii  cette 
fi^k'"»  <I?  niontiignpa  ombreuaM  et  de 
<T<^tcH  iii'iiI|m'h>h,  i|Mi  vl)>nn<>ii(  briMiquomt-iit 
•i'nrr<^r«'r  un  );iniiil  fl<iiv«-,  «•!  lui  fntr»'  un 
rempart  crt<nel*v  qui  dërhire  la  nue. 

On  eicalad<>  le»  rocheni,  on  franchit  leit 
torrents,  on  dort  anr  la  dar«,  on  eat  pour- 
•uiri  par  nne  \6ffion  de  monttlqu<«  qui 
chantent,  vibrante  et  claire  comme  an 
wrre  qui  se  brtee,  leur  monotone  cIiiiuhou, 
nous  embrassent  effrontément  nn  pen 
partout,  et,  comme  le  "  klMlng  bng  "  dont 
ils  devraient  au  moins  imiter  lu  puiltur, 
«e  gorgent  enauite  de  notre  uang  le  pins 
pur.  Mais  quel  paysage  merveilleux  ! 
Quel  air  vivifiant  !  Quelle  «enteur  eni- 
vrante fl  douce  !  Quel  calme  endormeur 
et  profond  !  Partout  des  lace  bleus  comme 
le  ciel  baignent  le  pied  des  montagnes  ; 
|>artout  des  rivières  serpentent  dans  les 
valléea  ;  partout  des  cime*  provoquent  les 
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mord,  la  baixm  de  \»  f„udr.-  ;  part»  it 
dfw  <'..;:in«>ii  JH>  rHuroniifiit  di-  ki-.ii.,|.  |h,ii 
Ifuiix  rim(t«Hi  Pt  d*-  NatilnH  fxIorHtitu.  va, 
darm  lu  «iiprAnic  tran<juillit<<  do  In  miIi! 
tndo.  OD  entond  le  briiliMM.ni.iit  d'uni' 
NniilN-,  lo  iiiurmim'  .l'un.'  aonivp,  !.. 
rliant  d-iin  oIhphii.  «oulomont.  qnand 
Ih  U-mj^tc  „rriv.s  !,«.  t,„i..ntii  nm- 
KlwN'iit,  W  apbroa  to.  ,b«>iit.  \,.h  tara  (Vu- 
meut.  IPH  flota  b.mdlM,.|,t.  |„  „,„,  Mnto  ^t 
U'  tonnorre  roui,.  ,|p  montnKne  m  mon- 
tairtM»  avor  un  fraciu  ««pouvantablc. 

Noua  rpwnlona,  un  Jour,  rlnq  on  «Ix 
»mifi.  <\e  l'une  d.-  ,;'n  int<«r...aant«i  pxcnr- 
■Ion»  <iv  p/i,.h«>  ,.n  pava  miuvnitr.  Noua 
<onini.'nilonK  il  d.«r.>ndrr  |<.  Cnp  Tour- 
'n<Mit...  A  mw  pi.Hla.  ni..  d'Orlr-ana,  avec 
«<*  fl.»riK«nnt..8  puroiant*.  «embluit  une 
.•orb..llU.  d,.  tti-nm  b.T.Vs.  par  I,*  ,.„„x  ; 
Qu.sber,  aur  son  rorhor  noir.  I\  trent.' 
inill.y.  ,1,.  .llKtnnrp.  hiUnit  oomnie  un  natre 
'louvcan  ,|„nN  |,.h  fanv..a  Inoura  d»  (ou- 
<h4mt.  ,.t  toul.'  la  cAte  de  Beauprés,  qui 
<le«(.end  dea  montoRnes  ver*  le  flenve  par 
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<<<-h«>lon«  inprvp||t4>nn<m<>nt  talll«i«  iliitm  In 
foi^t,  In  rpnltir<>  «>t  1p  roc.  STPriiMi  rlininp* 
encBdn'ii  <!«•  ilAfiiri-K  grlMw,  nm  prnirliHi  cf 
•eK  pl^c»w  di-  jn-nln,  ptiralMalt  ilortnlr  «oiiii 
nn  vollf  <li>  «ntln  tnoir««.  nnnu  un  toIIp  tlii«<< 
••n  Inrip"»  cnrppMiu  bniM  i>t  ri>rtm,  ornngMi 
et  Knfrnnm.  où  le*  coti-Riijt  fomiiib-nt  H^ 
rt-pli»  moollpiix  et  If»  nilMH-nnx,  .Ii-m  fllN 

ll'MTKPIlt. 

I.n  viu»  (Ipm  pAtiirn|i<>ii  vertu  et  flcB  troti 
{(PHiix  bcMUflniiti.  r«ivp||la.  <lnnN  noM  fcnTgon 
»Mum.  lu  (tolf  (In  lnlf,  ,.t  nom.  notm  nrr^ 
lAincK  (Ifviint  uni>  maiiion  lU-  bonm-  «ppn 
N'ucp,  ilanqii<«f  .l'nnp  laitprl<-  d»-  pUrr»'. 
In  vieillard  ii  l'o'll  vif  fumait  Hn  pipe  à  In 
porte,  <lu  i-f>U-  du  «olell.  H  m-  leva,  iioiin 
prlad>ntr4>r  cl  vint  «'ajweoir  avec  iiomh. 

A  peine  aviouH-nous  vld**  le  p<-tit  verre 
de  iMilitewK',  qu'un  bambin  joufHn  ae  pr(<- 
l'ipita  Mur  II-  wril. 

—  Grand-père,  criat-i',  il  >■  u  ileH  ani 
manx  diina  le  i;rain  ! 

—  Oui^là  !  On  va  voir...  Rxciutez  looi, 
m«i  bon*  iiiesBienrK,  fit  le  vieillard. 


t.K  JEirNK  acROHaTR 
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K»  Il  a'étnnçn  di'hori.  «niiln  il'iin  bond, 
une  rlAfon.  d*  cinq  jxirrhMi,  Mjamba  an 
larirr  f.w«<«.  ,.f  tomba  •omUin.  aftrt^  nn«> 
vnllliinrr  .  ...inM",  an  mlllwi  doa  <IAIInqnanta 
qui  ae  •l<ilM<tali>Dt  du  fnilt  d^tf^nda. 


è' 


—  Diabl».  de  K^aud■p^^p!  nova  écrlâmea- 
nous.       Qnclw  jarr^rs  !  Qnelle  rigne    •  ! 

—  Voulez  voiia  lonnaltre  «on  blatoirv  ? 
proposa  une  jenno  femin*'.  en  uona  voraant 
<lu  lait. 
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—  De  TObv  bouche,  «urtout,  l'htatoire 
ne  peut  manquer  d'être  intéressante,  ré- 
jwndit  l'un  de  nous. 

La  jeune  femme  rougit  et  parut  belle. 

—  Je  ne  raconte  pas  bien,  reprit-elle, 
mais  je  ne  raconte  que  des  ohosi*  vraies. 

Mes  compagnon*  me  regardèrent  en 
souriant.  Je  compris  et  ne  me  fâchai 
point. 

—  Cependant,  ajouta-t-elle,  prenant  un 
air  dégagé,  j'ai  décroché  un  prix  de  nar- 
ration aux  Ursulines,  et  je  croie  qu'avec 
un  peu  de  temps  et  d'audace,  je  serais 
arrivée  an  pays  de  la  Action. . .  J'avais  du 
K<><it  pour  le  mensong!". 

Cet  aveu  gentil  fut  accueilli  par  un  éclat 
de  rire. 

—  Et  l'imagination  se  joue  facilement 
des  murailles  épaisses  du  cloître,  remar- 
quai-je,  pour  la  pousser  à  parler  encore. 

—  Oui,  réponili1-^ll<.,  l'imagination  est 
une  grande  voyageuse. 

Elle  poursuivit  : 

Mais  on  est  bien  placé,  tout  de  même. 


^  JÏUNB  ACROBATE  ,„ 

''"""  '"  """««tère  de  Marie  d,^  vincnr. 
m-tion,  po„r  .vo<„u.r  !«.  ,.h<,««,  du  pa^^.. 
n    «,t    enoor.    tout    i,npr^^,„^   „^    ,,„„. 

pat.on«  de  l'antique  forêt  et  de,  vert™,  de 
«es  premières  religieuses. . .  j'ai  bien  des 

<..«...J^t.'.n,onre,.„.<1P,H...„rsur,etro;e 

datrie  célèbre  «on  ombre  et  «on  ,..uina«.. 
Quand  e„e  réunissait  les  enf,.,.,««„„.,.^!:; 
PO"r   Ie„r  apprend,^  à  lire  et  à  prier 

Je  les  éveillera,  quand  je  eerai  seule.    Je 
ens  à  vous  raconter  l'histoire  du  vieillard 

<im    .<'..;  ...sortir,  ,e  père  de  mon  mari. 
Et  voir,  le  récit  qu'elle  nou«  fit  pendant 

q-U'  mran^.e  bonhomme  relevait  la  clô- 

ture  brifiée. 


â 


~    r.n  jour,  des  bohémiens  passèrent. 
y  a  longtemps  de  cela.     Il«  étaient  dix 

^oU^  et  drol.«.     i,«  dressèrent  leur  tente 


If 
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eur  la  place  publique,  en  face  de  l'égli»e. 
Le  l'oiiscil  miinicip-'l  t't  le  corps  des  mar- 
guillieiH  B'(^tnient  enti'ndns  pour  diviser 
le  prix  du  permifl  L'entente  avait  èt6 
d'initant  pins  facil»'  <im'  le  mur  uillier  en 
charp'  et  !e  maire  ne  faiwant  (pi'une  «Mlle 
et  même  personne. 

Un  farceur,  qui  aurait  pu  faire  rire  un 
tau  de  pierres,  Alexandre  Marchavêque, 
je  peux  bien  vous  le  nommer,  avait  an- 
noncé, du  haut  de  la  tribune,  les  exploits 
nii-rveillenx  promis  par  les  saltimbanques. 
Pour  récompt-iiee  <le  «  i  rwlame,  il  s'était 
contenté  de  deux  billet*  d'entrée,  un  pour 
lui-même  ef  l'autre  pour  sa  moitié...  11 
n'avait  pas  dit  jyour  sa  femme,  afin  de  ne 
pas  mentir.  Il  cultivait  un  célibat  enragé. 

La  foule  l'entourait  raaseée  près  de  lui. 
IjCs  hommes  d'abord,  un  cordon  noir  et 
lai'ge,  puio  les  femmes  plus  ptaies  dans 
leurs  robes  de  couleurs. 

— Vous  allez  voir,  n-iait-il  de  sa  nriiBs*' 
voix  de  bourdon,  vous  allez  voir  pour 
rien...    presque  pour   rien...    pour   cinq 
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soiw...  pour  dix  mm   tout   au  pliiK.  ,1.-h 
<-li«i8CH  inooniim^cnsibl.*  coiiiinc  <l«t  mys- 


t.'Tw...   ,.|  t,„if  ,■,  Cil,  simples  (■('pi'inljinl. 
Jl    y    ;i    Mil    cKi-iiiiiotriu-    illcoiiipiii-iiblc.      Il 
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^:il 
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«eralt  de  forw  h  «scamoter  une  élection 
iiialKi't'  toiin  IcH  votant»,  et  le  l'iel  malttr^ 
le  bon  Dion.  Vous  serez  témoinn  de  cent 
merveille*!  opériSeit  par  la  magie.  Pas  la 
manie  noire  de»  sorciers  de  l'Ile  d'Orlf^ane, 
qui  rend  les  fille»  r-pniireiL<tes  malgré  elles, 
et  le»  garçons  volay.-*  mal;,  'é  eux  ;  mais 
In  maffie  blanche  dee  anciens,  qui  change 
une  f{>v<^  en  drag*^  et  un  bouton  en  trente 
sous. . .  Vous  payez  cher  quelquefois  peur 
les  tours  que  l'on  voue  fait,  et  là,  pour 
rien,  vouis  rirez  des  tours  qu'on  jouera  aux 
autres...  Si  vous  avez  dee  yeux  vous 
verrez,  si  vous  avez  des  oreille»  vous  en- 
tendrez le  plus  extraordinaire  des  enfants 
motlernee,  le  grand  Victor...  I^e  grand 
Victor,  un  petit  gamin  gros  comme  ça,  sur- 
l)as«p  par  la  hardiesse  de  ses  bonds,  tous 
]eti  saute  de  carpe  des  cabrioleure  poli- 
tiques. . .  Je  ne  fais  allusion  à  personne, 
et  s'il  y  en  a  qui  se  sentent  atteints,  ils 
seront  «ans  doute  assez  madrés  pour  ne 
pas  le  laisser  voir. 

Victor  s'enterme  dans  une  boîte  et  joue 
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d«^  marches  au  pas  .1..  roiiirp,  romine  le 
feniif  nn  <ni#wier  <le  banque,  mais,  quand 
'1  «'  l't,  la  catese  est  pleine  et  son  gousset 
est  vide. 

Ce  prodige  poHHède  une  voix  de  sirène. 
<}"nnd  il  .'liante,  lee  rosKlgsols  «e  taisent. 
Il  a  <I.-K  couplet*  d'une  gaieté  folle.  ïm 
statue  <le  «ainle  Anne,  dane  le  portail  de 
l'église,  tVlatfcrait  de  rire  si  elle  pouvait 
l'entendre.  Il  en  a  d'autres  qui  font 
couler  les  larmes  il  torrent.  Il  faut  ouvrir 
son  parapluie. 

Il  dau«e  Bur  lu  corde  plue  légèrement 
qu'un  moineau  sur  la  tige  du  blé.  Ne 
manquez  pas  de  venir  admin-r  ce  ph<-'- 
nomène. 

Il  n'est  pas  seul.  Vous  pourrez  applau- 
dir une  jeune  Andalous<.  don  borde. . .  de 
la  Garonne  !  S„n  œil  noir  est  ei  ardent 
qu'il  réduit  les  vu-nre  en. cendre.  Jeunes 
«ene,  laissez  les  vôtres  à  la  maison. . . 

Une  vieille  léo  lit  dans  Ie«  mains  comme 
dans  un  livre  ouvert,  et  vous  ivvèle  tout 
ce  que  voue  aimez  ou  n'aimez  pas  à  savoir. 
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Tn  pourras  venir,  rhoae,  tu  mettra*  dp* 
gantH  (le  boxe. 

Il  y  a  aueHi  un  joueur  de  trompette 
nuiixlé  exprèM  <le  .Tfiricho.  Il  est  retenu 
I)our  le  jugement  di-rnier.  Lui  seul, 
paruit-il,  tierait  capable  de  réveiller 
l'ierrot  Lallemand,  quand  le  curé  prêche 
«ur  la  boiMon. 

Venez  !  venez  !  vem'Z  ! 


Ijc  Boir,  il  ;■  avait  foule  nous  la  t<'nte. 
I/e  joueur  de  trompette  g'étiiit  tenu  h  la 
porte  jusf|u'i\  la  dernière  minute,  Houfflant 
de  toute  la  force  de  ses  poumons  dan»  son 
cuivre  sonore. 

Pariui  k«  curieux  se  trouvaient  les 
Pi(lU(''er  ;  toute  la  famille  :  le  grand-père 
et  la  mère  grand',  le  papa  et  la  maman,  les 
enfants  ;  trois  gi^néni lions.  Le  papa, 
c'était  Dubosquet.  1 1  «'était  fait  Piquefei' 
en  devenant  gendre.  Il  avait  amené  sa 
femme  pour  In  distraire  d'un  'ong  chagrin, 
et  elle,  elle  avait  amené  «es  enfants  pour 
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1.-K  voir  riio  un  i>eii.  La  vl«  Mt  monoton»- 
iiiix  cliiiini»,  ff  li-N  flmcH  qui  pl«Miront  y 
«ont  HLiivcnt  laiKH..H>8  ù  elIeg-ni.'-iiM*. 

DiihoHqiiet  avilit  placé  l<w  HiriiH  en 
avant,  sur  d*M  oliaiws,  près  do  Ib  grand'- 
maman,  et  il  sVtait  retirfS  un  jk-u  en 
arrièie,  au  milieu  d'un  f;r<iuiMMriuiiiH,  alin 
de  rire  plu«  à  gon  aise. 

Iii  jrnicl.  iir  iliifruitMi  en  derviche  ouvrit 
la  Héance  irune  façon  jialante.  P  Mortit, 
d'un  chafH'au  de  soie  haut  et  vi<!e,  une  dou- 
zaine de  bouquets  parfumé»  qu'il  offrit 
■niix  dames.  Un  loustic  remarqua  d'un 
ton  sentencieux  : 

—  Cela  paraît  naturel,  mais  i;a  ne  l'cet 
I>a«.  IvCH  couleurs  viennent  de  vos  yeux 
et  l'odeur,  de  votre  nez. . . 

C'étaient  de  vrais  bouqueté  cependant. 
Knsuite,  il  mangea  de  rétoui>e,  cracha  des 
HaniiiieN  et  df^roula  entre  sew  <lents  un  long 
ruban  rose.  Il  y  eut  un  murmure  d'ap- 
probation, surtout  parmi  lee  jeunee  flllee. 
—  On  dirait  que  c'est  du  feu,  reprit  le 
même  loustic  ;  il  nous  le  fait  voir  ;  c'est 
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m  «ju'Mit  la  majfle.  Quant  an  rubnn  ro»e, 
j'<'n  feraU  iim-  boucle  pour  log  i-li<>v«'nx  de 
uni  ini«. 

l'iiiB,  entre  antrea  cbo«e«  8tnpéflant«>a, 
il  l'arma  d'un  couteaa  dont  il  fit  reluire  lu 
lame  à  la  lampe  fnmenae,  et  d'une  voix 
grave  «t  légèrement  tremblante,  11  an- 
nonça qs'il  allait  se  couper  le  poignet.  Il 
y  eut  un  fr<^iniHSeinent  d'hiirivur.  Il  n'é 
conta  point  lu  terreur  des  femmes,  et  bra- 
vem.  „t,  il  fit  gllMer  le  taillant  du  couteau 
«ur  son  bra«  nu.  Ja'  snng  coula  et  des  cri» 
■'élevèrent. 

—  Calmee-vou*!,  teni.rea  àme»,  repartit 
*"ncore  le  ronnaisficur,  c'est  une  vaine. . . 
illusion  ;  le  couteau  seul  est  vrai. 

Quand  le  vieux  jongleur  eut  fini  «ee  sor- 
tilèges, deux  jeunes  «Iles  se  mirent  ù 
danser  en  secouant,  d'un  bras  gracieux. 
(les  tambourines  gfiniii'N  de  petites 
feuillee  métalliqw*.  Leurs  pieils  souples 
et  léger»,  glissant  en  cadence,  décrivaient 
sur  le«  iiliiiiclie»  sonoics,  dis  ti^uiet! 
étrange*  comme  font  sur  tes  ondes  bleues 


LE  JIIINB  ACROBATE  ,„ 

Et,  .on.  1.  tente  encombrée,  petit  à  ÏÏTt 
'"•"l-ement  plakant  et  m«nU     ,       , 
tout«B    lo.    K      u  rremlMalent, 

lrr«<.totlble   ontrnlnement  de   l'exemnJ 
la  »upf.0Htinn...  'exemple, 

E'ifln,  on  annonça   le  netit  nr~ii 
f-n  attendant  /e  lever  a„  ^a^„ 
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B'iIfliaKjir    l'iqu.f.T   n'était   «..    •   . 

-n.:  .,:;:;"";::r  ^""""•'  ^-^  '^ 

■■" ' ''•-.-«.•..«.     „   f,...„onn.." 
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en  revennni  <li>  rlinin|>  al  \h  JournA'  itvnlt 
i^t**'  Ixiniif  ;  M  niiiiiKt^iiit  «'Il  (ifill  mirvt'iiii 
lin  rontn'tciiipii.  Il  alliilt  !\  In  iti<>HMf  toiiN 
lew  dimiinchoN  4>t  rhantiilt  un  lutrin.  Miiii 
Il  ne  fiilliilt  iiim  lui  tMirU-r  |>olltl(|n<>.<Mi  bi«»n 
il  fiillait  Ini  4>n  pnripr  do  In  fnçon  qu'il 
aininlf.  îji  crintradlrtion  l'Irritait  ;  il  n<' 
rliAriitait  pUH.  il  tapait.  Il  n'y  avait  qn'iin 
bon  parti,  1p  «Wn.  Hors  di»  là  point  d*- 
anlnt. 

Il  pomprpnalt  pn»t  t\\\e  Ip  cnré  pprnilt 
h  r  iibln  DubonqiK't  do  oliaiitor  an  Intrln. 
T.nbin  annartPnalt  an  (îronp«>dpa  "Fran<*- 
parlpnm."  Un  jrronpp  fait  dp  vipnx  qnl 
n'avalpnt  jatnalii  halan*'  pavillon.  Pt  dp 
jpnnpo  qnl  voiilalpnt  nnMil  mptlrp  la  main 
h  la  hampp.  On  y  voyait  sprmpr  la  rfi- 
voltp.  Il  mipportalt  mal  rniitorit*!.  Il 
dpvait  nhfiSr  aux  Hii(f^"p»ti<>n»  du  (frnnd 
orgnpillpnx  bihllqnp.  Il  n'<stalt  donr  pas 
convonnblp  qii'nnp  '•oix.  nortip  dp  op  (fron- 
l>p,  HP  niAIftt  dp  (•i''l<<brpr  Ipr  lounni^'H  du 
S<'ijfnpiir.  fi  IV'ffliHp,  <'lini|ni'  <linian<'l»>.  Il 
tôt  vnii  qup  att  ioiianjfps  s«  rliantaipnt  en 


f» 


■"'""'nn..-.H,.,M..|a„„.„ ,.kJ,w  ,,' 

""  '■'""'"•'*  •^-  "•'""-'t  «n,.r^.  .1..  I'.,„  ,., 
«•oiniii,.  I,.  ,,ri''lrf. 

vox.„..,.„Hv,.l.  <^.,.„,M„,„„„„^„„ 

::::;:,'' ;"\ • ".■■'■n^r„„,:! 

f  '"''"■"""'•  '"   <•»'«[«•  d'or,  p„iH„„..   m. 

1"  "   "'•;■"•*'"'   •^'■'ÎI'-'^.    l-.i    I,.   ,„oi„H   vU.„v 

„,!,;''"";'"'"  "  '"•  I""  "'■■„„..•..,„.,,  „„  j.„„, 
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«in<-  lin  «li^Kf  l'iii-liil,  Coiiime  ri'U,  tl  u<- 
l'Iiiiiit-ralt  |iliiN  II  l'iiiiiDiiiiii  nvt'c  l'Impie 
IHiliiHii|iii>t,  «'t  II  iiiiralt  l'nir  ilv  lui  donner 
lu   n'|>lli(in', 

Itr,  rii|ii«>r<>i-  iivalt  iiiM-  flll«-  <>t  Diiboa- 
i|iii't,  iiii  ({"■'^'"'■'  l'"  ""*'  <'*'  l'iipH'fi-r 
H'ii|i|i)-liiii  Hlani-li<>  *'t  pIIi-  ^tnlt  fort  briim>, 
le  );<>■'<,'•>»  <•'■  I>iiImi«(|U<  i  n'apiwlalt  lloch, 
et  II  avait  If  cii'iir  furt  fpndrr.  !!■  ■'ai- 
iiialvnt  malKi-<>  la  illv«'r>:«'nrp  d'opinion  de 
U'iirx  |i<>r)«<,  t'I  Mm  rhuiilali'iit  A  riiiii«Hfiii 
Iti»  «viKi'-nco»  Mil!  plaiiaioni  rnmnip  do» 
i>liii'aii>  de  m'l(rt'  «tir  leur  nervine  jeu 
neRHe. 

l'Iipiefer  u'em  (luraxealt  (fiU'r»-  li'« 
uvani-eR  de  l'anioui-eux.  Il  ne  perdait  pa« 
m»  ofi'iuiiuii  lie  vanter  le  mérite  de  tel 
iiiitrt'  ji'iiiie  lioiiiiiie  >i4-  lioiiMe  famille,  qui 
Roupiralt  en  mvret.  Il  jH-rdait  «on  temp». 
Il  Buffit  que  vou«  cliurhoUiez  à  1  jr«illede 
votre  fllle  le  nom  d'un  vaillant  nnioureux, 
pour  (|iic  l'opelUe  ne  ferme  et  que  votre 
ttlle  ilrvieiiuf  soiii'ilc.  1,'iiuiour  clicri'lK'  mm 
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'h'-rnln  h.l  „,/v„„.  ,.|  «.  ,„„„„^  j^     „^  ^^ 
••iilrlfnint  <|i-H  mijcia. 

gii.ili.l   Horh   |>„h»H,,„..,   vint.  „v,.,.  ...„ 

I«V...  frtirp  |„  "^nuKlM..,,,,,, ,  i,  nvtttlt 

Pa..  .1..  t<>„.  nmmirA  n  .lut  pro,„,..tr.. 
.I.M..v..r  -H  AlH  .|„„«  um  houn  prinelp-,. 
Il  «.■  r.T..vr.il.  a,,...,,,,,  «..«..t^  ,^  ,.„,|„^^ 
•  rop  li(,r,..  Il  v.M..ralt  t.mj..,irii  rumuw  W 
beaii-pèr...  nr,.".  II  ,.|,„„^..rHlf  ,|o  ,h.iI. 
tique  ot  m.  t.„.ttr„lt  ,■„  t„|,.llp.  n  ,,roinl» 
tout  o.  n,.  tlni  rl^n.  H,.  r,.„,me  |„i  par- 
<I.'M.,.  M„  ri.«,.  ..t  I.' ni.'imK..  fut  l.,.,ir..ux. 

'-**  •"■'"•'  •■nfHHf«  ■ortHi..nt  du  nlil  p„ 
K^ixonlll,,,,!.  romm..  I.h  „|ho,„,x  I/.,II- 
""""'•""""  ''■•<  """vrail  a,n,.„„.„Ho,„..„. 
/<•  I.I.W  ,\K,'  vPnait  d'avoir  »ix  au».  V„ 
Joli  banihln  a„x  ,.|„.v.m,x  d'„p  houorA.  a 
l<">l  l'l.-n  .lonxw  fin.  U  Krand-p<-.,v  IM- 
•'■"''"'•  '''"'•"•"!'  H  I.'  KAtait.  Il  ivm. 
""■""it<l*-vA,Ua,.é<.he.  au  l„r«^.  ,,„„«,„„ 
;■*""'•  "'  '"'  "PI-VMail  :,   H.nir  „„p  ij^,,,. 

"  "*■«!'  *••""' nl1i«,.r.  au  huph.,,,,.   |,.„ 

"<.".«  d<.  Sauv^ur-Bulth  .     .Albert-Victor 
«'«"v,.„r.p,M„-.,,rilf,„H„„,,,,,,.^,„,,„^.^,.- 


i  I 


M 


«M 


LK  JKINK  A('ROBATE 


m 


m 


primiix'H,  Italtlinzar,  on  souvenir  de 
rnïeul,  Albert-Victor,  jiar  rcN|M'ct  et  pur 
amour  pour  la  famille  royale  et  l'autorité. 
Avec  cela  l'enfant  devait  ma  relier  droi*:  et 
loin. 

Vu  dimanclie  du  mois  de...  Je  ne  me 
souviens  plus  de  ipicl  moi»»  ;  c'était  en  été, 
cependant,  car  le«  arbr<?8,  le  long  du 
chemin,  «e  couvraient  d'une  fine  poussière 
j^rise,  les  ciffales  lançaient  comme  des 
fuiM'i  s,  leiir.s  notes  strident««  et  mono- 
toneM,  et  le«  ruisseaux  dormaient  dans 
leurs  lits  de  -saible,  enti-e  leurs  boni» 
fleuris.  Madame  iJubosquet  avait  accom- 
pagné son  mari  ù  l'éstlise,  laiswant  à  une 
peiite  voisine  la  garde  de  «ses  troiï 
enfanta.  Elle  en  avait  trois,  Albert- 
Victor,  ()ue  vous  connaissez  déj^^i,  et  deux 
petit»"»  filles  que  vous  ne  connaîtrez 
jamais. 

Croyez-vous  aux  preeeentimente,  aux 
avertissements,  aux  songes,  à  toutes  ces 
choses  inexplicables  qui  hantent  la  penfiée 
humaine    il    certaines    heures  ?  Moi,    j'y 
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crois  ;  ,.t  si  j,.  n'étais  pas  ni  pressée  de 
finir,  je  v...i«  en  rajouterai*,  de  bien 
bonnes. 

I.a  n.Mse  allait  se  terminer  tout  ù 
l'heure.  L'..ffi,iant  chantait  -l'une  voix 
suppliante  le  •'  l'ater  Nc^ter,"  et  tous  kvs 
h.ièl,*,  rA„H.  au  v..l.8'uni.8aien(  h  lui  pour 
demander  le  pain  quotidien.  U>  reste  les 
touchait  assez  i^u.  j^  j„,r,,„„  ^es 
olTeMN<.M.  surtout,  paraissait  une  question 
"«Nez  embrouill<^e  et  de  |k-,i  d'urgence 
(iuand  les  (■hautr,«,répondirent  avec  en- 
.semble  : 

"  Hed  libéra  no.s  à  nialo  " 

Madame  Dubosqu.-t  se  sentit  fr'appée  au 
■•"■ur.  T^ne  ,x.ns.V.  douloureuse  ,.,„nme 
un  glaive  qui  fouille  nne  blessure,  l'obséda 
tout  entière.  -Elle  se  mit  à  prier  avec  une 
f.-rveur  nonvelN.  en  re^.ar-lant  le  saint 
f"b,^rna.l,..  Elle  «"efforva  de  .,,a«H,.r 
«••'tte  Idée  absurde  qui  la  tenaillitit  comme 
"ne  angoisse.  Elle  se  dit  que  c'était  une 
'«'"tat.on.  I,  fallait  ,«  mépriser.  I>ieu 
eta.t  h\,  sur  l'autel,     n  voyait  sa  peine  et 


Jli 


r 


LE  JKUNE  ACROBATE 


ill 


lll 


II 

mit 


ses  «■fforta.  Il  aurait  pitié  d'elle  et  ae  lui 
tiendrait  pas  compte  de  cette  distraction. 
Elle  savait  bien  que  rien  n'arrive  eane 
qu'il  le  veuille.  Elle  l'appelait  bon,  mieé- 
riconiieux,  juste.  Il  ne  permettrait  pas 
le  malheur  terrible  dont  la  pensée  la  dé- 
solait ei  fort  en  ce  moment. 

"  Ite.  iiiissa  est,"  chanta  le  prêtre. 

Déjà  !  pensa-t*lle.  . .  La  nieese  est 
finie  !  Maie  je  n'ai  pas  eu  connaissance  de 
I'"  Agnue    Del  " . .  .     de    1'"  Oremus  "  ! . . . 

—  Allons-no-js  attendre  les  vêpres  ? 
lui  demanda  son  mari,  en  sortant  de  l'é- 
glise :     . 

—  Mon  Dieu!  non...  Je  suis  inqniète 
des  enfante.     Allons-nous-en  vite. 

II  la  regarda  curieusement. 

—  Les  enfants  ?  Avec  la  petite  Pé- 
rusée,  ils  sont  en  sûreté.  J'aurais  quel- 
qu'un à  voir. 

—  Fais  comme  tu  voudras.  Je  ne  sais 
pas  ce  que  j'ai.  C'est  de  la  folie,  je  crois 
bien. 
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Il  la  regarda  <!<'  nouv<>au.  p:ile  «^tait 
trè«  pâl«. 

—  Tu  n'es  pas  bieu,  chère  femme  ;  il 
/allait  le  dire  tout  de  euite.     Allone. 

Quand  iki  arrivèrent,  les  deux  petites 
fllleg  jouaient  avec  du  «able,  an  «olell, 
devant  la  porte. 

—  Où  est  votre  petit  frère  î  demanda 
anxieusement  la  jeune  mère. 

—  Sais  pas,  fit  la  plus  âgée,  en  jetant  en 
l'air  une  poignée  de  eable  qui  retomiba 
comme  une  poudre  d'or  enr  ses  beaux 
cheveux. 

Madame  Dnboequet  se  précipita  dans 
la  maison.  En  même  tempe,  la  petite 
Pérusse  entrait  par  la  porte  de  derrière. 
Elle  avait  un  air  couoierné. 

—  Le  petit  ?  demanda  de  nouveau  la 
pauvre  femme. 

—  Je  le  cherche;  répondit  la  gardienne. 
Il  était  avec  les  autree,  il  n'y  a  pas  un 
quart  d'heure. 

—  Mon    Dieu  !  B'écria    la    mnlheureiwe 
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•aèi-f-,  en  •<>  tordant  les  bnw,  j'iiviiiH  nn 
pwRHentimont  !. . . 

—  Vovon»,  cXxi'vc,  il  n'y  ii  piiti  lien  lU-  «o 
iliWH|ién?r,  obwcrvn  Duboequct.  Nous 
iill()ii«  chercher.  Il  n<'  peut  pas  s'<^tre 
|>er<iu. 

Ils  rai>i)elèrent  en  vain,  «n  vain  ils  le 
cherchèr<?nt.  Il  n'était  pus  tombé  dans  le 
puits  ;  le  puits  était  fermé  par  un  cou- 
ver<'le  «oli<le.  lye  ruieseau  ne  le  gardait 
point  dan«  ses  flaques  peu  profondes.  Il 
n'y  avait  point  de  ravins,  et  la  côte  bois^ 
descendait  par  une  pente  fort  peu  paide. 

Quelques-uns  dirent  qu'ils  avaient  vu, 
le  matin,  voguer,  le  long  des  batturee,  un 
grand  canot  rempli  d'hommes  et  de 
femmes  —  peut-être  des  «auvagce. 

La  pauvre  mère  voulut  mourir.  Elle 
souffrit  des  douleurs  indicibles,  et  son 
existence  devint  un  martyre.  La  peneée 
que  son  enfant  vivait,  qu'il  allait  grandir 
loin  d'elh-  et  l'oublier,  la  tortui'ait  comme 
un  cauchemar  maudit.  Elle  aurait  mieux 
aimé  qu'il  fut  mort  là,  ("ans  son  petit  lit 
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bliinc.  ICIIc  potirrnit  «Ilor  imrtcp  <1<*  fleur» 
«lir  «11  IiiiiiIk'  ;  elle  poiiiTiiil,  iIuiih  hi« 
loiiKiH  s  et    lri«ii«  imitN,  le  voir  volti);<-r 

'""' "Il    iiiijic    iiihI(>hkiu(    d»'    MU    têt»' 

alciiiMlic  l 

Dix  annéi's  pussèrpiit  ainsi.  La  prière 
et  lu  fui  coiiiiiu.iivaifiit  ciiftii  A  calnH'r,  de 
l<Mir  biiuiiu'  <liviii,  l^i  blrtwinv  piicorf  «ai- 
gnaiitc.  I>e  sdiirii-e  revenait  sur  celtf 
biimlic  qui  avait  bu  tant  de  larmes. 

(juaud  les  sultimbauquee  vinrent 
planter  leur  tente  sur  la  plu<;f  publique  et 
se  promener  dans  le  vdllaKe,  au  son  de  la 
muBiqiie,  avec  un  singe  oui  faisait  des  gri- 
maceH  à  tout  le  monde  et  passait  le  cha- 
peau comme  un  homme,  les  enfanta  s'at- 
troupèrent et  eui virent  en  criant,  riant  et 
battant  des  maans.  lia  promirent  d'être 
»age»,  d'étudier,  d'obéir,  de  prier,  de  «se 
coucher  de  bonne  heure,  tout  ce  que  l'on 
voulut  enfin,  si  ou  leur  [x^rmettait  d'aller 
il  la  représentation  du  soir. 

Madame  I>ubo8<]uet  céda,  comme  les 
îpnreK,  aux  instiinceH  de  «e«  <'nfanth. 
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—  VoiiH  iillf'7.  voir  lo  uriiiif  .le  l'jiir,  W 
fiivoii  <l»w  f,'.»,  crinit  |<>  h(Srinit  clniri.'/'  de 
lu  ri'cliiinc. 

I-o  lidenii  w  leva  ot  un  bf-i  enfant  dp 
«•■izf  lins,  hlomi  ooinmi»  un  épi,  svolte 
loniiiic  un  jonr,  ttoiiplo  comme  un  «Viiroiiil. 
»«»  pi(  i-tpita  »nr  la  «cJ-np  on  tonrnoyant 
ciiniine  un  Holcil,  avci-  «;■«  piilleftPH  d'or 
aux  tîpanl.'B  et  anx  janilMH,  jfriniiia  mv  le 
trapèïe  et  «aliia  la  foule  d'un  ge»te  gra- 
cieux. Ses  longB  cheveux  que  retenait  un 
rordon  <l'arRent  »e  dt^flrent  tout  à  coup  et 
retombèrent  en  boucles  eoyeuses  aur  se^ 
épaules  presque  nue*». 

—  Pardon,  mesdames,  util,  et  sa  voix 
Kuave  vibra  comme  un  fil  d'acier,  pardon 
fii  je  refais  ma  toilette  devant  vous. 

Et,  debout  sur  la  barre  vacillante,  il 
attacha  de  nouveau  avec  le  fil  étincelant 
fia  chevelure  en  d(5«or(lre.  tTne  femme, 
assise  au  milieu  <le  la  salle,  ne  put  s'em- 
pAcliei-   de   dir<.   tout    haut,  A  «.^s   voisins. 
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quVIk'    n'Hvait    Jniiiula    vu    .!<•    m!    fx-niix 

CllI'VCllX.        Iy<'    jiMini'    llffohlllc    l')''|)lil|IUI,    fil 

•iniriiiiit,  <|ii'il«  i^iiii'iit  tout  <|«.  mi^iin'  un 
peu  nuhiMfM,  mais  <|iril  Iwi  gardait  niinl 
piKïoiivcnirO»'  na  iiif'ic  qui  Ioh  aimait  tant. 
Et  II  ajoiitn  avff  un  profond  «ouplr  : 

—  I'huvin"  mèn'  !  panvrp  mèr*  ! 

ITnc  voix  d'honinn»,  une  voix  de  vlclllanl 
demanda,  tremblante  et  forte  : 

—  Est-elle  morte  votre  mère  ? 

—  Je  ne  le  sais  pas,  rt^pondU  Iv  Jeune 
gaw,  Il  y  a  dix  ano  <iue  j'ai  été  enlevé  à  son 
amour. 

—  Talstoi  !  gronda  quelqu'un,  derrière 
le  rideau. 

Ive  vieillard  «'(?tait  approclMide  l'estrade, 
et  fixait  l'acrobate  d'une  façon  étrange, 
cherchant  ù  faire  revivre  dee  traita  effacés, 
peut-être. 

Tout  à  coup,  une  femme  se  leva,  criant 
d'une  voix  déchirante  où  la  crainte  et 
l'eapoîr  vibraient  également  fort  : 

—  Mon  Dieu!  si  .'était  mon  enfant, 
mon  petit  Albert-Victor  ! 
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Kt,  brliM<«-  |Hir  Ih  vlolniri-  il»'  IVmoliiin, 
«'Ile  H'HtruiNHii  «iir  itiiii  Ml^({»•. 

'"'  j'"' acritbiili'  Huiita  tlii  trnirf'M»  vt 

"'iiviirivn  uu  bord  dp  la  mène.  Il  (»tult 
liAI»-  *t  af(M  : 

—  Albprt-Victoprdltll  tout  angolMMS. . . 
•tf  iii'ii|*|M'l|<>  AlIx-rt-VIrtor. 

Kt  le  vltMix  l>i.|iiff«-p,  i|<-  plim  m  |>Iuh 
troubla,: 

—  To  «oiivi»'iiH  tu  (le  nTUwi  père  Bal- 
tbn<iar  T 

—  Qui  mVminenHit  h  la  pAclve  dana  un 
urund  canot,  ajouta  IVnfant. 

—  Mon  iwtit-ftiii  !  clanin  le  vipillaiil,  mon 
|M-tit-tllB  !  «•(  Il  fondit  t-n  lanm-n. 

Dubosqupt,  écartant  tout  le  mondo, 
«'était  précipité  en  avant,  le«  bras  tendus  : 

—  Mon  enfant  !  rrialt-il. 

Il  («caliide  la  rami>e,  prend  le  katk  dana 
ntv  bras,  le  couvre  de  baisi'rs  et  vient  le 
déposer  sur  le<9  jçenonx  de  sa  mère,  qui  rit 
et  pleure  à  la  foui,  dans  le  délire  de  8ii 
félicité. 

Ive  tumulte  était  grand.     Tout  le  monde 
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voiiliiit  voir.     On  montait  «nr  l<>«  rhBlM>« 
<•!  «iir  li'M  lmiii«  ;  on  Huit,  on  ploiirHlt. 

U-  diriMU-iir  «le  la  tron|H-  lintHMia  Nil«>i 

—  NoiiM  Nommi'H  lifiir«-iu,  dltll,  q,i<. 
nofro  ji'iino  «si^v.-  nit  rcironviî  un  fninlllr. 
FI  nVtiiIf  |uit4  nô  |M>iir  la  nW-ni-.  ri  fera 
■on  olifinln  <\nm  niii'  inrrlèrp  phw  niotlMtc 
ft  moinn  acclilonl!''...  r,n  ri'pit'wcnlalloii  va 
rontinW.  Voiik  nlli-î!  voir  iiijiinl«>niint  Ich 
proncimptul'nn  nlngc  qni  m««Ht.Talf  d'Mr.' 
appolfS  honiino,  tant  11  a  cIi-  n-nH,mrr,m  ilano 
«on  «no.  Il  «lolt  <l.«c(.nclr.'  de  qu)-li|n<-  fllx 
d'Adam  fisun'-  danii  Ipr  for/^tn  dn  ronjfo. 

Tont  l<'  niondp  BorUt. 

!>•  jpiinc  arrobafo  d'alopH,  p'.wt  le 
vioillard  d'aiijonrd'Iitii.  lyp  voici  qnl 
rerient.  Voim  prendrez  nn  verre  h  ga 
santf^,  ^.-a  lui  fera  plaixir. 

—  Et  à  lu  vAtre,  Madame. 
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1^  rIoHx  .Tonn  Bnpii»»..  Rniioy  «Vn  allaJt 
mourant     Non»  l«.  mvIod*  ;  mala  II  iVn 
"INiil  .U-rMitM  Hi  lonuK^mp..  qu'il  «..mblalf 
n..  <l.'volp  jiii„„|H  i,rriv«>r.     C-tt.-  foin  p„„r 
tant.  Il  n'y  avait  pan  ,\  dli*.  la  port*  était 
onv^Tte  ot  non  pip<l  touchait  le  «enll,     La 
IK)rt<'    et    le    «<>uil    <ie    l'éternité.     Voue 
l'aurieï  «an»  doute  deviné  «ano  mon  aide. 
On  était  à  la  veille  de  l'AsBomptlon,  et 
los  gen»  ditiaient  que  la  grande  Mte  ne  «e 
|HiK«.iaif  (•..rtaineiiient  pan,  «nm,  que  l'on 
vit  ea  vieille  dépouille  s'échapper  par  une 
route   aérienne  quelconque.     lia  disaient 
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celu  par  dérkiion,  car  on  n'avait  jamais 
connu  d'ailoB  nu  bonliomme.  II  s'était 
compin  an  terre  à  terre.  11  ne  prêta 
jamais  rien  enr  les  promesses  de  la  F'oi, 
et  la  Charité  ne  lui  parut  point  un  bon  pla- 
cement 

Vers  le  soir  je  me  rendis  auprès  de  lui. 
Je  ne  suis  pa«  un  médecin,  mais  dans  l'oc- 
ca«ion,'  je  porte,  comme  tout  le  monde, 
quelques  petits  eeconrs  aux  pauvres  mo- 
ribonds. Je  vis  qu'il  baistiait,  et  je 
m'installai  pour  la  mut  à  son  chevet. 
D'abord,  il  l'allait  de  temps  eu  temps  lui 
mouiller  les  lèvres  avec  de  l'eau  et  du  vi- 
naigre, pour  rafraîchir  l'haleine  brûlante. 
Il  avait  une  cuillerée  de  je  ne  sais  quoi  à 
prendre  d'heure  en  iieure,  si  la  chose  était 
possible.  Il  étaÂt  urgent  de  guetter  les 
moments  de  lucidité  et  les  retours  de  la 
vigueur,  pour  lui  murmurer  une  parole  de 
religion  et  recevoir  une  confidence,  s'il  en 
avait  à  faire.  Jusque  là  il  s'était  renfermé 
dans  un  mutisme  absolu.  Il  s'était  un  peu 
habitué  h  la  maladie  et  il  n'en  redoutait 
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plus  les  suite*.  Il  oubliait  que  la  vl«ll- 
lesae  eut  la  plu«  redoutable  dee  maladien. 
Son  microbe,  qui  détruit  tout,  est  lui- 
même  indestructible.  Il  ««t  partout,  et 
le  microscope  ue  peut  le  découvrir.  Il 
sème  les  ruinée  eur  «on  passage  ;  il  se 
nourrit  de  la  vie  et  il  se  cache  dans  la 
mt>rt. 

Le  père  Raeoy  ne  s'était  pas  confessé 
depuis...  je  ne  sais  pas  au  juste,  mais 
depuis  sa  première  communion,  peut-être. 
Perscmne,  jamais,  ne  l'avait  vu  prendre 
le  chemin  du  confessionnal,  ni  dans  les 
neuvaines,  ni  dans  iee  retraites,  ni  dans 
les  quarante  heures,  jamais  !  Il  disait  que 
la  confession  est  une  chose  aussi  inutile 
qu'humiliante,  puisqu'on  recommence  ton- 
jours  les  mêmes  sottises  et  les  mêmes  Meâ 
culpû.  Maintenant  il  avait  peur  de  l'Ex- 
trême-Onction. Il  croyait,  je  suppose, 
que  ce  grand  sacrement  coupe  le  fll  de  la 
vie,  comme  le  faisaient  jadis  les  ciseaux 
de  je  ne  sais  plus  quelle  Parque. . . 
Atropos  !  la  vieille  Atropos  ! 
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Donc.  .Tean-Baptiste  Baso.r  se  moaralt, 
et  fétate  initallé  ponr  la  nuit  aoprès  de  «a 
couche  enflévrée.  Vas  inutilement,  vous 
allez  voir.  Maie  auparavant  il  faut  que  je 
voua  parle  de  Séraphine  Langette.  Vous 
savez,  Séraphine  cette  orpheline  gentille 
qui  a  été  recueillie  par  Louison  Hardy,  du 
troi«ième  rang  ?  Un  beau  brin  de  fille. 
Chez  noue,  il  y  en  a  beaucoup,  et  c'est  avec 
cef.  brine-là  qiie  nous  tieeons  nos  chastee 
et  fortes  générations. 

Séraphine  avait  paseé  dans  les  pleura 
la  nuit  que  j'avaie  passée  dans  la  morne 
compagnie  du  malade.  Cela  arrive  rsou- 
vent  que  de  douces  et  pures  jeunes  filles 
versent  en  secret  dee  larmes  abondantes. 
Leur  eeneibilité  exquise  lee  prédispose  à  la 
souffrance  comme  à  la  joie  ;  l'indifférence 
qui  les  entoure  quelquefois  ne  détourne 
point  d'elles  lee  traits  grossiers  qui  lee 
bleseent  ;  elles  sont  moins  que  les  autree 
à  l'abri  des  brutales  affections.  Elles 
versent  l'arôme  de  leurs  vertus  sur  les 
ailes  du  veut  qui  les  caresse  et  e'enfuit. 
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Un  jour,  un*  parole  de  tendres»,  gou- 
vent  menteuse,  réveillera  au  fond  de  leur 
cœur  un  sentiment   nouveau.    Oe  genti- 
ment délicieux  et  un  peu  confun,  d'abo«l, 
«p  fora  jour  bientrtt  par  d'enivrantes  et 
oiiande«  bonlTées.     C'est  un  réveil,  une  ré- 
surreotior    Hne  heure  de  oalme  «uorède  • 
l'esprit  vent  réfléchir.  In  oonsoienoe  s'alar- 
me, la  prudence  parle.  Mais  tout  h  coup  un 
nouveau   souffle   mystérieux   monte    plus 
doux   et   plus    brûlant,    l'ftme   se  dilate 
d'aise,  l'imagination  ouvre  une  aile  hardie, 
et  tout  l'être,  ravi,  se  sent  emporté  aux 
régions  divines  de  l'amour. 

Et  comme  la  jeune  «lie  qui  aime  sait 
bien  arranger,  dans  ses  révea,  l'existence 
<ln  bien-aimé  !  Jamais  homme  n'aura  reçu 
tant  de  baisers  sur  son  front  serein  ' 
Jamais  âtre  où  la  flamme  pétille  n'aura 
entendu  plus  aimable  entretien!. . .  JamaiH 
plus  invitants  fiouriivs  n'auront  salué  le 
t'.-ailleur  revenant  de  l'ouvrage' 
Jttmai.M  humble  toit  n'aura  caché  si  ffrandé 
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félicité  !. . .  Elle  sera  l'<«dave  heiirenne,  il 
«era  1«  maître  noble  et  bon. 

O  rêve»  bénis  d<ri  jeiincB  fllles,  c'est  l'in- 
constance de  l'homme  qui  vous  coupe  le» 
allée  !  Béves  bénix  des  jeunes  fllles,  si 
voue  pouviez  devenir  une  chose  /raie,  la 
société  deviendrait  une  chose  sainte  ! 

Séraphine  avait  passé  lu  nuit  dans  les 
pleure. 

L'Ame  ne  saurait  toujours  souffrir,  ni 
jouir  toujours.  Elle  se  console  pur  l'excès 
de  sa  douleur,  comme  <'lle  s'attriste  par 
l'excès  de  sa  joie.  Elle  se  fatigue  parce 
qu'elle  subit  l'influeniH'  nécessaue  d'une 
enveloppe  pi^  "ssable.  Opendant,  elle 
peut  trouver  u  le  repos  dans  la  peine 
et  la  mesure  dans  la  joie,  en  sortant  en 
quelque  sorte  de  la  prison  qui  l'enferme, 
pour  s'envoler  aux  régions  bénies  où  se 
cache  Dieu.  Elle  s'enlève  sur  les  ailes  <le 
la  foi  et  cherche,  dans  l'inconnu  mysté- 
rieux, le  bien-aJmé  qui  l'attend. 

Séraphine  avait  gémi  sur  les  félicités 
perdues.     Elle  se  sentait  descendre  en  un 
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gouffre  «ffrayant  comme  une  tfme  de 
eimttière.  La  solitude  allait  ae  faire 
«utour  .1V.|1^.  e«.B  y^„x  „^  v,.rraient  plm., 
avw  le  pliiioir  accoutumé,  fl«Mirir  1<«  mar- 
Kueriteg  menteu».»  ;  gea  oreilles  se  fer- 
meraient aux  chaoBonB  des  nida  ;  le  mur- 
muiv  ,1e  la  «ou  e  m-  lui  dirait  plue  rien. 
Une  indiff,îpenc,  mortelle  la  rendrait 
'Klifuse  aux  antres,  «stranKèi-e  i\  elle- 
même. 

Il  n'eet  pas  de  consolatioas  dans  le 
monde  pour  celui  oui  souffre  à  cause  du 
monde. 

Mais  si  l'amour  blessé  se  réfugie  au 
pie<l  la  croix,  le  sang  qui  tombe  goutte 
à  goutte  du  bois  sacré  le  ranime  et  le 
guérit.  Cet  amour  se  calme  comme  un 
flot  lorsque  le  vent  s'endort,  ou  bien  il 
prend  un  essor  nouveau  vers  un  nouveau 
"^ut. 

La  paroisse  le  savait,  Séraphine  devait 
se  marier  ave<-  Edmond  Beaulac,  du 
Gran.l-Brûlé.  T..  mère  Durand  qui 
se  trouve  la  tante  d'Edmond,  et  qui  de- 
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meure  <Jan8  le  même  rauR  que  lui,  m'avait 
affirma  que  la"Krand'demaiide"  était  faite. 
Je  le  eroynU  bien,  car  j'avnii.  vu  le  promi» 
et  le  père  nourricier  de  Séraphine  descen- 
dr«'  fmtenihle  du  champ,  un  soir,  et  parler 
«<5rieu(wnient,  tr^  «?rieu«ement.  lin 
«étaient  tellement  .ibsorW-  qu'ils  ne  m'ont 
pan  vu.  dépendant,  les  bnns  n'avalent  para 
ét^  pttbli.%;  je  l'aurais  ru.  Au  reete,  je  val» 
à  lu  grand'nie»»,.  tous  leg  dlninncheB,  et 
j'écoute  les  paroles  qui  tombent  dn  haut 
de  la  chaire,  les  annonces  surtout. 

II  parait  — je  n'affirme  pas,  il  g*  fa- 
brique  tant  de  nouvelles  en  no«  villagea, 
—  il  parait  que  tout  le  chagrin  de  Sera- 
phine  vient  du  retour,  parmi  noue,  d'une 
jeune  fille  absente  depuùt  cinq  ans.  Vonn 
savez  de  qui  je  veux  parler  ?  C'est  de 
Zulma  Laron,  une  petite-fille  au  père 
Kasoy,  au  .l(4funt  pèiv  Kasoy,  je  pourrais 
dire,  puisqu'il  e«t  mort  à  l'hetire  qu'il 
est.  On  la  disait  cousue  <l'or.  Elle 
est  petite,  mais  droite  comme  un  I, 
«^    qui    la    fait    paraître    plue    grande.' 
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Elle  regard*,  devant  elle,  hardiment,  ce 
qui  ne  l'empêche  pas  de  voir  aillent,  tant 
•e.  petits  mouvementé  de  tête  «ont  souple, 
et  ra^de..  Un  œil  q„i  flambe,  „„e  bouche 
qui  rit,  une  joue  pâle,  des  dent,  blanche- 


qu.  doivent   mordre   ferme,   de«   boucle* 
noire,  qu,  «e  détachent  aisément,  tout  cela 

ITfT  ""^  '»^«»té  qui  8'appelle  la 
C'est  cette  beauté,  et  le 


beauté  du  diable. 


I 


t  il 


I 


LA  DBRNIEBE  NUIT 


tlnt«'ii«Df  d<«  plt-f^  d'or,  qui  ont  «Mnlt  « 
»»uuvrt.  BdmoDd,  just^  au  moment  où  il 
allait  weller  «on  bonluMar. 

Et  11  a  trahi  la  v«'rtufn<»<'  Héraphinv  pour 
wtt«-  <T.Sntiir..,  ({«•ntilie  UMinréni«nt,  maiM 
dont  la  ceinture  eBt  trop  dorée  peat-«tre. 
Il  aime  tout  ce  qui  luit,  ce  malheureux 
Rur«on,  lo  clinquant  comme  l'or  ;  Il  aime 
tout  ce  qui  fait  dn  bniit,  le  grelrft  comme 
lu  cloche.  Il  veut  être  riche  et  derenlr 
prfTet  du  comtA  II  n'avone  pa«  encot-e 
qu'il  a«pire  à  siéger  à  la  légljlatnre,  mais 
il  «e  croit  de  l'étoffe  dont  on  fait  le« 
dépntéB.  Il  ipiore  que  ce»  hommes-ià  n'ont 
pas  été  fabriquée  d'une'  façon  ipéciale,  et 
que  le«  couieurd  agréable»  dont  ila  «e 
parent,  changent  souvent  à  la  pluie  de  l'or 
ou  au  soleil  du  pouvoir,  comme  les  grands 
ramages  des  indiennes  à  meubles. 

Pendant  que  8érai>hine,  tout  engoiseée, 
regardait  ses  chèies  esi)éranc«i  tomber 
comme  les  feuille  q„',in  souffle  violent 
détache  <les  rameaux,  Edmond,  le  cœur 
fermé  aux  remords,  l'esprit  réveillé  par  la 
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•olf  <1«  Inef...  K(lnu.,„l  »,.  plaUiai,  a  A„fl^r 
un  avenir  dtg„^  d'envte.     U  aurait  <i*«  .er- 
viteurH   ,Hn,r   faire   la  rude   b«„p,e  j^ 
-maille,  et  d.  la  „.„!««,„.     :,  ^^Hieralt 
I  «nvraffe,    eux,     11.     l'exécuteraJent.     Il 
dirait:    "Allex!"    et    IIh    iraient,  "  Ve- 
^    •'    «-t     ib.      viendraient.     I^     «,„. 
teuw,  A-anirante.  de   IVtable   ne  H'att«. 
c-lieraient    plua   k  „,„    v/^tement.     Il   en- 
trera  t  .la,»  le.  .talle«  d<^  b^te*  A  corn*., 

enlevé  le.  immondice.,  et  que  le.  Mtn,  d'or 
.1  «ne  paille  épai-H.  J„i  auraient  fait  un 
tapto.  <*  n'e.t  pa.  Zulma  qui  pourrait 
apporter,  dan.  .«  «ai^on  luiTnteTt 
Claire,  le.  émanation,  gro^ière»  de  1« 
^J^g^,  Zuima  qui  fleu«>  bon  comme  „«e 

Or,oettoZulma,lapetite.fllle<tefe„le 
père    lia^oy,    „„    ,i^„,   ^^^^^^    ^^   ^^^ 

même,  j„.„u.à  ,^  ^^^^j^^^  ^.^^^^ 

Fall  B,ver.    fia  mèN>  était  morte  dep„i« 
■ongtemp.,  et  «on  père,  qui  avait  convolé 


m^. 
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•'occupait  «l'éleT^r  aw  noaT«ll«  famille  ft 
l'abri  du  drapeau  étoile.  Oeia  loi  pe^ 
mettait  d'économiaer  lea  blIleU  de  pac- 
■âge,  ^aaitJI. 

Elle  était  employée  dana  une  manufac- 
ture de  laine.  Dcpnit  pluaieura  année* 
«Ile  avait  fourni,  aux  bobine*  ronflante* 
de*  rouet«,  le*  canlé<>«  qui,  presque  «an* 
fln,  ae  tordent  et  s'allongent  sous  les 
doigt*  exercés  de*  machines  humaine*. 

Les  émanations  malaaines  de*  huile* 
qui  rbaufTent  dans  le*  ronagea,  les  bn^e* 
nanBéabond««  qui  flottent  son*  les  pla- 
fond* noirci*,  au-deaans  des  métier* 
bruyants,  auraient  dû,  ce  semble,  la  pré- 
parer aux  odeurs  peu  agn^ables,  *aiM 
doute,  mais  moins  dangereuses,  de  l'étable 
et  <le  l'écurie.  • 

Des  couains  et  de«  cousine*  avaient 
attendu,  comme  elle,  avec  une  impatience 
bien  déguisée,  le  départ  de  l'aïeul  pour  le 
ciraetièrf. 

Oet  aïeul  qui  venait  de  mourir,  il  s'était 
montré,  tonte  sa  vie,  d'une  avarice  sor- 
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4l«fe;  Il  n'avait  jamiibi  Hw  donn<«.  J«m«lii 
ri*n  promk  ai^^ni...  Mathiirli.  r-..f.,rt  dliait 
qn*",  dans  «a  craln:?  df  perdre  qnelqoe 
chMP.  il  D«  lalMftit  point  de  plate  derrière 
nil. 

Il  avait  fait  Mon  argent  dana  le  corn- 
""*'•*-!*'•  ^«Hl*  Orltoche  Lafond  afflr- 
malt   tf)«  «érieDiement   qu'il   avait  "dé- 
claré fortune"  à  lâge  où  le,  antre,  corn, 
mencent  à  dl.tlnguer  un  «ou  d'un  bouton. 
Entré  fort  Jeune  un  aervlce  d'une  maison 
déjà  bien  établie,  Il  ae  lit  remarquer  par 
•on  séle  et  «ou  assiduité.     Il  était  né  poàr 
les  affaires.    Son  talent  se  développa  vite. 
Il  sut  attirer  les  cUents  et  les  engluer.  Il 
lui  restait  toujours  de  l'argent  après  les 
griffes.    Son  maître  se  félicitait  d'avoir 
découvert   un   pai^il    «  travail  leur.»    Les 
rentes  allaient  à  merveille,  cependant  les 
profits   ne  semblaient  pas  aller  en  pro- 
portion.    Après  dix  an»  le  patron  était  en 
déconfiture,    et    le    serviteur    «-installait 
dans  ses  comptoirs.  Il  y  «^rait  encore,  si  la 
vieillesse  n'était  venue,  et,  avec  elle,  l'af- 
faissement,  1«  maladie  et  enfin  la  mort. 
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On  Mvait  qw  la  concl«nrc  d»  ce  fien 
rlclM-  ii'iitnit  |MiH  |>r)«<lM(|ii«>nl  iiih-  fciillW 
«k*  rooU«  pwnr  le  céleat<>  léjour.  Ve  wr» 
mon  d<>  la  mnntagnp  «t  !«•  MatitmlM 
n'arnlcnt  Jamaia  i-u  ù  m>n  jenx  la  valmr 
<!«■  In  miiltlpliratiiin  d«i  imiiMi. 

Il  D'aval»  iHM  été  panvw  d'««aprit. 

Il  n'a»«ii  jainaU  «<W  Px<'<>airirement 
dovx. 

Od  m  l'avait  Jamaia  vu  pleurer. 

Il  n'evt  Jamaia  faim  ni  aoif  de  la  jMtice. 

Il  n'Rbnaa  point  de  la  miséricorde. 

Mon  cœur  n'<'nt  point  la  puKté  dn 
criatal. 

Par  exemple,  Il  fut  paciflqne  et  ne 
«onffrit  Jamaia  de  peraérntton. . .  pour  la 
juatie«. 


Après  avoir  iJeiir»^,  aprèa  avoir  gémi, 
Sérapliine,  la  Jeun»"  <lélaiMée,  tourna  8<n 
regarda  vers  le  petit  Christ  de  enivre  qui 
pendait  au-<ieMus  de  son  Ht  blanc.  Elle 
crut  vodr  des  goutta»  de  sang  sur  le  front, 
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«nr  Um  muln.  ..»  |„  pi^di,  dn  Otrln  «np- 
pUclA     In  •InRulior   trkmon  romtn  «ur 
•m   Chain    «WIlcat.Mi    et    olh-    tombn     ,\ 
ip-noiix.     jaie    m-    poiivnir    d«itarh«>r    mm 
y.-iu  liiiiiiMoii  lin  chrint  nanglant,  et  trem- 
bUnU',    confnNî,    d^wlée,    ell..    d4»nianila 
INiMlon  ,!«.  «a  faibkHHe  !  Pa.ure  ..nrant  ! 
I/amoiir  •«.  traw.fornmlt.     U.  feu  divin 
«Hall     n'nlIiinHT    durai     i,^     n.||,|r«.    ,|.- 
l'amour     t-rreatre. . ,      l^.     doux     .!.%.,» 
•■«niplHit  HM>  amante  .U<  pjua,  et  l'boniuie 
ni<«priHable  ««tall  oublM. 
Oh  !  miracle  ineffable  de  la  croix  1 
Quand  le  jour  |«rut  .wmme  un  «ouriw 
du  ciel  dam,  la  feuAtre  cloae,  H^raphine 
foute  .onaoKfe,  avait  .-hoiai  le  couvent  des 
tertiaires  pour  m  retraite.     U,  aux  pieda 
«le  l.*p<,ux  célente.  éternellement   ftdMe  ,\ 
ceux  qui  l'aiment,  elle  attendrait  l'heure 
de  J'union  «ans  fln. 

Vera  la  m/»r..  b.-ure,  durant  cette  nuit 
remarquable  <l„„t  je  ne  perdrai  }amam  la 
mémoire,  je  regnr,lai«  avec  pitié  le 
vieilhml  ln«.iifM.ient,,K)ur  qui  lew  clwK^ej»  de 
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la  t*rre  n'exista '«nt  plua  déjà,  et  Ie«  cboaM 
de  l'antre  vie  n'exiatplent  pa«  encore. 
Terrible  moment  où,  dordiaaire,  lea  faute» 
ne  se  rachètent  plus,  les  récompenses  ne  se 
gagnent  plne,  la  déseapérance  des  une  et 
le  triomphe  dee  autres  ne  s'évitent  plu*  ! 
Sa  barbe  blanche  descendait  ondulenae 
sur  sa  poitrine  régulièrement  aonlevée  p.-» 
un  so'uffle  brusque  et  fiévreux.  Ses  yen-., 
fermés  sous  leurs  sourcils  épais,  ne  ver- 
raient jamais  plus  les  richesses  de  la 
terre!. . .  Ses  oreilles  closes  n'entendraient 
plus  jamais  le  joyeux  tintement  des  pièces 
d'argent  qui  se  heurtent  ! 

61  elles  pouvaient  entendre  les  nome  de 
Jésus,  de  Marie  et  de  Joseph,  pensai^je, 
l'écho  de  ces  nome  bénie  réveillerait  peut- 
être  l'esprit  débarrassé  des  matérielles 
affections.  Je  répétai  donc  à  plueieure 
reprises  :  Jésiis,  Marie,  Joseph  !  Jésus, 
Marie,  Joseph  ! . . . 

Le  mourant  parut  comprendre.  Sa 
bouche  murmura  quelque  chose  d'insaisis- 
sable, et  ses  mains,  je  crois,  essayèrent  de 
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8e  joindre  comme  dana  la  prière.  Alom 
poussé  par  nne  inspiration  «ondaine,  je  lui' 
mis  au  cou  mon  scapulaire  de  Marie-Im- 
maculée  et  ma  croix  de  tertiaire,  pui,  len- 

lluT  ,^J"'''»«'">""'«»  en  priant  a^c 
tonte  ,. ardeur  dont  «t  susceptible 
Urne  inconstante  d'nn  rêveur  inquiet.  De 
temps  en  temps  je  me  penchais  sur  le  lit 

S^^Z'  î  ''!f«^''«'^''^  ''«'«  me,  mains, 
et  mon  imagination  Taga*onde  mVm- 
porta,t  aussitôt  en  d'étranges  régions,  je 
ne  .ais  où.  Je  m'éveillai,  comme  d'un 
«onge,  et  je  regardais  le  vieJUaid  que  rien 
ne    paraissait    troubler.    J'opérais,    ce- 

aTr^'r  ''"'^™"'^  ^*  '«^  '"  «ont 
ancrées  «ùi^ment  dans  mon  àme. 

J'étais  là,  È  genoux,  la  tête  enfouie  dans 
nncoussan    endormi  depuis   asse^  long- 
temps   peut-être,   quand   tout-à^oup  une 
To«  sombre  et  tremblante  s'écria  : 
II  y  a  du  sang  sur  ce  crucifix  ' 
Jét^lavoix   du    moribond    Je   me 
^    Ses  yeux  ouverts  sànistrement  re- 
gardaient un  point  fixe  sur  la  cloison  d'en 
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faee,  sa  bouch«  a'entr'ouTralt  romme  ûnm 
.  une  surprise  horrible. 

—  Du  «anfç?...  Jje  crucifix!...  dite» 
von»  T. . . 

—  Oui...  regardes...  le  crucifix  sai- 
gne. . .  balbutia-t^il. 

Je  ne  voyaM  rien. 

—  ^est  pour  l'amour  de  vous,  répliquai- 
je.  Demande»  pardon,  le  bon  Dieu  veut 
vou«  pardonner. 

—  Voug  croyez  î 

—  Je  vou«  le  promets  au  nom  de  Wea 
Itti-méme. 

—  CeBt  pour  elle  qu'il  saigne. . . 
Je  ne  comprenais  pas. 

—  Pour  elle,  dites-voua?. . .  qui,  elle?. . . 

—  La  jeune  fille. . .  qui  cet  age- 
nouillée. . .  à  eee  pieds  et  qui  pleure. . . 

—  Il  rêve,  il  a  une  hallucination,  me  dis- 
je- 

Il  ajouta  d'une  voix  plue  baisse  et  comme 
avec  terreur  : 

—  C'est  sa  petite  ftlle. . .  c'««t  à  elle. . . 
à  elle... 
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—  ïtecommandei-vong  «  .TAm«.  à  Marie 
à  J08,.ph,  Jo  vate  mander  le  prêtre.  lJ 
HeiRneur  est  miHéricordienx 

Il   prononça  :  .i^„«,   Marie.  .i«,eph. 
Un  moment  après  il  murmura  : 
—  Rendre  tont. . .  tont  !. . .  tout  ' 
Ptils  un  lonK'  soupir  souleva  sa  p<iitri„e 
«H^ouverte    comme   d'un    «„aire    par   sa 
longue  barbe  argentée. 

Je  devinai  un  grand  trouble,  à  oause 
y  neheMes  entassées  depuis  tant 
d'ann^.  H  fallait  agir  vite,  sauver  cette 
aux    T"  '*"'*  '*'"'"  ^"'^"--  «■*  -"^r*' 

îirmircS'"^-"-^^'"-*''^-"'^'^ 
noïïr"*  '"'^"''"  "■  -'  -*'"•  ^t  '<• 

II  paraissait  dormir  mislblen.nt  main- 
tenant,  et  «,  fleure  perdait  cette  o,„re,. 
»^o„  de  dureté  qui  recouw  comme  d'un 
m^que  maudit  la  flg„re  des  avares 

nJT!!  '!^   '•omnaîent    comme   pour  la 
pnftre  et  ses  mains  étaient  jm„t«, 

Quand  le  curé  entra  il  sonrit.  A  la  vue 
<lu  n<rta.re,  il  eut  un  «errement  de  cœur 
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<  indidbto,  «on  front  s«  pliMa,  sa  bouche  «e 
fendit  en  un  rictus  amer,  «eB  maim  ae  di«- 
Joignirent,  un  frémiasement  étrange  agita 
•M  Tieux  membreg  engourdie. 

—  Le  crucifix  aaigne,  lui  murmnrai-je  à 
l'oreille. 

AuMitôt  la  crise  diabolique  finit.  8e* 
yeux  rt|e  fixèrent  sur  la  cloi«on,  à  l'endroit 
où  ae  montrait  le  Chri«t  sanglant.  Il  ae 
confessa.  Le  notaire  eut  son  tour.  Ce 
ne  fut  paa  aussi  long  que...  que  mon 
esprit  malveillant  l'aurait  cm. 

Il  mourut  en  paix. 

Dans  le  doute,  le  vieux  converti  avait 
exagéré  see  obligations,  gon  testament 
fut  une  «urprise.  Il  donnait  peu  à  sa 
famille  ;  il  donnait  un  joli  denier  aux  né- 
cessiteux, Il  donnait  beaucoup  &  une 
étrangère.  Et  cette  étrangère,  c'était  la 
petite  fille  du  maître  qu'il  avait  dépouillé, 
Béraphine,  la  pauvre  délaissée. 

En  apprenant  cela,  Znlma,  sa  petite- 
fille  à  la  ceinture  dorée,  entra  dans  une 
colère  ridicule,  congédia  brutalement  son 
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ainoup.Mix  iiit«sreiw«s.  ,.f  r<"prit  In  roiitp  <)<« 
EUtB-Unis. 


Edmond,  tout  penaud,  voulut  rapporter 
see  hommages  aux  piede  de  «on  ancienne 
amie. 
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—  Je  «uia  toute  A  Jëra»,  lui  répondit- 
elle  avec  un  «ourire  d'une  grâce  inef- 
fable. . . 

Il  imiiita,  ne  «'imaginant  pM,  dana  m 
vanité,  qu'elle  pouvait  d<SJù  l'avoir  oublié, 
et  jurant  que  aa  fldéUté  aérait  étemelle. 
EUe  i«  laJMW  dire  une  foule  de  clioaea, 
tout  ce  qu'il  voulut.  Kt  il  était  éloquent. 
Elle  était  ai  riche  aujourd'hui  I  C'était  cet 
éblouiwemeut  de  la  richeMe  qui  lui  avait 
fait  perdre  la  tête.  Toujours  aouriante,  et 
remplie  d'un  grand  calme,  ell«  lui  répondit 
encore  : 

—  Celui  que  j'aime  maintenant  ne  me 
trahira  jantaia. . .  J'ai  aa  parole  et  il  a  la 
mienne . . .  Adieu  ! 

L'or  du  père  Raaoy  retomba  en  pluie 
divinement  bienfaisante  eur  lea  déahé- 
ritéa. 


^ariette' 

Conta  àm  Noél 


IttuairmliÊnu  d» 

HtÊiMi  Itmrré 


Il  faiaait  froid.  La  nei||^  de«  chemiiM 
criait  sona  l'acier  de»  tralaeanx.  Lea  préa 
vt  Ifw  polIinPH  r«^pl«MlitM)aieiit  dan»  leurs 
blaucbeii  draperiea,  et  les  «apina  «ombrM, 
chargés  de  brillant»  flocons,  inclinaient 
ver»  le  aol  leurs  rameaux  peaanta. 

C'était  la  veille  de  Noèl.  Le  terre  allait 
tressaillir  et  les  anges  allaient  chanter, 
comme  il  y  a  dix-neuf  «èclea  . 

"  Gloria  in  excetois  Deo," 

Mais  «euls  les  petit»  et  les  humbles, 
comme  alors  peut-être,  pourraient  en- 
tendre le  céleste  cantique. 
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Il  «emble  qu'à  c«tte  b«ai«  ■olenttelh»  un 
doux  efflaT«  d'»mour  m  Mipiind  dan*  l«a 
«IPft  Ix*  front»  •«  relèrent,  !«•  conMgca 
•<>  pafferml»Mnt,  l'eapépance  rafrakWt, 
comme  nne  ondée  McnfaiMntc,  1m  coean 
meurtri».  Et  ponrUnt  11  w  troar«  encore 
de»  Ames  qui  aonlTrent  et  dea  llte  de  don- 
leur  oA  la  vie  agoniae. 

U-baa,  dana  la  maiaon  de  madame  Ver- 
champ,  une  veuve  très  eatlmée,  dormait, 
aur  un  lit  tout  blanc,  une  Jeune  flile  ma- 
lade. Elle  dormait,  et  un  aonge  agréable 
la  vUltait  aana  doute  en  ce  moment,  car 
malgré  aa  aouffrance,  elle  aourlait.  Bile 
revivait  peut-être  un  beau  Jour  perdu, 
comme  cela  arrive  parfois  dana  le  aom- 
meil. 

Elle  était  amaigrie,  et  la  pâleur  de  ae« 
Jouée  faiaait  reaaortir  «on  grand  œil  noir 
plein  de  triateaae.  Près  d'elle,  aa  m^re 
pleurait. 

Sa  mère  pleurait,  et  en  eaanyant  aea 
larme»  du  coin  de  aon  taWJer,  elle  penaalf 
Pourquoi  l'a-t-elle  tant  aimée  T. . . 
Soudain    la    porte   •'ouvrit.    Elle    vit 
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entrer  detix  bommea.  Elle  ne  lea  recoonnt 
PM  (l'abord,  à  cause  de*  grande*  capotai 
qni  le*  enveloppak-nt,  et  dM  colleta  de 
(oarrnre  qui  |«ar  montaJent  JiMqn'anx 
jreux.  EUf  tr<«»aillit  cependant,  et  a'a- 
v«nca  au  denut  d'eux. 


Trois  ana  aupararant,  un  loir  d«-  lu  fi-- 
naUon,  Mariette,  la  Jeune  malade  d'an- 
Jourd'lwi,  revenait  au  fenil  sur  un  charriot 
de  foin.  Enfoncée  dana  le  trèfle  et  le  mU 
comme  dana  un  nid,  elle  «e  laissait  bercer 
au  cahotagt?  des  rouea,  et  chantait,  de  sa 
To'x  douce  et  quelqne  peu  plaintive,  une 
chansrnnette  gracieuse  dan*  sa  forme  «t 
Mge  dana  son  enaeignement  r 

1*  fl«ur  d*  la  ohvmill*, 
I*  tour  da  l>  tamllls. 
Ont  un  (leitin  oonunun, 
Imque  In  maio*  Im  cueillant, 
L  un<  «t  rnutns  •'rlfeuillont 
Et  pardent  leur  i      (um .    . 

Petite  roee  blanche, 
Bette  donc  t  U  branche 
Dont  la  ttvt  nourrit, 
Petite  flile  chtre, 
Reate  donc  1  ta  mère 
Dont  l'amour  te  aourit. 
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«■  O.  V«l.l„.  h,  f,„,  ,„r  |>p„„^,  ,v„,^^,^ 

H  fut  th-roH».     Il  «.  ,H  cmnal^t  p„,„t. 

1  «lm*r.  «w.  «.  .temaDiter  .'Il  »*  rouimlt 
|HJ-  au  <M.enchant^ai*nt.  H  était  ]«■»> 
'I  h«n....p  agréabH   bten  .lA-oupi^,   ub«. 

•i   «'Tén^ta-lt  p-  à  .IKcrochw  un  bon 
^•tlt  .«.ur.    (>|.  ne  tl^t  p«.  ta«t  .pW« 

Il  «Hait  <k.  mnU^Oroit.  vktop  PoodrW 
I  «valt  fait  v«.nir  p„nr  !«,  f„ln«  h  km  p^ 
coït*.,  car  H  pMaalt  p«„r  ralliant.  B, 
faux  all«„8^ait  <le  a,-„  ,na.,i™,,  ^,  ^,„ 
J«v*ll*r"  çonchftit  d'épai^e.  j«t*h«,, 
d*pui«  !«•  b*ur«i  fraîche,  du  matin  Jn.! 
qn'aux  ombre,  d*  la  moivéB. 

Un  dimanche,  la  jeun«»e  m>  réunit 
aprè«  le  repa.  du  i«>ir,  che»  Marcelin  Thi- 
Ixmtot,  le  forgeron,  pa«  loin  de  la  côte  de 
•able^Octave  et  Mariette  m  virent  et 
«*lmèi*nt.  ri.  «allèrent  leur  ««ret  ce- 
pendant 
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i  •  l'iulonmlii.  MiirMtr  hIIn  hii  rimmp 
)..   r    tnn       '..    foin    uoiivwiii.     Le    aoMI 
•Mj   lUt  .  .     j  .anait  aux  ••lAtiirtM  ifH«<>a 
"  .«    i|-,iui*iir«    rte  c«<lre   Inmineuz.     Un 
«rif,  .  i.  .,M  Ml     ,.  pailla  pr<.téBe»lt  contre 
1—  M.....  '■  .p  chaud»,  •«  Joli*  ûgTirf.  Car 
ti;.     •«'*  joli,.  Mariette.     Un  mlnw  flchu 
11.  ..M,»*    '•'••«' tordait  négllg«mra..ntmir 
•  •■    .   I  '^  lin  ,N>n  btnoie.     Elle  tenait  une 
fouriùe  de  aaule  et  jetait  doiM  l'air  pur  le« 
brtbea  perlée*  de  la  dernière  chanaon  dn 
vUlaife.     l>e  temp.  à  autre,  «ea  regard» 
curieux  a«  promenaient  «ur  le  [>ré  votaln. 
Une  peuM^  douce  l'otMédait     EUe  éprou- 
vait !«•  déll<.-e»  du  réveil  de  l'am.mr,  et 
trouvait  à  aJmer  un  bonitenr  Inexprimable. 
Tout  à  coup  elle  aperçut  un  Jeune  fau- 
cheur courbé  aur  la  prairie,  et  elle  eentit 
•on    cuiur  ae  aerrer  et  aa  joue   rougir, 
«''était  lui.     Quand  elle  fut  plua  pr^w,  elle 
vit,  comme  un  aerpent  de  feu,  la  faux  lui- 
sante renfoncer  dans  l'herbe,  et  elle  en- 
tendit, comme  un  chant  d'amour,  le  cri» 
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•ement  de  l'ader  gui  montait  du  clo.,  p«r 
interrallM  court»  et  meiuréi. 
I*  faucheur  ne  la  devina  point 

travail  et  marcha  vers  l'endroit  où  11  avait 

j«ines  filles  fanaient  dan«  les  alentour., 
2  e«ant  d«,  choses  gaies,  et  en  jetant  de. 
^lats.  de  rire.  H  chercha  à  les  recon- 
naître, m.,«  „  ^,,  p,,^.„^  ^^^  ^  ^^^^ 

y  larg^  bord«  de  leurs  chapeaux.  Il  «e 
tourna  vers  le  clos  de  la  veuve  Verchamp 
Manette  parai-sait  absorbée  dans  sa  tû- 
^J.e.    Il  aurait  bien  voulu  qu'elle  regardût 

Je  «on  côté.  I,  prit  la  pierre  qui  t^pai 
dans  un  va*  plein  d'eau,  et  leva  sa  faux 
JvantlM.    La  lame  décrivait  une  courbe 
étinee  ante  comme  un  nimbe  vis^-vig  «on 

Sr     nf't'"'^""-    I-P'err.mordi 

è^nt"  J'"*^'    '*'"=''*"«'    '^^^    «'fi- 
lèrent le«r«  outils,  et  ce  fut  comme  un 

cla.r   retentissement   de    cymbales   dan« 

tZ  TT'     '^"  ^""^  «"«  '«Gèrent  la 
tête,   et   les    fourches   restèrent   piquées 
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dans  le  foin  parfumé.  li*»  dgalcrs,  cachas 
dana  le  feuillage  des  grand*  arbre»,  je- 
tèrent comme  des  fusées  leur»  trilles  vi- 
braotis.  Des  oiseaux,  entraînés  par  le 
plaisir,  se  mirent  ù  voltiger  d'une  aile  folle, 
en  éparpillant  de  joypusee  notes. . .  Et  des 
riree  s'égrena-n'  de  toute  part.  Jamais 
fête  plus  belle  n'avait  fait  tressaillir  em 
cbamps  tant  de  fols  moissonnés. 

Faneheurs  «t  faneuses  reprirent  leur 
travail.  D'ub-  bra«  infatigable,  Octave 
Dcsruisseanx  couchait  les  andains  pleins 
d'arcme,  maie  son  esprit  hantait  le  clos 
vo!«in. 

Les  pensées  des  jeunes  amoureux  «c 
fondaient  mystérieusement.  Dans  l'après- 
midi,  les  faneuses  quittèrent  lenni 
fourches  et  s'armèrent  du  râteau.  Le 
foin  séché  par  l'ardeur  du  soleil  fut 
amassé,  lié  avec  des  harts  de  coudrier,  et 
transporté  sur  les  fenils. 

Octave  et  Mariette  se  rencontrèrent  et 
se  sourirent 
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•e  fortifia  de  pi»  en  piug. 

•  •• 

Pères,  mères  et  yieiltapda  «e  leT«i«.„+  ^J 

plupart  renonçaient  volontie«,  .r,;  j,, 
tl  '"  '""'*^'  ««  <ï»«  l«be„«  dn  déS 
ch^ent  et  eu  pain  noir  de. a  patrie 

L  l^omme  ne  pent  naître  cependant  pour 
nne  destinée  qn'i,  ne  -aurait  atteindre 

«rwtence  pl„«  parfaite  en  sortant  de  ce 
c^nt  '^    «non^tmenae    en    nous 
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Et>  «ffet,  j'ai  soif  de  bonhi?nr  et  le 
bonheur  eut  un  rêve  que  je  pouinnfa  en 
vain  !  J'ai  faim  de  plai«irH,  et  lee  piaiairs 
me  fatiguent  et  m'épmiwnt  !  Je  reux  la 
paix,  et  je  mi«  en  butte  à  mille  tracas- 
serie* !  J«.  phei-cJie  l'amour,  et  je  «uis  Hé- 
daigné  ou  trahi  !  I^g  yoluptés  qui  m'enl- 
▼i«nt  un  moment  ne  me  laissent  que  des 
remords  et  des  rejfret»  ! 

fli  j'arrire  aux  honnenra,  la  calomnie 
me  mord  et  l'envie  travaille  à  ma 
mine.  Si  je  prie  avec  humilité  je  suis 
un  hypocrite,  et  si  j'entre  dans  l'^Hse  la 
tMe  hante,  je  suis  un  impie  !  Mon  champ 
est  semblable  à  une  nappe  d'or,  et  les 
pluies  tombent  par  torrents  pour  détruire 
mes  moissons.  Mes  biens  «ont  considé- 
rable», et  des  procès  ruineux  ou  des 
malheurs  inévitables  me  les  enlèvent  !  Ma 
santé  est  florissante,  et  voilà  qu'au  sortir 
d'une  fête  un  souffle  glacé  me  flétrit.  Une 
chcte  de  voiture,  et  je  suis  brisé.  Un  nau- 
frage, et  me  voilà  enseveli  dans  les  flots  ! 
J'ai  une  femme  que  j'adore,  des  enfants 
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qn.font  ma  joie,  et  voici   q„e  „.«  porte 
•  oam  ponr  l«i«er  pa«er  de.  tombe.» 

f';  ;/*•  «^o^olation.  éphémère.,  nn 
travail  pénible,  de.  inquiétnd.»,  de. 
•ouc«,  ,a  maladie,  l'onbli,  l'indifféUnce, 
fe.moP..re.  de  l'envie,  Jacmlnte  de  I^ 

Zf  71^*"  "'^^'■*''  '**  ^°fl"nit*.  l'énergie 
qn    B'émou«e,  la  mémoire  qni  .'en  Ta, 

tir  f^'"*-  ''»-"*  0-'  «  "rme^ 

iï-v^rarr^'^-'-^^'-'- 

«encore  il  n'y  avait  que  quelque*  mal- 
heureux,  on  pourrit  croire  à  nn  accident 
Mal     la    dé«>lation   est   unive«^,le;Î 

l«^he„x;la.„uffrancee.tdeton.I«, 

Alors  ? 

Alors,  cette  vie  est  une  épreuve,  et  il  y 
en  a  une  antre.  ^ 


tuBiwm  tu 

Aloi»,  mtez  où  vom  été»  et  accom- 
pliMez  votre  œnvre  en  bommeB  «t  en 
chréttens.  Regtpz  dan«  votre  patrie  mp- 
tout,  car  la  patrie  doit  «tre  ponr  «es 
enfanta  ie  meilleur  et  le  plun  beau  pay« 
du  monde. 


Lei  travaux  de  la  ferme  terminé», 
Octave  DeBruiBseaux  ne  trouvait,  chei  le» 
cnltlvatenr»,  qu'un  salaire  fort  modique, 
et  cela  le  contrariait  d'autant  plu*  que 
l'ambition  ee  réveillait  avec  l'amour  dana 
son  cœnr  de  vingt  ane. 

Il  prêta  l'oreille  aux  récite  un  peu  fan- 
taigistes  de  fle«  alnég,  qui  revenaient  au 
pays  vêtue  de  noir,  gantés  de  chamois,  le 
chapeau  de  soie  sur  l'oreille,  et  la  br«- 
loque  dorée  sur  le  goiifiaet.  Il  «e  laissa 
convaincre  et  partit. 

Mariette  pleura  beaucoup.  Rien  de 
désolant  comme  la  pensée  de  ne  plus  voir 
une  personne  que  l'on  aime.  L'âme  se  sent 
tomber  dans  un  vide  froid,  et  elle  se  replie 


"".  MàimrrK 

•or  •Ue-méme  comme  cm  fl«ai«  aeiwlble* 
qui  «e  f«meiit  A  l'approche  de  U   Duit 
BIte     pleur*      beaucoup.    I/amonr      ne 
brûlait  pas  «e*  veinée,  mais  il  réchauffait 
•on  coeur  et  donnait  de«  aile*  &  m  pensée 
Il  l'emportait  en  de.  région,  inconnue.,  et 
le  transport  .uave  qui  l'agitait  semblait 
la  rapprocher  de  Dieu.    C'est  ainsi  que 
la  femme  commence  toujours  par  aimer  ; 
Ceet   ainsi,   «wuvent,   qu'elle  continue  à 
fcmer  ;  c'e.t  dan.  cet  amour  demeuré  pur 
en  sa  wnrce,  qu'elle  trouve,  plus  tard,  se 
puissance    irrésiatibJe,    son    dévoûment 
•ans  borne,  et  son  étonnant  mépris  de  la 
■ouffrance. 

Octave  DewTiisseaux  demanda  de  l'em- 
ploi dans  une  fabrique  de  cotonnade.  Il 
devint  bientôt  une  machine  habile,  parmi 
toutes  les  machines  aveugles  ou  intelli- 
gentes qui  font,  au  profit  de  quelques-uns, 
suinter  la  richesse  par  tous  le»  ais  des 
immenses  ateliers.  La  vie  au  grand  air 
<te  la  liberté,  loin  de  toute  protection  et 
de  toute  contrainte,  le  grisa  peu  à  peu,  et 
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rie»  ne  loi  parnt    beau    comme   le  de] 
étranger. 

Il  écrivait  à  M  bonne  Mariette  et  Inl 
peiifnait  son  «•xi«tenc<'  noiiTeM«  :  «m 
jonrnéeÉ.  ardue«,  «es  loirée*  amusantes. 
11  lui  parlait  dp  ses  promenades  dans  le« 
jardii»  public»  ;  de*  baki  où  1m  riolona 
faisaient  «auter  la  libre  jennesw;  ;  des 
théâtres  pleins  de  rire»  ou  de  larme»  ;  des 
cirques  peuplés  de  clown*  et  de  félines 
amaionea. 

II  jurait  bien  qu'il  l'aimait  toujours  et 
n'aimerait  jamai«  qu'elle.  Oependant  à 
la  lecture  de  ces  choses,  une  angoicse 
étranjfe  serrait  l'âme  de  la  pauvre  enfaot, 
et  un  soupçon  douloureux  troublait  «a 
quiétude. 
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Une  année  s'écouTa,  une  année  mau- 
vaise. Leg  «emaiUes  avaient  été  tardives 
à  cause  des  plaies  de  mal,  et  les  moimons 
n'avaient  pa«  rempli  les  greniers.  Alors, 
séduit  par  les  images  riante»  que  faisaient 


«r  devant  me»  ym  Um  Mtm  de  «oii 
«ni  ;  d^irenx  mirtont  d'améliorer  le  sort 

*  M  famille,  Pierre  VercÉtonp,  le  frèi« 

*  "ariette,  alla  rejoindre  Deamlawanx 
aux  métiers  de*  grande,  fabrique. 

Trlate.  furent  le.  Jour,  qui  •uItIw,.  le 
départ  du  frère  de  Marlett». 

L'hiver  pawa  avec  ten  tourbillon,  de 
wig^  •*.  frolda  Tlft,  .«,  „„,t,  ^„^ 
le  printemp.  rendit  aux  champ,  leur  ycr- 
«luw,  aux  bota  leur.  feuUlagea,  aux 
rui«eaux  Unim  murmure.  ;  l'été  ramena 
1^  o.«aux  à  leur.  nid.  rt  le.  fleur,  aux 
arbuste.,  mal.  le  chagrin  de.  pauv,*. 
t^mv^  ne  pan^  point,  et  rien  ne  ramena 
auprè.  d'elle,  le.  deux  êtr«i  regretté. 

Madame  Ver-hamp  ne  ,e  latawlt  pa. 
a^ler  au  d,:s,.<:p.,ir  cependant.  Elle  .ouf- 
fra.t  avec  patience,  mai.  .a  résignation 
n  était  pu.  l'affaiwment  morne  de.  âme. 
"ans  espérance.  Elle  éprouvait  le.  con- 
•alation.  des  humble..  Elle  conversait 
avec  le  ciel.  Le.  orgueilleux  «  moquent 
b.en  de  ces  relations  intime,  qui  .e  uonent 
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entre  )m  «me*  et  IXen  ;  et  11  leur  iemible 
qne  ce  DJen  ai  haut  placé  aérait  nu  mal 
appria,  «'Il  paaaait  à  leur  porte  pour  aller 
frapper  à  celle  du  paorre. 
Il  en  eat  ainai  pourtant 
Nul  ne  peut  entendre  ta  toIx  dn  Sei- 
gneur,  ni   comprendre   le*  cboMs  de  la 
religion,  «'Il  n'est  humble.    Mata  lea  épan- 
chementa  du  Sauveur  dana  le«  cœura  aont 
d'une  douceur  infinie,  et  rien  n'égale  la 
félicité  de  ceux  qui  aiment  dana  la  eouf- 
franee.    Et   comment   la   foi    chrétienne 
aurait-elle  pu  subjuguer  le  monde,  elle  qui 
n'habite  guère  que  dans  lea  petit»  et  lea 
malheureux,  ai  elle  n'apportait  avec  elle 
la  preuve  de  aa  divinité  T 

Pierre  écrivait  de  tempa  en  tempa  à  aa 
bonne  mère.  Il  lui  parlait  des  travaux  de 
la  ferme,  de  l'établo,  de  la  bergerie,  et  «e 
montrait  fort  soucieux.  De  tempe  en 
tempa  aueai,  il  lui  envoyait  le  fruit  de  sea 
épargnes. 
C'était  un  bon  enfant. 
Verchamp,  père,  était  mort  trop  tôt    II 


Ifif 


liiU. 


MAWVm 


«ralt  en  If  t«np«,  wpenHant,  (k>  former 
•a  bit>a  ■«  p«.tlt«>  famlll*.    I|  n'avait  |mw 
lalM<<  (k-  rklM-WH»,  mal*  Il  itTait  Ulwitf  l« 
•onvenir  d*.  mm  bon*  ex^npte..    Le  piw 
bel  héritage  qu'un  p*iv  puJaM  I4(pier  à  «m 
enfaniw,  c'eut  l'amour  du  travail  et  de  la 
Tertu.    Il  ae  tronve,  cet  hëHUge,  à  l'abri 
<!««    vielaai(wl«.   <!.•    foutee     lortM     qui 
tronblent  le  ir.oiMle,  et  lea  ealcala  manvala 
ne  Muraient  l'entamer.    Voua  l'emporte, 
•vec  TOD.  en  tow  le*  liens  où  vona  aile», 
et  Joln  de  voua  causer  d«  l'embairaa,  il 
vom    aaaure    un    aecours    prédeMx.    Jm 
crainte  de  le  perdre  ne  vous  fatigue  point  ; 
i*m  voleurs  n'en  connai— ont  paa  le  prix  et 
le  dédaignent  ;  ehaqoe  jour  le  voit  a'*c- 
«roltre,  et  voua  vong  y  attache»  de  pina  en 
plua,  aana  trouble  et  aana  remords.     Le 
•oir  venu,  voii»  repoaei  d'un  «ommeil  pal- 
•ible,  par  vou»  éte«  aftr  de  le  retrouver 
intait  à  votre  réveil. 

Mariett..  ne  rewvalt  pliw  ,,„'(»  ,|e  l„np< 
intervallps  les  U-ttre*  tendre»  qui  •eul<.8 
la  con«)laient  danti  tieg  ennuia.     Elle  anp- 
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pliait  l«  ot«l  d«  la  prendre  m  p<ti«,  m»iM  le 
ciel  ■(>mblaJt  «ourd,  et  le  lUmmpolr  l«  tiMlt 
lenti-m^-nt.  g«  mère  Tonlalt  la  diatntlre 
•t  pleurait  arec  elle. 

tJn  jour,  le  médecin  fut  appelé.  Il 
Jngw  le  caa  fort  gnve.  Il  «e  recueillit 
Il  Inventoria  «en  itetitu  flacuna,  raapmidlt 
•a  légère  balance,  p^-sa  <leH  poudre*,  or- 
donna du  vin,  et  Hortit  mm  laitaer  beau- 
coup d'eapoir  à  cette  maiaon  afflige. 


Xo<i|  arrivait  avw  nen  divine*  cowto- 
lationH  et  aeii  bymnea  de  reconnaiaaance. 
Dana  toute»  Um  maiaon*,  Il  «e  faisait 
comme  un  réveil  de*  allégremm  poaaée*, 
l't  toute»)  |P8  voix  chantaient  le  myatère 
udoraible. 

1m  malade  allait  a'affaibllasant  ton- 
jour»,  et  pour  elle  les  choaea  de  la  terre 
paralaaaient  «nie*.  Cependant  quand  ga 
m^^e  lui  dit  qu'on  était  à  la  veille  de  la 
jïrande  fête  chrétienne,  elle  sourit  d'un 
sourire  angéliqoe,  ouvrit  sea  (pranda  yenx 


à 


■^ 


I 


Micaocon  ihoiution  tbt  chut 

(ANSI  ond  ISO  TfST  CH*«T  No.  J| 


l.l 


U£ 


12.2 


12.0 


1.8 


mii^N^ 


A     /jPPLIËD  IN/HGE     Inc 


^  MARIETTE 

hnmid««,  ie»  referma  bientôt,  et  parut 
s'endormir  dan«  une  vision  céleste. 

C'eet  alors  que  la  porte  de  la  maison 
s'onrrit,  et  que  deux  hommes  entrèrent 

Madame  Verchamp  s'avança  an  devant 
d'eux,  surprise,  agitée.    Tout  à  coup  : 

Pierre  !  mon  Pierre  !  s'écria-t-elle,  Dien 
bon,  soyez  béni  ! 

A  ce  cri,  la  malade  sortit  de  son  rêve. 
Elle  vit  sa  mère,  son  ami,  son  frère. . .  Elle 
entendit  dee  paroles  affectueuses.  Tout 
à  coup  elle  se  sentit  soulevée  par  une 
mystérieuse  force  et  se  dressa  sur  sa 
couche. 

L'un   des   deux   jeunes    hommes   s'ap- 
procha du  lit  : 

—  Mariette,  flt-ii  ;  je  reviens  pour  ne 
plus  te  quitter. 


Noël  !  Noël  ! 

Partie  de  l'orient  en  fleur,  au  m'iien  de 
la  nuit  profonde,  une  vague  d'aro  •  et  de 
lumière  s'est   avancée  jusqu'à   nous!... 


^:i 


Mnrielt..   soliHI.   ,1    ,|„n»    ™.,   bvaiix   veu\   pre^- 
<luotel„(,,  „„  vif   rrUlliv  nn   n,.v„„  nmn™,!: 
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epKiwg  nei»«,  et  no»  vente  glacialu  ne 
lont  point  refroidie.  Elle  roule  main- 
tenant, pleine  de  mélodies  euaves,  rem  le 
couchant  qui  veille  dan«  l'attente.  Sur 
«on  pacage,  tour  à  tour  trewaiUent  les 
mer«  et  le«  rivagei,,  le«  peuple»,  tour  à 
tour,  se  .,rf)et<"rnent  et  adorent  ' 
Noël  ! 

Le  ciel  «,t  «an«  nuage*,  et  dans  l'azur 
«ombre,  parmi  le«  étoiles,  la  lune  promène 
son  cro,*ant  orgueilleux.  Nul  gouffle  ne 
berce  les  rameaux,  et  des  ombres  étranges 
dorment  ça  et  là  sur  la  couche  immaculée 
de  la  neige. 
Noël  !  Noél  ! 

Lee  cloches  sonnent  à  toute  volée  daas 
les  clochers  étincelants,  au-dessous  des 
croix  de  fer  q„i  le^  Surmontent  comme 
des  étendais  glorieux,  et  les  échos  des 
lointaines  collines  répétera  de  plus  en  plus 
mollement  leurs  appels  sacrés.    Ces  voix 

Z  JT'"  *""'  ""'"'™*  ^^  "•■"•t''-^t'  f?'-''vo« 
""  K^géres.  claires  ou  sonoi^s,  enveloppent 
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«llmniKinie*)  am  cumpiinm*  pieust**  et 


vilU'H  Hll|M'l't>fH.  ,  .    I^il    ( 


fllif     IlOIIIIIM-,     H't'Il     Vil     cl 


ciTc,  i|iii  porte  Ou'ii 


espact'i 


infini 


1)1  m  il  ut   liiiiiH   lt>M 


>ii»i     IcN    regards     dea 
moiuleN  étonu<^M  ! 

Noël  ! 

I^  voiturw.  tiotteut  à  la  file  sur  la 
r<mt4',  (l'HrKeiit,  cutre  le»  branchée  ver- 
do.vnntcH  des  jeunes  «iipins,  et  au  cou  de« 
chevaux  on  «nr  leur  dos,  joyeusement  ré- 
sonnent 'es  grelot*  de  cuivre,  gaiement 
"  tintineut  "  les  «onnette»  éveillées  ! 

Noël  !  Noël  ! 

L'église  s'illumine. . .  Des  wflets  claire, 
au  bercetneut  de«  lampes,  passent  comme 
des  ailes  d'ange  dans  la  pénombre  des 
arceaux . . .  Ix»  fenêtres  jettent  de«  gerbes 
chaudes  sur  la  neige  des  toits  voisins.. . 
l'n  murmure  inaiToutumé  s'<ilève  et  gran- 
dit.. .  La  foule  ne  prc^cipite  comme  un  flot 
puissant  ! 
Noël  ! 

Les    banderolles     au.x    vives     couleurs 
tombent    smcieusement    de  la  voûte,  les 
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cierge»     n'allumeut     panni     los     fleum, 

IVun-IW    flItlK-   .l.-VHIlt    r.llll.-l,   ,.t    1,.    t.llMT 

nacle   n.Iombl.'  ilmpnrult   au  fond    d-iinc 
nuée  luniiueiue  ! 
Noel  !  No#I  ! 

L'orpie  frémit  roninic  nm-  Ame  <lnnM 
I'allégre««e,  et  In  nef  «'...nplit  de  mélodiei. 
«ainte».  I^  pr<^tre.  vf-tii  d'or,  n'avance 
pour  le  «acriflce  ;  !<>«  h.\mueH  mont<'nt  h 
Dieu,  l'ns«embI<Se  se  prosterne  ! 
No«l  ! 

Quand  se  reposent  le«  chants  majee- 
tn.eux  de  la  me»*',  <!«.«  voix  fraîches  re- 
disent le«  cantiques  anciens  qui  faisaient 
palpiter  nos  âmes  uu  matin  de  la  vie,  et 
dont  les  ^chos  Wnis  se  répercutent,  de  plu» 
en  plu;-,  doux,  jusqu'en  notre  vieillesse  ; 
Noèî  !  Noel  ! 

On  revoit  toute«  les  années  vécues.  Elle« 
dédient  comme  une  procession  d*-  ber- 
ceaux divins  où  s'éveillent  <"t  «ourlent  les 
cepérancee  et  les  joi<.s,  comme  une  pro- 
cession de  tombeaux  mystérieux  ot  s'eii- 
<lonntMit  les  douleurs  et  les  regrets 
Noel  ! 
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L'àiiH',  touchée  d«'  l'amour  de  Dieu,  par- 
donn«.  .4  M'humilie;  l'eHprit  enivré  d't'»polr 
«I'  BoutiK't  1..I  uiyntèrp  ;  le  ro-ur  «e  dilate 
diuiN  l'ivrcsiie  d'une  v()lu|)té  divine,  et 
ton!  I'iHn-,  un  nionH'ul  ti-iumforiu»'-  pin-  lu 
KiAoe,  prend  gnn  éinn  vern  l'éternelle 
Vi'Tité  ! 

Nnël  !  Noél  !  No«l  ! 


Pondant  qu'Ji  l'éRliiw.  te«  fidèlen  ndo- 
raient  le  Verbe  fait  homme  pour  «aiiver 
l'homme,  la  jeune  malade  «'endormait  d'un 
«ommeil  calme  et  prolonjjé.  Tout  à  coup 
elle  se  vit.  comme  à  la  Noël  dernière,  au 
milieu  d'une  foule  de  jeunes  personnes  qui 
louaient  Dieu  par  des  cantiques.  On  la 
pria  de  chanter.  Elle  se  leva,  regarda  la 
irèche  misérable  où  reposait  l'Enfant  du 
ciel  si  longtemps  attendu,  puis  elle  com- 
mença d'une  voix  douce  comme  un  soupir 
de  fauvette  : 

"O  saint  bcrciau  qu'environnent  les  anges... 

Elle  chanta  tout  le  cantique.     Sa  mère. 
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<|ll'<'ll<'  (lopiniiit. 

Alm-K  cllv  tiiiubtt  à  KPnoux  en  pleurant. 
1  (Itrnior  (onp  (!«•  In  mei«o,  un  î»unc 
liomnii.  i^tult  i-ntri*  daim  l'f^iflige,  marclmnt 
d'un  pua  fier,  un  Hourirp  <lé(Iaign«'iix  sur 
!<■«  Ii'vr<>i(.  Il  vit  (•«■H  trnndiMirta  d'allé- 
grPWM'  <iui  l'cnnialenl  In  fouU-,  il  entendit 
ce«  refrnInH  déboi-dunt  d'une  pieuge  affec- 
tion, ceB  coupletH  naïfs  qui  avaient  charmé 
«on  enfance.  Lu  grAce  descendit  comme 
une  rosée  bienfalBante  dnnu  «on  âme  aride. 
Il  pencha  la  tôte  et  se  souvint.  Des  larmes 
coulèrent  tnir  »»?8  joues,  et  il  se  pro  iterna. 

(iuand  il  fut  de  retour  A  la  maison,  il 
s'approcha  de  la  jeune  malade  et  lui  dit 
tout  ému  : 

—  Mariette,  j'ai  prié,  et  je  suis  heureux. 

Mariette  sourit,  et  dauH  ses  beaux  yeux 
presqu'éteints,  on  vit  reluire  un  rayon 
nouveau . . . 

C'était  la  vie  qni  revenait  avec  le 
bonheur. 
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A  l'ht'iiN'  où  commi'nrp  In  v«»illA»  ûkm 
noH  cnmpaitiKw,  ('.«fiidir*»  mix  demi^r^i 
liifurH  <lii  criipiidiulf,  le  m'aihPiniii  .1* 
vcrw  la  <IpiniMir«  il'iin  vk'll  iiiiii  ilc  ma  fa- 
mill*",  U'  piTf  .I<>Bn  Diivnl,  ot  en  marchant 
dan*  la  neige  <<|>aiHH4\  ipil  jcl.iit  «iir  lu 
route  ton  manteau  de  vierge,  j'arrangcaU. 
dans  mou  («prit,  i.-  nouveau  r''"jlt  q'ie  je 
devais  fuiri-  i\  mes  riiKtiqueH  auditeurt*. 

Je  veuaiH  de  fermer  initi  iiuteurit  clan- 
rii(|U<»<,  et  de  »UM|M-iidre  au  clou  la  livn'i  du 
Héminaire  Je  me  croyais  instruit  et  je  ne 
savaiH  rien.     r^cB  villag<H>is   naïfH   me  re- 
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Knrda|,.„t  av,.,.  «n.-  r,.rln*ilf<J  r,..peft,M.a*. 
,  ,  »;■•"■«'""•  ""'r,.  .nu  que  >.  rompn.n.u 
«•  la  n  coiiim,.  un  cur.»,  qu.- J'avul.  lu  tau« 
iw  llvrp»,  n.<^m«  1,..  nmuvafci,  «-t  que  Jp 
■eral.  .«véqu..  ou  avocat,  iK>l»n  qu*  l'Kiprk 

-.MMt  Houtttornit  ,.n  ...m,«H,.  H„r  „  ft„„. 

ou  IH  lal«H.rnl.  dnn»  un  calm,.  plat.    Je 
•ubt  avocat. 

Je  dévala  cette  b,.|le  réputation  à  la 
ro.«nntti..aDce  «lu  maJtre  chantre  et  «le 
■*•  "JbnlterneH  pieux.  Un  Jour,  Je  le« 
avala  Jeté,  dan*  l'étonnement.  en  leur 
diaant  qu'il,  parlaient  «rec  toutea  le.  f„ta 
qu  ib.  dijintaient  le  "  Kvrie  elelwjn  »  de  la 
t>.e««,.  ou  le  «  Agio,  fl  Theoa  "  dn  vendredi 
•Il  In  t. 

IIh  n'en  pouvaient  croire  tenm  or*IIJe« 
Je  fu»  obllg«s  d'évoquer  l'HelInde  et  de 

Iw.  promener  dana  le  jardin  des  racines 

Krccquen. 

Une  promenade  qi:i  ipg  »  fort  intrignéa 
Pt  qui  m'a  bien  ar>Mi«<-.. . .  ^^r  la  premi^if 
foia. 

r-e  dimanche  qui  suivit  cette  «ingnlière 
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iH*vi<Iiiflou,  iltt  M>  ii-iiilircrit  t 


oiiH  Mil  l'Iiii-iir. 


<lan«  l<-ti  pri-iiii.'.ivi«  ntalU-a,  nviiiit  "  l'A»- 
IXTK»'*  "  iii<i|ii.',  Nf  tiilri'tit  II  fi'iillli'U»- 
iriiiif  main  f,'l»i-il,.  h-in,.  iiiuiiiii-Ih  <!.•  |iliiiii- 
«liiint.  |>,iIm  i.'iirr,-.t^ri-nt  ■niKlaiii.  roMiii* 
fa^iiiii'*  |Mir  n-rtaiii»  c•a^act^rl•l.  uht- 
ypllli-iix. 

I.a  II 
parim'iil     iliMlrniiK. 


<<iiiiiii,.ina.     A  "  l'introit,"  iUi 


l.oiit(ii<«  ft  hri-vM 
•Viivoliiii-iii  (StHU'iiii'iit  vit»',  «-t  If  "Oloria 
P)  ri  "  lie  iH>  Ht  pan  attcmlri».  Mi.ii  voiU 
<|.  iiiiil  II  i'ii,i|i  IIm  iirniiiciil  lin  nii-  jinivi- 
♦•t,  wrn  (If  leur  Miicnit-  tii>|>  loii);i<'ni|>)i 
ignonk',  iin  «-ntonni-nt  li-  "  K.vrio  '•  avor  nn 
eiMH>inl)lt>,  une  force,  une  ehnienr  vraiment 
•  iIK-rtwH,  tout  en  remaniant  le  euré  du 
roin  lie  l'ipil,  nimnH-  [mur  lui  (lir»>  : 

—  «iuVn  pc-nHex-voiiB  ?.  . .  i^.  f,,-,.,.  ça 
noim  l'onnait,  nller.  ! 

Il*  «'étaient  «■inpnwKiig  ,),.  f„jr^  p^,.,  ,^ 
Ifurs  famillet*  de  cette  jjrande  nouvelle, 
'lu'ilM  iMirliiieiit  jiii  bon  Dieu  comnw?  <1« 
vrain  jjiecg,   le  dimanclie,  à  l'égrUBe.     Or, 


quand  ils  i-oinmen:-èr<>nt  1 
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N-milicK  et  UfH  flllee  ««  penchèrent  tout 
('MiMifs  vfrx  U'uiv  voifliufH,  et  diuchotèrent 
à  la  fois  : 

—  Kcoiitez  bien,  c'erst  du  vrai  grec  qu'ils 
chantent. 

Et  le«  voiflineH,  aliurieH,  tw-  tournèrent 
vers  cVuutres  bancs  pour  répéter  la  même 
choKf.  Kt  d'un  siège  à  l'autre,  tout  Je 
long  de«  rangées,  jusqu'au  fond  de  la  nef, 
on  vit  un  plaisant  mouvement  <le  Wvn,  et 
on  entendit  un  singulier  murmure  : 

—  Ecoutez!  il«  chantent  du  yraî 
glHH!  !. . . 

—  Ile  chantent  du  vrai  grec  !. . . 

—  ("hantent  du  vrai  grec  !. . . 

—  l>u  vrai  grec  ! . . . 

—  Vrai  grec  ! . . . 

—  Grec  !... 

Ijm  chantrew  avaient  dit  au  Seigneur 
pour  la  dernière  fois:  "  Eleison!  eleison!  " 
et  le  cuiv,  distrait  par  cet  inexplicable  va- 
et-vient  ûfn  têtes  et  cet  excentrique  mur- 
mure (les  lèvi-es,  restait  cloué  sur  son 
-siège,  oubliant   le   "Dominas  vobiscum." 
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J'aurais  <lft  vouh  dire,  |>eut-<itr<',  que  les 
■;('iiK  <1('  notre  cantoii  me  4l<>iiian<laient 
«oiiv<'iit  (U'  leur  raconter  (le«  histoires. 
Tantôt  il»  venaient  ehez,  mon  père  et 
tantôt  j'allaiH  chez  enx.  Je  lee  amusuig 
surtout  avec  «le»  récits  anciens. 

San«  sortir  <le  Hon  villa){<',  on  peut  ainsi 
<Ionn' r  au.\  voyajçeurs  qui  viennent  <le 
loin,  la  monnaie  de  leur  pièce. 

Parfois  ik  prenaient  la  parole,  et  len 
récita  alternaient.  Je  n'avais  pas  tou- 
jours l'avantage.  Ainsi  je  parlais,  un 
noir,  de  l'héroïsme  de  T.iéonidae  et  de  tiwis 
cent«  Spartiates,  aux  Thermopyles,  dans 
ce  défilé  célèbre  que  les  Grec«  de  no«  jours 
n'ont  pu,  hélas  !  fermer  à  l'invasion  d\i 
cimeterre  et  du  croissant. 

—  Bail  !  me  réplique  un  de  mes  vieux 
auditeurs,  les  ïhermopylee,  ce  n'est  pas 
|)lu»  beau  (pie  ('hât<'auj;ua.v,  et  Salaberry 
vaut  peut-être  Léonidaw. .  . 

Savez-vous  qu'à  Châteauguay  nous 
n'étions  que  trois   cents,  noue  aussi  ?. . . 
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Tiote  cents  contix'  sept  mille!...  Mata 
noim  étions  de»  Voltigeurs!...  Oh!  le» 
Voltigenre,  on  en  parle  encore  !. . . 

Kt  il  continua,  «e  grisant  avec  ses  sou- 
venirs liéroiV)ue«  comme  avec  un  vin  gé- 
néreux : 

"  I#'s    Américains   voulaient   conquérir 
le   piivH,   comme   cela,  sans  savoir   si    la 
chose     nous     était     agréable.     Ile     nous 
auraient  fait  place  <lane  l'Union  et  nous 
aurions  eu  notre  étoile.     Une  étoile  dans 
la  grande  constellation  Américaine,  c'était 
alléchant...  Mais  il  eut  fallu  renoncer  à 
l'espoir  de  devenir  un     euple  a  part.     Il 
fMt  vrai  que  les  Anglais  faisaient  aussi  de 
sérieux  efforts  pour  nous  barrer  le  chemin, 
et  nous  empêcher  d'arriver  jamais  à  l'in- 
<léi>emlance.  Ils  se  disaient  nos  maîtres  et 
«e  plaisaient  trop  souvent  à  noue  faire 
sentir   la   pesanteur  de   leur   bras...    Il 
fallait  <lc  la  génértjsité  et  de  l'abnégation 
pour  courir  à  la  défense  de  leur  drapeau. 
Noiiw  ii(.  voulions  pas  être  Anglais,  non 
plus.  I^.  sang  français  no  s'était  pas  refroi- 
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<li  (IniiH  iiiiH  vcinp».  Il  eut  coninio  le  bon  vin, 
il  gn({ne  ù  vieillir.  (Jiielque  chose  nous 
disait  d'attendre  et  d'eepérer.  C'était 
saiiH  donte  la  voix  do  notre  ange  gardien, 
de  cet  ange  fidèle  qui  jadis  suivit  la  France 
«ur  nos  bords...   Attendons,  espérons... 

Allons  !  flt-il  se  reprenant,  voilà  que  je 
m'emballe. . .  Où  sui«-je  rendu  ?. . .  Je  ne 
suie  plu«  tiuv  le  cbeinirn  de  <"liilteaugiiay .  . . 
Revenons  sur  nos  pr  s.  f îhâteauguay  ! . . . 
C'était  le  vingt -six  octobre  mil  huit  cent 
treize  ;  je  m'en  souviens  comme  du  pre- 
mi<>r  baiser  que  j'ai  donné  ù  ma  chère  dé- 
funte... Nous  avions  abattu  des  arbn^s 
pour  nous  faire  un  rempart  ;  nous  avions 
démoli  les  ponts,  pour  empêcher  les 
troupes  ennemies  de  franchir  la  rivière  et 
de  «'avancer  vers  nos  beaux  villages. 
Nous  étions  bien  décidés  à  mourir  là,  à 
notre  poste,  sous  les  yeux  de  notre  com- 
mundant,  comme  vos  gens  de  l'ancien 
temps. 

Tout  il  coup  voici  qu'un  long  Yankee  se 
détache  de  l'armée  bostonnaise,  et  s'ap- 
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piocli,.  <|..  „ouH  <i'„n  air  myHtéri.-ux.  II 
faisait  de  lu  main  un  ei^nf  qui  voulait 
dire  :  NV  tirtz  puM,  uh-h  b<.ii«  «,„jh.  Tout 
<1«.  m<^,ne,  j,.  <I„„,«.  „„  ,„„,,  ,,,,^j,  ,  ^^^^ 
f"«il,  |.our  lui  conHcill^r  do  ho  bion  eoni- 
|H>itor.  (i„a,.d  il  fut  p„j«  ,1e  no««,  k- 
\unkee,  il  nouH  domunda  d'une  voix  dou- 
cereux : 

—  Braves  Françal»,  remh'z-vo--,.  noua 
ne  vou«  ferons  aucun  mal. 

—  Vn  (.'unadien-françalH  «e  rendre,  <,ui. 
je  réiMmde,  furieux...  Tiens!  guette 
bien  !. . . 

Je  lui  envoie  une  bulle.  Il  tombe  sur 
Itt  terre  qu'il  voulait  prendre,  et  cette  terre 
le  garde  à  jamais  !. . . 

O  la  belle  bataille,  après  cela  !..  O  la 
belle  victoire!...  i^  Canada  est  resté 
anglais...  Mais  nou«  sommes  restés 
français  ! 

1a;  vieux. soldat  de  î*alab<Try  souligna 
cette  dernière  parole  d'un  formidable  coup 
de  poing  sur  la  table. 

La  dernière  fois,  je  leur  avait,  parlé  des 
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(■arthaiiinoifl  H  ciOu  leur  avait  plu.  Il» 
1<^  cimitHitwaient  un  peu,  l(«  Cartba- 
({iiioi«. .  .  Oh  I  bii'ii  |><>n.  l'ar  iiii»'  l'IiaiiHon 
KeiiN'iiH'iif .  .  .  Il«  l<>M  connu u«Hiii<Mit  pur 
ct'ttc  l'IiunHon  : 

IjB*  CarthnginoiH,  een  lurons, 

v\  Capoue  ont  fait  Im  Capon**» 
8'iU  ont  été  vaincus, 
C'e»t  qu'ils  ne  daignaient  plus 

Manger  A  lu  ganicM',  vive  le  son  ! 
MiingtT  A  la  ftiiniel)',  viv'  le  son  du  elinudron  !  .  .  . 

!>(>  ni(^ni«,  |)ar  une  chanson  aiifisi,  ils 
savaient  que  Moïiw,  retour  d'Egypte  avec 
iNniël,  qui  «'amusait,  depuis  quatre 
«iècke,  il  peupler  le«  bonis  du  Nil,  avait 
truverné  la  nier  Uoiige  à  pied  sec,  ou  à  peu 
pri«H.     Kn  effet  la  chanson  dirait  : 

Il  la  pas. . .  il  la  sa, 
II  ta  pas,  pas,  pas.  .  .  il  ta  sa.  sa,  3a, 
li  la  passa       ite 
Sans  boire  ^vutte. 

JIai«  le  pharaon  qui  le  poursu'vuit, 
fâché  de  voir  son  empire  se  dépe  ipltT 
ainsi,  n'eut  pas  la  même  chance.  QiuiQrt 
il  fut  entn'  dans  le  chemin  miraculeux, 
creus(5  par  lu  verge  de  Moïse  à  travers  iee 
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Piofoiul,.,..,,  <i,.  ,H  „,er,  ,e,  „,urttill«i  f^- 
m.HHant...  .,„«.  ,„  ,„„i„  „^  ^,^^  ^^^^^,^ 

tout  à   coup,  et   l'nblme  d.«  oaux  se  re- 
r«'riiia.     AloM 

II  vit  p*"  .     11  vit  rir, 
Il  vi    p.-,  p*.  ,,<i        II  vit  rir,  rir,  rir, 
Il  vit  |>«rir  viti> 
Xa  phalang'  maudit». . . 

Ix^Vntrnillegd^  la  terre,  mi8«,  «o„«  les 
r-KMHlH  <!,.  niom,,,..   par   l„   «.-ienoe   „,„. 
'"■••"■■  <""  vcuff^  la  Bible  .les  «arra^mw  et 
'K's  o.ilraKeK  ,le  riftnnre  impii^fî  .lu  derni.r 
«"•'■l.-  ;  un  jour,   quand    la   religion   aura 
Ix^-.iu   d'une   pp,.uve   nouvell,.  j,our  con- 
"Mdre  l'inerr^lule  ou  rafferniir  le  croyant, 
Dieu    pr.Hera   une   nouvelle   «oience   à  la 
terre,  et   les  «avants   fouilleront   les  en- 
tnMile«  de  la  mer  Uourfe  pour  en  tirer  les 
«lébns  de  l'armée  du  pharaon. 


r'^'  soir-lrt.  nous  .N-vions  nous  réunir  ehw 
le  ix^iH'  .lean  J>uvai. 

L...S  fenêtres  des  maison*,  projetaient  un 
pAle  rayonnement  dans  le  brouillard  gris. 
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U'  v*-!!!  (•oiiiiiicii(;iiit  à  Bouffler,  et,  dunR 
celte  liUMii'  liitiiiw''*'  <I<N  feiit^t l'i'H,  lu  iicijjp 
foiirliilliiiiiiail  cinniiK'  iitu-  poiUMière 
(rar({t'iit. 

<N  pcnilniil  la  |>lii|iai't  <I<-m  liiinii-rcNN'éti'i- 
«iiirent  liifiit/tt,  <>t  l<«  iiiamonH  parurent 
lie  Kron  points  ni>lrs  ilnno  nn.'  hlanclieiir 
laiteuse.  I^-  ;;réHil  nie  fouettait  la  fleure 
ninlntenant.  et  cela  m'eunuyi  it.  J'ai- 
lont^eai  "le  paH  afin  U'arriver  plue  tôt.  Il 
fait  gl  bon  prf>«  du  pot-le  ofi  tianibe  une 
érorce  Raturée  de  poix,  quand  dehors 
souffle  la  bise  mordante.  Kt  puis 
riionime  supporte  mal  un  petit  contre- 
temps  ;  il  se  r<%i(tne  mieux  dans  l'adver- 
sité. Il  secouera  le  faix  qui  l'embarrasse 
lé{{èi>emeMl,  et  portera  avec  louraffe  le 
fardeau  solidement  ficelé  à  «on  épaule. 

Dans  son  rideau  de  peupliers  sans 
feuilles,  la  maison  de  Jean  IJuval  me  parut 
éclairé**  comme  pour  les  jours  de  fôte.  On 
m'attendait,  sans  doute,  et  c'était  en  mon 
honneur  (juc  brfilaient  tant  de  bougies. 
J'en  ressentis  de  l'orgueil,  et  ma  vertu 
d'humilité  reçut  «ne  larpe  blessure. 
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•F.'"-...,,,,!  l„,.oi^.^„i  „u' couvrait,  ,'t 
"'""■    "min    I.^Ki.rv,.u.„(    fM,„lKM«nt..,    j,. 

I  irU(iri,Mir  jViit,.i,dis  .- 
—  !/«'  voici  !  I,.  v„|,.j  ; 

<li«-j(.  (Il  fiitriint. 

Umillo,  trèH^rniHl,.  p«urtant,oonfPnait 
'1  |H-.m.  lu  f,.,„,.  eurleuH...  Kvi<I,.mment  je 
VlM  ,.t  m,-H  ré,i(«  étaient  „m,.Ha„t« 

J.'  in«.  .léler.ni,.  d..nH  ma  vanité,  «„„.  ■! 
"»,.  doM...  voix  d,.  jeune  flile  annonça  • 

-l'"H  d-Lintoire,  -e^oir!...  i^g  ^a- 
nonnette«!...   On  va  bien  «'nnn.^^r  ! 

-Ils  t'attendt-nt  pour  commeni^r,  me 
<"t  le  piM-e  Jean  Duval. 

—  <;'.v.t  trop  d'honneur  ù  me  faire  ré- 
I"'«l"..ij<',  un  iH.„  refroidi,  nn  peu  humilié 
même. 

—  <V  «ont  d.w  niari.mnette*  nouvelW 
"fH.-.na   lu  ,„ère  Duval.     j.:ile«  vont  agir 

'■'►mme du  vrai  monde, ..  xous  alloug  rire 

En  effet,  le  monde  pr.He  bien  à  rire 

ajoufai-je  rudement.  ' 


I.KN  MAHION.NKTTKN 


Vi 


—  «"«-Ht  mI  ilrAlf  du  hIp  «i  petit,  re- 

riiHri|iiii  lu  joiiiD-  tilU>  ipii  iilliiit  H'iiiiniKi-r. 

—  Kli  !  Miuli-iiioiM)  Ile,  ii'|>ri»«j<'  i-iii|>liii- 
tii|ii<>tii(Mit.  niMMt  iii>  puruLtMitiiM  |hih  pitut 
KI'iiikIm  i|iic  i'I'h  iiiiiriiiiiii<-ll<-M,  «i'iiiikI  un 
iiiiiiH  n'uiifdf  (in  liinil  <ln  «•loclnT.  Il  ii'.v 
Il  ni  ix'tIrM  ni  (jriindw  ;  il  n'\  n  qm-  ileH  iMnn- 
piiiiilMoni*.  Lu  fiiiirnii  h-duvc  (indi-nit-  If 
jiili  pi4Ml  ilVnfiint  qni  IVh'I'hw,  et  r<''li>- 
pliant  triMtVf  bi<'n  petit  le  joli  pi»><l  qui 
('■rriiHi'  lu  fiiurnii. . .  Tout  <U'  nièiuf  ajoutui- 
jf  «riin    ton   pluN  l'oni-iliiint,   (-«'lu   in'inli^- 

l'WHuil,  j<'    l'uVdU»'.   qUUnil   J'UVUÏM  dix   lUtH. 


Une  petite  «onnettc  "  tintinn  ''  soudain, 
unnon(;iint  le  lever  du  rideau.  Dium  un 
encaclrenieut  <le  tentun'ti  ni»tiqu»>e,  Hur  \in 
foiul  (le  lumière,  apparut  nne  fleure  lai^ft-, 
vieille,  Uronzi'-e  et  bien  connue.  C'était  le 
.\[uron...  On  le  dixait  un  ancien  «oldat, 
mais  ('cunicur  de  cliauip  de  bataille,  df^- 
tKuisneur  de  moi't.s.  [^a  femme  qui  le 
suivait,    la    "  .Mnronne,"    Marie  Germain, 


ni 
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«•nii<)r.-<WiV.     Il    |„    h«(t..i»  ! 

'"<    «"■  p--..v..lt   ,,.  ,|^,a,.|„.r  ,,^   |„,      „ 
''V'.lmvlHI,i.nrl,.  .,..„,.,.,,,, h,,,.:.''" 
<  «^alt  I,.  Mnron.  rh..,.„..„  ,„.o,,ri,.,„|p,. 
'<«^m..r,..„,„.,„.,,,.,,,.,.„,„,,,,,^.^ 

-  M.^h.inr,  ,.,  „u.»«|^„„,  rt,.||  ,,.„,,  ^ 
«'"V"    vn    ..,n..n,«.a„,    r..«.M..„;e     , 

;.;   -""'•.  -«.V...  «t,..„,irH.  ,a  ..prU :. 

liuioii  vil  (•i>iiiiiu.„r,.p 

<'i'K.  .|..,,„iH  ,,.  Hi,.,.,,.  .|.r„i..r.  l'Imh-,  ri,. 

y,™    "    '••■I>'''**nter    la    société    mu. 
ieèr";;  ;"'•''''*'''■'•'"■••'''• -"••'••-tno.r.. 
«iU'n(<',  ot  riez  bioii. 
l^n..  petit..  v„ix  tn*  gnMe  ^t  q„i  «en- 
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Itluit  mirtlr  d'iim-  bi>lti>  iiiiil  ^•rlll<l<>,  jotn 
tiiiit  it  rii'ip  nii  Itiil  lie  paroli-N  l)H>vtMi  «-t 
vhi-H  ipii  rui'fiit  «•ntvniliH'H  jinuprau  fi>ti<l 
lie  Itt  milli*. 
TiMit  II-  moml)'  w>  mit  à  rin>.     Il  n'y  avait 


|NI« 


lie  iiiioi,  i'<>m*niliint,  i'oiiiiik-  v>m«i  alloz 


l|M' 


lt>  viiir. 

("Vtuit  une  |HHi|M^-  (|iii  Ht-  promenait  it 
|w«  lentM  et  Kt^l'*'>>l<>it  d'une  fiiçon  tra- 
|{i<|ne.  Klle  «anKlotiilt  piirriiiN,  er  parfoln, 
N'irritant,  eli<>  falanit  ileA  mennrei*. . .  L'in- 
fortumV  avait  un  mari  intldèle. 

N'ewt-re  |wi>  la  l'IuMe  la  pluH  invraimmi- 
blable  ? 

I-n  inKlaiit  aprfe»,  un  jeune  lio'nni'-  n'a- 
vança der^i^r^•  elle,  à  pan  de  lo>ip,  puio,  la 
KaixifiHant  d  a  nu  «en  braw,  il  l'attira  «iiraon 
eoMir  et  lui  mit  un  bniiter  «ur  la  bouolie 
|H)ur  la  for  'er  au  sili-nte. 

N'eHt-ce  JMIH  là  encor  •  une  clioîte  iuvrai- 
itemblable  ? 
Kt  l'on  entendit  dana  nn  «onpir  de  flûte 
molle  : 

—  Je  voUK  adon'  ! 


*>* 
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~~  ^/"'"  ''«•••i  inn  Tl<.  r 
-  Voi.«   «nvp,    bl«.n    ,,,K.   j,.   ,„.    „.„„ 
|MirH..tu,  pliiK...  '  ""•''■ 

—  Il  riiiM  trnhit  .'. . . 

—  Ji'  le  «Win,  M\nH  ; 

-<»«■     '"iii  ,.„r«,„|,.„,i.  ,.,„.^  ^^^  j 

—  J.'  II,.  v..nx  |Hi.  ^tr..  .oimolA. 

f,~,  "'"•   "'"•  '""•"'"'"•  •••"'"it   blon   n«. 
•'■•  "••  •"''»  ■■oii„,u.,„   fl„|,   ,.,,,,.„^      j 

< -Hion  ù  la  ,.,..|H..  „..,.H  „„  .entre  r„";; 

"'M—H  .,,.,u.,.te„r,„„aie„t,  venaient 
'liitiN  I,.  ii„„i,l,.  r^j.  '    """«"« 
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IjtHt  cntiitiiIntM  —  Il  y  l'ii  avait  doux,  attn 
ili'  iliiiilili-r  l'Intérêt  et  ilo  iM-riin-t tx»*  un 
A'Iuinip-  ilf  ({rHrlrui««'l<%  il  riili»lnth<*  - 
l)>H  i-aiidiilatM  viiin-nt  it  IVncoiitn'  l'un  <l<> 
l'autr*'.  Il  eut  rur»',  «lu  ivitti',  «nw  doux 
uilvorHairvM  tiroiit  ilaiMt  U>  tn^ino  l'oUior. 
Il«t  «^taiont  NuiviH  ilo  lourw  partisan*,  ot 
pariiiM  roH  imrliHHnK  l't  la  oulotte  iiorr(5e 
Hiir  la  i-uUm<>,  on  voyait  «e  (l<^|>lo,v<>r  Avm 
JupouM  lariroH  ot  bigaiT<<«.  lil  aiiacl,  dani 
ce  pt'uple  de  carton,  l'émancipation  do  la 
fen>    o  J<»tait  »e«  racines. 

Viw  invraisoniblauce  encore  ' 

Le«  doux  partis  »e  r<"ncontr<'rent  an 
niiliou  do  la  plac<-.  lin  paraissaient  é|;a- 
.oHU'iit  fortH.  Uno  botte  d^alluniettex 
«onit  <i'»>str.Hl. .  liO»  candidatH,  «ouplos 
comnio  (loH  aiTobat^w,  «auti-rent  d'un  bond 
«ur  le  roiivorclc  l)i<'n  iiMKiijctti,  no  hc  (iiMi- 
tant  piiH,  NaiiH  ilouto,  ipi'i  ix'arrc^tniont  Hur 
un  Milcaii  pi'ot  il  Hc  ri'voi.lor. 

—  MoHsiour»  iiw  ('ioctonrH,  coninionga  le 
pluH  rtffô,  jo  vion«  lie  iioiivoiin  ««ilHiitor  Ich 
lioumMti'H  <lo  la  mairie  —  Il  avait     M'('iii)(i 
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'"■'"'^'•"'''"'«''éjù  le  fauteuil  civique 

':;::""^-- ip""«^...v..,„t.r;: 

"t    s..   .1.1.  .omme  vous  toutes  les  in- 

,„;'""*'•     '^"  '■"•"P^'-  «'>r  votre  bienveil- 

'«nce   compte.  Hur  mon  extrême  désir  de 
vous  Mro  utile. 

■To   vous   dirai    d'abord    q„e   j'aime    " 
...J^   et  ne  marche.  pa«.reo„lo„:... 
«^•sf  P«'-  1«  municipalités  surtout  que  le 
peuple  est  «auverné.     Si  elles  sont  Men 
«<lm,„,str<%s,epa.vs,e«eraau««i.     iMe 
era  surtout  «i  vous  placez  au  timon  des 
"ffa.resdes   hommes  déj.Wprouvés  ;  car 
-'■X   q„,    «„„,   habiles   dan«   les    petit" 
oWsleso„tdem.medans,e«,r^^^^^ 
I'  est  bien  malaisé  de  rendre  justice  k 
Um  „„,  «.    ro„    arrive   au    pouvoir   sans 
vo,r,,neconnaissa„ceintimed^b„mbi: 

<«U.l..co  haut  on  voit  moins  à  seslieds 
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que  dans  lo  lointain.  Il  n'est  pas  inutile 
cependant  de  regarder  loin,  puisque  ai 
vous  marchez  tôto  basse,  vou«  arrivez  i\ 
l'abîme  sans  le  voir. 

On  dit  que  j'ai  de  l'ambition,  que  je 
cherche  ù  m'(^lever. . .  N'ayez  pas  peur  de 
vous  (-lever  ;  il  se  trouvera  toujours  des 
gens  au-dessus  de  vous  que  voue  ne 
pourrez  atteindre,  et  qui  vous  feront  com- 
prendre votre  impuissance. 

Les  municipalités  ont  besoin  dés  lu- 
mières de  la  science  pour  devenir  floris- 
santes. Il  faut  qu'on  leur  parle,  il  faut 
qu'elles  apprennent.  Or,  le  meilleur 
moyen  de  parler  pour  être  entendu  de  tout 
le  monde,  c'est  de  parler  dans  les  jour- 
naux. La  gazette  est  le  porte-voix  de 
tous  les  ouvriers  de  la  pensée,  et  elle  jette 
aux  quatre  vents  du  ciel  toutes  les  audaces 
de  l'esprit  humain. . .  Le  journaliste  sait 
tout  ou  feint  de  tout  savoir,  ce  qui  est  à 
peu  près  la  même  chose. . .  Nous  devons 
donc  recevoir  les  journaux,  et  forcer  le 
gouvernement     îi     l(>s     payer.     C'est     le 
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m..ilk.,ir  «.vM^TiiP  (IWonomie  sociale,  et  'e 
mo,v<.n  1,.  pi„H  ..xpAIitif  de  ivlever  la 
nation.  l'„i«,  il  f.u.t  tout  lire  dans  „n 
journal,  f„„,,  d,.,,i.  <  I.-  nom  }mq*i'm,x  cou- 
<litionH  (r.il.onnement  exclusivement,  en 
passant  par  ht,  Bnéri«<.ns  mlraciilen«,-N  de 
la  «Vlanie.  les  n,«riaK-<«  q.n  Kont  nn  pré- 
texte po.ir  «italer,  «ans  pndeur,  h,  toilette 
•le  la  n.ari.V  et  les  innombrables  riuleaux 
<lee  innombrables  ami«,  le«  naissances  où 
lee  parrains  et  1,«  marraines  viennent 
saluer  le  public,  et  les  <'nterren.ent«  ,p.i  ,e 
changent  en  parties  d<.  plaisir. 

On  Raffne  toujours  quelque  chose  à  lire 
.nêuH.  à  lire  des  livres  <lu  terroir  ;  mais 
en  retour  on  ,«.rd  souvent  h  parler,  môme 
q^iiand  on  parle  iK)ur  dire  des  vérités. 
Kt  je  vais  me  taire. 

Kncore  un  mot  pourtant.  Je  favorise 
les  cercles  a^n-icolas  et  je  vous  conseille 
il'en  fair<.  partie.  On  y  apprend  à  cul- 
tiver l.i  terre  avec  intelli<renee,  il  faire 
pousser  ,!,.«  I<w„,„e8  nourrissants,  et  des 
.sfrains  qui  raient  mieux  que  la  poussière 
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(l'or  ûo  la  «'Blifornie. .  .  Dan»  la  plupart 
ilcH  aiitriw  (H'rt'H'H  on  apprcnil  à  ciiltivcr 
rivri(t{iM>rif  <'t  11'  jeu,  (k'ux  plautt-H  dont 
k'H  (•pim-H  «ont  cnn'lU'g  et  !<>«  parfum» 
dangereux. 

Ia-h  travaux  <le  la  voirie  «'fiJcnt  nc- 
nligcîH.  Chacun,  coninie  vou«  le  Havez,, 
devait  y  mettre  la  main  et  faire  «a  part. 
(Jr,  tou«  attendaient  oprès  chacun  et  per- 
Honne  ne  commençait.  On  se  décharge 
aisément,  voyez-vouH,  d'une  oblig-ation 
partagée.  Le  Oimseil  municipal  s'est  fuit 
■  vti-e  serviteur  et  il  a  agi.  Maintenant 
vous  marchez  d'un  pied  ferme  sur  de 
larges  trottoirs  et  vous  ne  crottez  plus  vos 
souliers.  Plusieurs  sont  fâcbé«  de  cela. 
IIjs  disent  que  la  boue  ne  salit  que  la 
chaussure,  et  que  la  brosse  rend  au  cuir 
son  éclat.  Ils  ne  disent  pas  qui  rend  au 
gousset  les  sous  dépensés  pour  la  brosse 
(>t  le  reste. . . 

Aujouwl'hui  l'eau  coule  dans  les  fossés 
au  lieu  de  dormir  dans  les  orni&r<'8,  et  les 
chemins    sont     bons  ;  les    clôtures     sont 
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-solides,  H  loK  b.-.Ii«.rH  en  ,,uMe  d'aventure 
ne  vonr  ,,i„g  fo„rrager  le  domaine  du 
I>rorl,„i„.  ,^«  ro>.to8  sont  comm»  le« 
••iv>er..«.  Le«  „nee  et  les  ««très  font 
na!.,  !a  ,icl,...s«  gur  lenr  i««sage,  mais  à 
'a  .OKC  non  q  .'il  n'y  ait  pa«  d'écueils  dans 
celles-c,,  ni  d'ornièreB  dans  eelle«.là 
Sur  de  bons  chemins  il  n'y  a  ni  mauraiaes 
voitures,  ni  chevaux  paresseux...  Vos 
chemins  «„nt  beaux,  et  vous  pouvez  aller 
vous  promener. . . 

Plusieurs    se    mirent    à    crier,  pensant 
qu  11  «.  moquait  d'eux.     Vous  pouvez  aller 
vous  promener  !  cela  se  dit  quand  on  veut 
»e  débarrasser  de  quelqu'un  ;    c'est   une 
■niare.     Une   bagarre  s'en  suivit  et  lee     ' 
jupons  s'enfuirent.     La  boîte  prit  feu  et 
œ  fut  bientôt  un  »a„ve  qui  peut  général 
r^  deuxième  candi.lat  s'enfuit  comme  les 
autres,    mms   impliquer    un    mot,    ce   qui 
manque  de  vraisemblance. 

Après  quelques  minutes  de  repos,  le 
Muron  „ou«  p,,;^„t^  „„^  danse.use  de 
1  opéra.    Elle  avait  fait  tourner  bien  des 
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t("'t<>s  roviiN"»  pnr  «fn  pIroiH-ttctt  »^li''puite« 
et  HCK  ^jrflc»*  in<'iiinpariilil<>i. 

Ello  arriva  \i>stt'  et  |iimpant<-  «iir  le 
parqiu't  luisant.  Ïjc  parqm't,  c'iHait  tou- 
jimrw  la  table.  Elle  nWait  pa«  exceasi- 
v<Min>nt  liabill<îe,  maiw  il  jmraît  (|ii<'  c'otit 
mienx. 

I/e«  moMvt'ments  sont  i>lu«  à  Taisp  en 
(U'hors  dee  nœuds  et  <1('«  »nrif<'8-  l'i 
rolx»  «M'mblait  ne  commencer  nulle  part  et 
finir  partout,  mai»  on  difitin^uait  assez  un 
maillot  rose  et  un  soulier  mi);non.  Au 
reste,  elle  ^tait  si  petite. 

L'orchestre,  une  flûte  champêtre  comme 
Tityre  et  Mélibée  savaient  en  faire,  éj^rena 
sans  mesure  une  averse  de  notée  éveillées, 
et  les  petit»  pliMl»  de  la  petite  créature 
s'ajîitèa'ent  tort  adroitement,  avançant, 
reculant,  glissant,  sautant...  sautant 
surtout.  Puis,  finalement,  la  danseuse 
|)lrou<'tt;i,  selon  la  jMU'ole  du  Muron, 
comme  on  pirouette  sur  les  parquets  cirés 
des  gramls  opéraw.  Mais  aucum-  tête  ne 
tourna.  Il  est  vrai  qu'il  n'y  avait  là  que 
de  bonnes  têtes  "d'habitants." 


I.KS  MARIONNETTKH 


tl 


A|..-.\s  f..|i,,  uouH  (ùuwH  introiluitB 


tlUDH 


tPOd 


l'i.s,     voim    rouir 


iiprpticr.  c<'  qno  cela 
ym,:  M  <.n..oro  „o„«  vin.es  „„  «p,.,.. 
fn.'Ij-  ax»,./  a„„,H„„t,  main  pas  commun  du 
font,  et  qui  m.  «,.  trouve  pière  que  dun» 
l'ma;r,„„,i„„  ,|,„  romanciers. 

Q..Hq„,.«  tables  rondes  et  beaucoup  de 
chaiHes  vernien  meublaient  ce  petit  su  Ion 
S'ir  les  tabi,*,  il  y  «vnit  des  tnpi«  vertH 
et  sur  lc«  tnpi«  v,jrtH,  des  jetons  d'ivoire 
-  «<.K,.s  an  tour  de  c.  tablen,  de«  femu.eH 
^l.^Kan  e.K  tenaient,  comme  d«,  éventails, 
-lans  leurs  n,„i„g  blanches,  des  carte* 
cliifTr(%>s  (la MM  les  coins. 

Presque  toutes  fumaient  d«.  cigarettes, 
<^t.  de  leur.s  l,o„rl„.s  roses,  montaient  sous 
un  souni,.  i.-.;;è,-,.„M.„t  .Klorant,  K*  n>oll.* 
"'"l"'"tio,ir<  d'um.  fumw  jtrise. 

'>"  '■r.t.mlai,  de  toute  part  le  «,m  mut 

',     '"     '"""""''■    ■'"    '■"■.veutioM,  puis    des 
lvl.ia.KeH  court,*.  ,1,«   ,„„„  ,,,,.(„„  ,,^,  ^„,,^ 
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pour  l4>«   initlAi,   nmio   nbudlumont    videi 
|K>iir  1<'H  uiitrofl, 

—  J'y  huIm, 

—  I><'  roinbioii  ? 

—  I><'ux  <!<'  inioiix. 

—  .l'accoiHlo. 

—  ]'|UUK>. 

—  Rien  !  rU'u  !  rien  ! 

—  Coniibifu  lU'  curtCH  ? 

—  Une. 

—  DlMIX. 

—  Trois. 

—  Pa«  <lu  tout. 

—  Parlez,  maintenant. 
Evidemment  on  jouait  le  "Bliiff". 
Cependant,  clioee  singulière  et   que  je 

n'avais  janiai»  vue  cliez  les  joueurs  de  mon 
sexe,  il  r<Sf{nait  là  une  gaiett^  bruyante,  et 
les  d(5rav«'>e8  riaient  pliw  fort  que  ïm 
antrew.  On  aurait  dit  ([u'elliw  jouaient  à 
"i|ui  perd  };a;;iic."  .laniiiis  une  plainti' 
coninif  elK'z  1(«  liouimtMS  d'autrefois... 
Hurtout  jamais  un  juron.  <)n  faisait  une 
cagnotte,  et  les  jetons  d'ivoire  tombaient 
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y  ■,'"""  '"  l"'"-"> -fin.*  A  oot  obW 

«'"•  1.x  n.n,„  ,(..  la  h„1I..,  .1..  .lÎHh.n,-^  en 

<l''.-.  .•|lil|M|l,.M. 

;'„:'"■;"■.• '•""•'•  "'-•^-  vuK,.  „..  fl,.„„_ 

ompt.Mt,  avv,.  „„o  p^.i,i„„  ,,,.  ,„„,„^^„: 

"'"'"■'"" '"'"'•••••"'"■'■'•^  ..«>•».  Q,,nml 
"'■'""■"""•""""">"•"•  "M  l^-i.  plninliv...  il 
'•'""•"V.  !..  .lixi.»,,,.  „,.,„•,..  ,„„.,».  I..K 
<l"".eK  «,.  U.v,'.,...„f  .t  tor,nlH.-.r«.„t  d<.bo„t 
lii  .Linici-c  .l.iiiiic. 
î-iii»  lin  Hf  I».  hilun. 

'MaHI,.  .,  s..  ,lirl,.>,.„t  ver«  !«,  troncs 
''"'""'  'H,  n,ur.  Chanm*.  «olon  na  dé- 
v...m„.  Il  V  „vulf  „n  tro„,.  ,!..«  pauvre,, 
""/'■'""■'"""■  ''"^ '■'""« -I'    I>".-fruK.ir,",  „„ 

'"""'."'"••■'  ""  "•■''•"  !•""-•  !.■  l.ain  ,U>  Salut 
Anloiii,.  ,1,.  pa,i,„|,.   ,.,  ,,,  ,.^,^1^, 

I-J'«    p..nv.vs    avai.n,     „.njonr«    l.onu.. 
part.     (<.   «oir-lft,    8ainf  Antoin.^   e„t    rt„ 


<|i^!':-|| 
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pain  h  twornlr... .  ,„„|,  Wm  Ai„<,  <|u  pur 
ffiifolr,.  iiV,,r„„v,sp,.,„  g„i,f,.  ,i.„,,„„^|„,, 
nirni  A  loiim  «'iiiinlM. 

I-n  .HKiiotti-  (ttHlt  .f..,iin.V  aux  roarii 
HiiK»*,  rt'Hi,',  «„  ,.„i„  ,|„  ,,„,,.^  p^y^  ^^^ 
v.-lll..r  l...  b<„.r..*.  ()„  i„  ,ir«  „„  ,^^^  ,.j  ,„ 
plu»  l.nuN.  ,.«rt."  IVi.ipoilu.  TontM  le* 
<I«m«i  r.>,,rir..nt  on  hftt..  1,.  ,l„.mln  do  leur 
iimboii.  Et  pliiHiouM  dtaaient,  pour  •'«• 
<uiK-r,  qui.  .•,.|l..  manière  <I,,  faire  l'aiimône 
valait  l)l.-n  le*  bazam  et  le*  petit»  *ar«. 

Quelqm*  ni.mienU  plu«  tard,  non.  en- 
tendîmes,  danii  les  couIImmi,  une  querelle 
passablement  amiMtante.  fine  querelle  de 
>u  iKicieitt,  H  de  .hanteurK.  .  .  olM>»e  bien 
incroyable  en.ore,  et  qui  ne  trouvera  que 
de«  incrédule*.  Je  vais  tout  de  môme 
vous  raconter  cela. 

La  «o^ne  se  pansait  derrière  les  rid.-aujt. 
IV  fait,  il  «'en  jwHse  plus  1,1  q„'ail|,.u™, 
'■t  de  plus  piquantoH  u.iMii...  Comme 
touj(mP8  le  rideau  laissait  voir  ce  qu'il 
iiuriiit  dû  cudjor. 
("était  ù  qui  chanterait  ou  ne  chanterait 
10 
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pua,  joiicriill  ou  lit-  j<im>rHlt  |ni«.  <^haruti 
viHiliili  ihiiiiK-r  II-  iiiontMiii  <li>  min  «bolx, 
«Ml  iH'  iliiiiiH-r  rli-ii  ilii  tuiu.  1^.  illiH'itf-iir 
«vull  bi>nu  prltT.  iiu|>|>li(>r,  Kniiriimn.l.r, 
roiniimmlcr,  on  lui  rlnll  un  m-».  Il  ruiliilt 
liiiMiH'r  |iiiM<u-r  l'iiniic'. 
I/nn  offniii  du  coniiiiiK*,  |Hiur  fulrr  rli-i-  ; 
l.'Huir-v,  ilu  iiii(jii|ui-,  jHMir  faire  iili>u- 
rir  ; 

tSi'luI  li,  un  cliani  pnirlotl<|n«>,  pour  m 
>.'v<'r  lu  wiilU-  ; 

Cvlul-là,  uui-  riMntini'v  M'utiuiiutalc, 
|M)Ur  tou4'li<-r  l«it  riKurn  ; 

Un  aufr-,  qiH>l<|Uf  «Iiokc  d».  i<,rii<(,  (!<■ 
Ii-^tc  ; 

Un  auiri'  encore,  «lu  voIltS  ù  cauiie  d«w 
J<'un«i  (tlli*. 

On  [Miria  d'un  «olo. 

Tout  le  niond<>  voulut  donnor  le  solo. 

•  )u  [>ro[MiHii  un  du». 

Tout  l<>  monde  voulut  clMiulfT  li-  duo. 

Un  (jrrand  oli«i!ur. . . 

Pcr-Honiic  ne  «•oiMM-nlIt  ii  «mi  et  ri".  V 
penot'z-vouK.    un    jinind    iha-ur  ?. . .     On 
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••iilfrMi  loutf«  IfK  voix  A  lu  fol»,  <>t  iMi  ,ini> 
iiiU'iu  i|iH>  liw  iiiitr<«. 

Vnv  iiliinixtf  iww  briino  voulut  |>r<-ii<lr<- 
I»  |iliui'  d'iirii'  liloïKlf,  iliiiw  lin  morifuii  à 
■|ualr<-  iiiiiiiiH. 

-  Voiw  niivi-x  l»U.|i,  r<'>|>ll<|iia  «•«.|N..(I, 
|>li|ii<<i'  un  vif,  i|u<>  J'en  vaux  ijoux  comnif 
voui. 

—  «'«ninu'iit  ti'lii,  niii(l<-iiiuiiK-ll«?  T 

—  <'omiiH'nt  iM'In  ?. . ,  parw  «jin>  jv  »ni» 
UIM'  bliiiirli«>  et  vouB,  ntin  noir»*. 

l'n  vlol»iii«t4'  lM>ll<>iix  «Vntfiiillt  H|>|n'I<t 

(iollbl<>   lTOCh4'. 

On  cria  ik  iiih-  jintlte  boaiiue  Upa^t'iim-  : 

—  HavPc-vouH  la  valeur  d'une  romie,  uia- 
«h'molM'Ile  T 

—  8i  voui  BavU-ï  la  valeur  du  allence, 
voua,  répondit-elle. 

On  reprocha  à  un  jeune  ténor  sea  fré- 
quentH  roupim... 

Kt  que  aal«-je  T 

M««(iuiiie(t  et  iiieNflienrM,  «lit  enfin  !••  di- 
recteur, aliir  piati<|iic7,  (luvantajfi-,  jt- 
VOUB  eu  «upplic,  li>H  notea  d'af^nieut. 
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Ainsi  pendant  dix  longues  minnt«B,  et 
l'on  ftnit  par  N'ent^'ndrc,  je  croie,  car  l'on 
nVntendit  plus  rien. 

NouK  fûmes  témoins,  ensuite,  d'un  autre 
«p<'(tacle  neeez  plaisant  aussi.  C'était  le 
monde  renversé,  et  la  scène  se  passera 
versia  fin  du  siècle  pro<!liain.  Il  ne  e'en 
portera  pas  plus  mal,  le  monde,  et,  au  lieu 
d'être  à  l'envers  il  aura  peut-être  repris  ea 
position  normale  des  premiers  jours.  Au 
reste,  m  c'est  un  mal,  un  autre  siècle  le 
guérira.  Laissons  rouler  la  machine. 
L'habitudt  de  voir  un  défaut  rend  indul- 
gent ;  maie  l'on  finit  souvent,  hélas  !  par 
douter  d'une  vérité  qui  est  sans  cesse 
souffletée.    . 

C'était  l'heure  de  la  promenade.  Nous 
vîmes  défiler,  sur  une  route  imaginaire, 
de  superbes  carosses  attelés  de  chevaux 
richement  caparaçonnés.  Haut  juchée 
sur  leur  siège,  des  cochers  avec  chapeau 
de  soie  sur  la  tête,  boutons  d'or  sur  la  poi- 
trine et  galons  brillante  sur  toutes  les 
coutures,  conduisaient  ces  équipages  fas- 
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tueux.  Sur  la  roiitt",  <1<»8  pitstong  il  la  mine 
pitPiine  ppuardnient,  d'un  œil  dVnvie,  ro 
d«îpIoienient  du  luxe,  <>t  «Mviiiaient,  d'une 
main  encore  blanche,  la  poiwsière  de» 
roues  qui  h-a  A-laiboussaient. 

Dans  c<>s  voitures  de  fçala,  il  y  avait  de 
grande*  dame»  et  de  gros  meeeieur». 
Toute*  les  damée  paraissaient  belles  ; 
seulement,  les  unes  ressemblaient  au 
matin  et  les  au«r«i,  au  soir.  I>es  unes 
portaient,  dans  leur  chevelure,  l'or  dees 
blondes  avoines,  les  autres,  un  léger  duvet 
de  neige,  ou  l'ébène  d'une  aile  de  corbeau. 
Tous  les  hommes  paraissaient  polis,  mais 
ils  saluaient  d'une  main  calleuse  et  avec 
un  peu  de  vanité. 

C'était  le  défilé  des  travailleurs  heu- 
reux. C'était  la  procession  des  parvenus, 
comme  ceux  qu.  vont  il  pied. 

Il  y  avait  des  entreprenexirs  de  toutes 
sortes  de  choses  et  des  négociants  en  tout 
genre  ;  des  «ijéculateurs  aux  aguets  ;  des 
exploiteurs  de  médecines  hardiment  pa- 
tentées; des  ouvriers  de  toutes  les  heures; 
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d«  mnniifaetiiii<»r8,  des  poIitiqiKMirs,  mai« 
pas  un  poète,  pas  un  i>f  intro,  pas  un  mu- 
«ii'ien. 

Kt  (•<>nx  qui  Icr  rcpardaiont  passer,  la 
mine  rophiRnée  et  l'air  <l(Sronflt,  n'<staient 
plus  qiw?  le  reliquat  <l'une  époque  ûéjà 
lointain<>,  <»t  le  reste  d'un  monde  ancien. 
Citait  la  royauté  en  habit  râpé  et  sane 
couronne.  Dee  fll»  de  princes  ft  de  duos, 
des  ««jetons  dp  comtes  et  de  barons,  <le« 
noms  jadis  retentissante  et  de*  veines  oi^ 
dormait  une  goutte  de  sang  noble. 

Et,  parmi  ces  déchus,  plusieurs  tenaient 
fl  la  main  des  parclumiins  jaunis  qu'ils 
offraient  aux  belles  ouvrières  en  landau. 
Toutes  acceptaient  av:'c  un  plaisir  mal 
«liesimulé,  ces  titres  démodés  et  vaine  ;  et 
princes  et  roturières  continuaient  leur 
route  ensemble,  parchemins  contre 
bourses,  dans  un  curieux  tête-à-tête. 

Ive  temps  avait  marché,  comme  vous 
voyez  ;  le  peuple  était  devenu  souverain, 
fje  travail  refaisait  le  monde  et  les  tra- 
vailleurs   régmaient    en    maîtres    è    leur 
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tour.  A  <'iix  l'or  et  Uw  rich^ises  !. . .  A 
iMix  IcK  plnisirs  !. . .  A  cnx  la  gloire  et  Ick 
lioniK'iirs  !..  .  A  eux  la  terre  domptA» 
qu'ils  mettaient  (lnii«  le  creuset  !.  .  . 
Pour  combien  <le  temps  ? 
Voici  une  .autre  ecène  ilrolaticiiie  encore, 
mais  comme  Icm  précMentes,  tout  i^l  fait 
incroyable.  Je  voub  l'ai  dit,  c'était  le 
momie  à  l'envers,  qn  >  ces  maricvnnettes  d'i 
Muron. 

Lee  femmes  s'étaient  émancipéee.  Elles 
ne  portaient  plus  le  jupon  embarrassant, 
mais  le  pantalon  (étroit,  la  cravate  blanche 
et  le  jabot  de  dentelle.  Elles  s'entraî- 
naient depuis  un  slf'cle,  et  leui-s  membres 
délicats  avaient  pris  une  vigueur  extraor- 
dinaire. Les  dames  faisaient  la  boxe, 
jouaient  aux  quilles,  k  la  crosse,  aux 
palets,  et  jonglaient  avec  des  haltères  de 
vingt-cinq  livres  dans  leurs  salons  par- 
fumés. 

I/es  paysann<'fi  tenaient  les  mancherons 
de  la  charrue,  fauchaient  le  blé  <>t  ci-eu- 
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«iii.iit   les  ri^'oU'H   h  travers   los   rlintiip» 
moisHonnc^. 

Toutes  8p  complaisaient  dan»  la  buée 
tremblotante  <l'iin  café  divinement  exquis, 
né  de  l'union  de  deux  plantes  étrangères, 
l'une  de  l'orient  et  l'autre,  de  l'occident. 
Tyes  heureufie«  mèreH  de  famille  donnaient, 
Sftns  honte  et  «ans  regret,  un  lait  généreux 
à  leurs  vaillante  poupons,  et  les  poupons 
souriaient  narquoisement,  comme  s'ils 
avaient  pu  savoir  les  ruses  de  leurs  belles 
aïeules,  et  les  illusions  des  antiques  bébés. 
L'évolution  n'était  pas  encore  parfaite. 
On  aura  Iteaii  faire,  il  restera  toujours 
quelque  chose  de  l'œuvre  sage  du  Créa- 
teur. 

Les  hommes,  sans  ambition  désormais, 
et  contents  de  se  reposer  d'une  lutte  tant 
de  fois  séculaire,  trouvaient  tout  nature! 
ce  jeu  des  forces  créées.  Ils  ne  fumaient 
plus,  ne  buvaient  plus,  ne  jouaient  plue,  et 
se  laissaient  aimer  chastement,  en  riant 
malicieusement  des  surprises  que  l'avenir 
réservait  à  d'autres. 
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Ils  8<?  rt^nniSBal^iit  eucore  le  «oir,  de 
tpiiii)«<  i»  autrofi,  mais  poui'  réciter  le  chii- 
[telet  et  jiiiHT  à  la  jietite  brieque,  sans 
enjeu,  <leiix  cdiitre  deux,  à  la  relève. 

Aprîw  avoir  ii<:};li};(5  le  salut  <''teinel 
(lepuig  le  comnieuceinent  de"»  temps,  iu 
néjfligeaieirt  la  vie  terrestre.  Ils  dé- 
paB«aient  le  but.  Ils  oubliaient  que 
l'homme  «wt  esprit  et  matière,  que  li-  trn- 
vail  lest  une  loi  divine,  et  que  la  terre  «"Ht 
une  hôtellerie  où  l'on  peut  manger,  boire  et 
dormir,  en  payant.  Seulement,  il  faut 
laisser  la  chambre  propre  et  payer  un  peu 
I)lu8  que  ça  ne  vaut. 

Parmi  les  femmes,  il  s'en  trouvait  que 
la  .Pi'ovidence  avait  affligées  du  don  de  la 
parole,  et  ellee  abusaient  affreusement  de 
ce  don  précieux  dans  les  assemblées  pu- 
bliques ;  mais,  chose  incroyable  encore, 
dans  les  réunions  intimes,  elles  ne  déchi- 
raient plus  leurs  amies  et  parlaient  chari- 
tablement de  tout  le  monde,  même  de 
leurs  maris. 
Quelques-unes  écrivaient  des  livres  de 
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pii'ir,  Il  l'iiNiiK,.  ,i<*  jciiiicH  ({iir<;<>n«  <|iii 
vi)u<liaii-iil  finhiHuN.  r  tout  autre  choee 
que  le  iimijfrc  célibut,  «-t  <J(w  iiiniiuplg  de 
jeux  et  *lpe|M)rt,  {.our  le»  jeune»  filles  sou- 
cieuse» <1(.  riioiiiieur  (Je  leur  sexe. 

Quel(|u«'«  autres  «e  livraient  à  l'étude 
de  l'antiquité,  et  nous  confondaient  avec 
le»  nioiuicN  de  rK>;.>7)te.     Elles  trouvaient 
nos  uueur»  e(  now  coutumes  bien  étranges. 
D'autres  cherchaient  le  célèbre  élixir  de 
.  vie  que  notre  mère  Eve,  dans  une  heure 
il<'  (ïourmandiw.   fort   regrettable,   vendit 
pour  une  i)o?ume  il  un  fumeux  intrigant 
qni   s'en   sert   toujours.     D'autres  encore 
•«•   flattaient  de   faire  des   lois  sages  et 
claii-es,  «lue  nul  esprit  i-etors  ne  pourrait 
interpréter  i\  sa  guise,  et  appeler  *.n  témoi- 
gnage contre  le  bon  sens.     D'autres  aussi, 
mais   en    petit   nombre,   dépensaient   des 
flots  <r('«loqu<'nc<'  i»our  sauver,  du  bagne  et 
de  l'échafaud,  1(«  voleurs,  les  incendiaires 
et  les  assassins,  et  pour  ravir  à  leuns  vic- 
times infortunées  le  reei>ect  et  la  pitié  de 
leurs     uoncitoy<-ns.     Ajoutant     le     blas- 
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plu"-!!!!'  Il  raïKlacc,  ell«*i  tiiipc|iii<'iit  (-«'lu  de 
lu  clmi-iti'. 

ICI  iMiniii  von  iN'i-iiiiTi'h,  j%>n  iciiiiir(|iiai 
iliif  (|iii  (oiiiiiiiit,  li('vi->'ii«ciiu'iit  l't  tour  A 
tour,  1..N  ]>ng(v  <riin  trniW  «l'iistronoinio 
•'t  Iw  piijftw  «l'une  t;(Sographie.  Elle  s'a- 
«itait  Kiir  non  Hif'j?e,  frappait  du  poiiin 
«ur  lu  t)ibl<-  <t  jurait  do  sauver  «a  cliente. 

Il  H'ajris«i,i,  (l'un,,  séduction,  d'un  enlè- 
vement, de  quelque  clio«e  <Ie  monstrueux 
enfin.  La  coupable,  une  femme  de  qua- 
rante un«  peut-être,  «vuit  enleva  un  jeune 
lumim<!  encore  souh  la  puissance  pater- 
nelle. Il  manquait  douze  heures  è  l'û-ge 
voulu  pour  l'émancipation.  Le  lendemain 
de  l'attentat  il  eut  été  libre.  Quelle  hâte 
malheureuse  !  Douze  heures  encore  et  le 
crime  n'eut  été  qu'une  idylle  chan.iante. 

Or,  le  jeune  homme  avait  vu  le  jour 
dans  une  île  de  la  baie  de  Bengale.  Mais 
il  était  anglais.  Les  Anglais  naissent 
anglais  partout,  surtout  depuis  qu'ils  ont 
dee  îles  dans  toutes  le»  merM,  et  des  mers 
dans  toujs  les  continents.     Il  s'était  échoué 
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«nr  niM)   rlvi^j..*   mvc   tm   vainMaa   mar- 
<luiii(l  ilix  HiiN  iiii|Miriiviinr. 

I.ii  femme  <!<•  loi  Hoiitennlt  d'iiliord  qu'il 
n'iiviiit  piiR  (.piHMK^  (le  réHiHtnnce  («irieiise 
il  rentrepiemitife  fille  <i'Eve,  par  nul  ne 
l'aviiif  entendu  crier  :  "Hlioeklng"  !  Maie 
elle  nlliiit  <It%i«(ntrer.  en  outre,  qu'il  avait 
bien  ré«-llemeiit  I<>h  <ioiize  heuree  qui 
«embluient  lui  manquer.  En  effet,  le 
soleil  d'orient  avait  éclairiS  mu  berceau 
douze  heures  avant  de  paraître  à  notre 
lioriion  lointain.  Donc  le  jeune  homme 
avait  douze  heures  de  plus  que  les  i-nfants 
d'ici  n<^«,  en  appuwnce,  le  même  jou.  et  au 
môme  instant. . .  Une  belle  cause  !  J'au- 
nii«  voulu  l'entendre  plaider,  maifl  d'un 
coup  de  baguette,  le  Muron  fit  disparaître 
le  spectacle. 


Ce  fut  au  tour  des  boxeurs.  Une  espèce 
il'artietes  qui  ne  chantent  que  des  duos,  et 
battent  la  mesure  de  leurs  poings  fermas. 
La  salle  applaudit  à  outrance.    Chez  le 
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)¥'iii»r<',  1«.  ri)i  (!«•  la  tiiloclif  «■»»  le  pliiH  |hi 
piilniro  dcH  iioiiv«Tain«.  On  aimo  U^  roup» 
bien  (HtrtrVt,  Itw  iiiiimcIoh  MonpIcH,  Im  poitiKH 
durs  :  «m  mlmirt-  l'ndri>Ar)-,  In  ruw,  l'agi- 
lin'',  toiit^-H  l<«  v«'ptiiH  (In  corpu.  .Ip  m»  ilin 
pii«  que  l'on  «IMaignc  Ira  vertus  de  ri\in<'. 


IIh  ih'  imrtènMit  de  rudcw  («upH  en  pifinc 
figure,  d'un  poing  m-rré  et  mnn  gant. 
tVétah  Affreux,  et  contre  le*  lois  du  pu- 
gilat. Ils  reculaient,  pui«  bondifleaient 
coninie  des  b<''lier»t  l'un  sur  l'autre.  U-urs 
jambes  flageolaient  parfois,  et  l'on  de- 
vinait l'épuisement.  IIh  poussaient  de 
petits  cri»  de  fureur,  comme  s'ils  se 
fussent  haï»,  et  imurtant  ils  ne  8'<''talent 
jamais  vus.  Ils  arrivaient  des  extr<?- 
niités  du  monde  pour  se  mesurer.  Toum 
deu.\  M'intitulaient  cliampionx  <le  l'univcis. 
Il  y  en  avait  un  de  trop.  Comme  si, 
p!antt%,  l'un  «ui  ,-  p<Me  nord  et  l'autre  sur 
le  pôle  sud,  ils  ne  pouvaient  pas  se  croire 
seuls  maîtres  de  la  terre. 
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A  lu  .llx».|iw.  n.iHl,.,  ilN  r(.,^l^^.•nf  l'un  et 
l'Hiitr,.  Hiir  rnr.-.n..  ,.i  „,.  „•  M.|,.v^r.^,t  |>lui.. 
IIh  .'.tHi.-iil  i,.orr«.  i)«  ,(,,.i4.„t  ,„„rta  ill^. 
K«l-im-n».  I'.,„  a.VHMi  fr»p,H'.  ,r„,,  ,„„„  ..^ 
l-illitre,  fi-»,,  |,aK.  .\iiM«i  I,.  .Ihil.l,.  vint  11 
IvN  <h4.roli..r.  Vu  ,|lnl)l<.  ,„.lr.  «„  „,., 
'•i-<«lm.  an  front  p.rnl  <|,.  ,.„rnt.n,  au  <lo8 
aKi^înHutf-Mrnn*-  l»mH,.,  ,.|  tiTniin.i  par  un<> 
loiiKne  .iiH'Uf  dévotMiM'nt  portA.  pur 
qimtro  (llaldotinB... 


Quand  IVnf<-r  «<.  fut  «'fermé  «ur  l<* 
WKtoi.  nwMirtriH  ,lw  luMcnr»,  un  ang,. 
parut.  Il  avait  <1<'h  ailPH  aux  (îpunl«H  muin 
m-  ttVn  «..rvait  ]»ut.  Il  «itait  «ingnlii-re- 
UK-nt  attiffî  p<,nr  un  nntr»-.  Il  imraiiwait 
couv.-pt  .1..  haillc.nK.  mai*  ,1,.  hnillanii 
brllIantB.  Ih*  lambeaux  qui  Menibluient 
une    i«irnr.-   .îtincelante.     ]a-a    ilécliirureg 

laissaient    |mih«,m-   <leN    rayoïni eutB.     Il 

avait  l'air  fatinu»'-  oefK'tHlant  :  |)eut-étre 
venait-il  de  loin,  i>.'utêtr<-  avait-il  w.uffert. 
Il  He  tlWjrea  ver«  un  eoin  <i<.  la  i.la.e  et, 


j   f 


IM  MARIONNETTO 


IM 


Mann  frapper,  l'orniiip  c'eut  l««  droit  dp  rm 
illvliiK  voyiitti'iiiH,  il  oiiti'ti  <laii«  iiiK'  niiiiaim 
il<'  Im'IIc  ii|ipiir<'liii-,  et  l;i  (Mirli'  riiitil 
imvcrlp. 

l'iir  rvltc    liiirll'    liir;>c  ri    liillllc,   un    |lllt 

voir  «Il  lit  liliinr,  et,  Miir  li>  lit  bliiiii-  nn<- 

rdlllli'  l.IllIKlli.  ,\v  ji'llll.'  tlil.-.       Il    n'y  II,  ,.ti 

•  ITi-l,  <|iriiiic  jcim»'  (IIU-  i|iii  Moii  Hiimtii- 
tibU.  <1(.  v<^tir  iiiii>  pan-UU-  liliiiiclii'iir  et 
iim«  fonne  ainwi  KracictiHe, 

Autour  du  lit  iniinacul)^  w  preHxalcut 
une  famille  daim  l'afflirtioii,  dtt*  voisinM 
et  «leM  aiiiiw.  !,<•  père  deniciirait  nombre, 
la  mère  pl<'iirait  eu  priant,  un  jpuno 
homme  HHMtîli'tait  en  re({urdant  la  morte. 
Or,  voici  en  deux  mot»  et  comme  l'a  ra- 
contée le  Muroii.  riiiHtoiri'  de  cette  (fraiulc 
douleur. 

("('■tait  le  <oir  de«  ttauçaille».  .  .  L»» 
flançailU'«  de  la  jolie  défunte  et  du  jeune 
homme  tout  désolfi.  J'n  U'au  «oir  <le  juin, 
plein  <Ie  caliiK',  de  parfum»,  de  Heuru  et 
d'étoile».  Klle  «<■  promenait  danw  l'allée 
ombrentM-  ipii  conduit  de  la.  maÎNon  à  l.i 
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••'•ul.-.  I..  front  cncoiv  hiiinl.le  du  pn-mlcr 
ImiiH.r,  «■(  1,. ,. p  ,|,.|H.nla„t  .l'iirM-  lvr,««. 

""'""•""•    'I""»''     ""<•     f-niiiH-    Inronnue 
l"l>or.l.i.     (Vtt,.    fp,„„,e    t^„„n    p,^    ,^ 

iiMiiri   un  ..nfiiiit  .r.in..  <li»,i,„.  .r„„,„i,.» 

Toii«  .l«nu  élalvM    ..,l«,<r«bl..m<.nt   vêtu». 

I-"'  rx-tlt   K"^•"rl   iimrflmlt  av«'<-   peine  et 

'•'"'"■""    '«•""«•"up.     Il  ^talt  i„altt<le    II 

Ifi-Hottait,  ,.t  i,mlKr,i  la  tlédonr  de  l'Hr, 

H.-H  (H.titoN  d<-nto  rhMiuali.nt  nlntatroment 

I.»  Jfiini-  flamiSi.  <nn<hiUI|  ,,  «a  in.'.w.  I.h 

'l-iix    i„i«.'T,.hl,«   rr-at..,.*.   ,.t    ,,,.„,„|    |„ 

"*;"•   "'"'' f'il   -l.'lmrr.mH,-.  ,|,.  h,.«  „„,.. 

nill.*,  lav.i  ,laiw  „n<-  «iii  pnr,.  <.t  ,,r<,pr."- 

""•"""'''i"'-.HI<.|,.pp|,d«„,«,..hnm  ,..).. 
"'■|"*ii  tiir  lin  biin  lit. 

IN-iKlant  pliwi,.„r«  j„„w.,  ,«.„,,„„(  ,,|„. 
«"Mil*  iiuitMHIv  villa  à,„„,.,„.„.f 

«V-p,.n,lant  I,.  mal  .-mpiralt.  Cm-  fl.'.vr,> 
'""''«'"'  "">"*i'm»'t  r-  iH-tit  rorps  ,1,^),^ 
^pu.K,-.  par  1...  f„ti«„,..  „f  1.^  privatioi». 
i-a  mort  arriva. 

I-tt  mère  était  partie  déjù,  heureue<. 
p«-ntétr«'  <U-  n'avoir  porF.onnp  ,\  trolntr 
d<%ormais  «ur  le  chemin  public. 
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A  i|U<>lqii<>  t)'tii|iM  <!<>  lii,  lu  iluiliv  fluuc<Ve 
fut  à  Moii  tour  pri»!'  «h-  la  fK'vr»',  «-t  !<'• 
■oln»  <'t  riiiiiiiiir  III'  lu  miiivt'ri'iit  |mui  |ilitii 
qu'Un  ii'iiviiU-ut  «Hiivi-  Iv  |M'lU  uiomllonl. 


Quttiiil   l'oiiK»'  «approcha  dv  lu  coiiclii' 
tHnM)Pi',   ou   vit   un   Kiturlrt-  i-tniUKi-uicnt 

lloll\     pllHNcr     Nlir     ll'M     ll-VM'H     lljl'-lllltl    lie     lll 

mortv.     Il  prit    iIiiiin   m'm    liriw  micri'tH    lu 
cbuatf  dé|MiuilU'  et  it'i^lfvu  ver»  le  ciel. 

VollA  qui  u  <Iu  bon  iH'tMi,  au   moini... 
Kt  et'  fut  la  rtn. 


GrJ(ê@(^ 
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II  ne  s'est  jamais  consolé  de  cette  esca- 
pade. A  la  vérité  c'était  jouer  de  malheur, 
et  «on  scalpel  «'était  fourvoyé  d'uno  façon 
trop  lugiibre. . .  on  trop  plaisante,  si  vous 
l'aimfz  mieux.  Il  aurait  pu  lui  arriver 
pis  cependant.  I^e  mariage  pouvait  man- 
quer, et  un  mariage  manqué,  c'est  une 
catastrophe,  si  la  dot  est  ronde  et  le 
flahcé,  carré. 

Mon  intervention  l'a  sauvé.  En  ce 
temps-là    l'intervention    était    chose    per- 
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mme.  On  y  nwttait  de  la  discrétion,  de 
la  bonne  foi,  et  d'oiyUnaire,  tout  finissait 
bien.  C'était  la  franciuee  même  que  ce 
garçon  ;  il  était  franc  comme  l'épée  du 
roi.    Ne  me  demandez  pas  de  qnel  roi. 

J'oubliais  de  vous  le  nommer.  Il  g'ap- 
pelait  Noé  Bergeron.  Pourquoi  Noé  ? 
Probablement  parce  que  son  père  avait  lu 
la  bible  et  aimait  les  antiquitéis.  Peut- 
être  aussi  parce  qu'il  ne  boudait  pas  «on 
verre,  et  qu'il  s'était  endormi  plue  d'une 
foie  dans  les  vignes  du  Seigneur. 

Donc,  il  s'appelait  Noé  Bergeron.  Qu'eet- 
il   devenu  ?  Il  exerce  la  médecine  avec 
succès  dans  une  grande  paroisse  où  des 
gens  vivent  trèe  vieux  et  meurent  pour  se 
reposer.    Il  n'est  plus  jeune  et  il  doit  être 
gris,  car  nous  avons  le  même  âge,  sinon 
les  mêmes  goûts.    Il  étudiait  la  médecine 
pendant  que  je  faisais  semblant  d'étudier 
le  droit.     Je  lui  donnais  des  avis  et  il  me 
(donnalit  <leH  pilules.     Je  calmais  ses  in- 
quiétudes  et  il  calmait  mes  soiitrancee. 
Nous  sommes  quittes. 
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J'étais  ù  ««H  flançallles.  Il  y  avait 
beaucoup  d'invité,  toue  de  la  liaute  ; 
l 'aristocratie  dt>B  iettres  et  l'aristocratie 
des  écns,  des  diplAni**  et  dee  cossus.  lyce 
parents  de  la  campagne  regardaient  de 
I  'n.  I>e8  musiciens  en  habits,  cravatés 
de  blanc,  rangés  dane  un  coin  du  vaste 
salon,  soufflaient  de  leurs  cuivrée  une 
pouaeière  de  noteu  brillantee  qui  nous 
enivrait.  Et  puis  la  danse  allait,  allait, 
comme  au  tempe  où  elle  était  une  chose 
agréable  au  Seigneur. 

Amaryllis  voltigeait  comme  une  pha- 
lène. On  eut  dit  le  même  bourdonnement 
d'ailes.  Vous  savez,  la  phalène,  ce  beau 
papillon  de  nuit  qui  vient  brûler  à  la 
flamme  dee  candélabres,  son  corsage  de 
velours  et  see  ailes  de  cire.  Amaryllis, 
c'était  la  fiancée  ;  Amaryllie  Belleau.  Un 
beau  brin  de  flUe,  je  m'en  eouviens,  et  mise 
à  ravir.  Elle  portait...  "Voyons,  que 
portait-elle  ?  Ma  foi  !  je  ne  m'en  eouviens 
plue.  Seulement,  ça  lui  allait  à  merveille. 
Des  cheveux   noirs   comme  des  ailes  de 
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™.bea„,     bo,.elé«...      Non,     pae     noirs, 
«■'...h.,,,-  ,1.  bl^  ,„ûr.  pluwt.     Pour  ça,  pan 

'i«'  <i..uu..  «V  ,,ui  ,^  ^„,,„i,  ^i„i^^;,j,. 

«urtout.  c'ét.it  eo  grau,l  œil  rêveur,  même 
<  an«  !«,  bouffées  de  joie  Un  œil  ou  l'azur 
<"e.el...  L'azur...  je  ne  «ai«pa«  trop. 
Or.  J^  ne  veu.x  rie„  affirmer  .l'incertain  • 
co.i.„,e   mon    ami    Noé   Bergeron,  je  suis 

enclave  „ei„  Vérité,  je  ne  e^^nais'ql": 
l>e  commencement  <le  l'affaire -car  il 
ne  faut  pa»  commencer  par  la  fin,  -  ce  fut 
"ne  escapade  de  trois  étudiants  en  mé-le- 
•■'"«  ot  d'un  étudiant  en  droit.  L'étudiant 
en  droit,  c'était  moi. 

"'  °«  «ai«  trop  gi  je  ne  devrai*  pas 
^  -,  cl'aW,  de  la  mort  de  madame 
B^-Ileau.  C*tte  mort  e«t  bien  lu  cause 
pmnuVe  de  l'incident,  et  mon  histoire 
seiait  courte  sans  cela. 

Apprenez  donc  qu'à  l'époqne  de  la 
grande  soirée  de«  fiançailles,  la  mère  était, 
<lepu,«  quelques  années  déjà,  partie  pour 
..n  monde  n.eilieur,  ce  qui  „,  doit  pasVtre 
clio.e     difficile     ù      trouver.       Monsieur 
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Belloau  ne  s'était  pas  vite  consolé  ;  il  ne 
B'était  pa»  encore  consolé.  La  tenflrewte 
de  sn  fille  apportait  bien  un  adouci««e- 
ment  A  mi  douleur,  mni«  ne  pouvait  la 
calmer  tout  à  fait.  Rien  ne  remplace  la 
femni  aimée,  surtout  quand  la  maternité 
a  sanc    lié  l'amour  en  le  comblant. 

Je  reviens  à  l'escapade.  Il  vaut  mieux 
commencer  par  là.  Noé  me  demanda  de 
me  joindre  à  lui  et  à  se»  camarades,  pour 
faire  une  petite  expédition  nocturne  dans 
un  cimetière.  J'avais  eu  envie  d'étudier 
la  médecine,  et  cela  faisait  comme  un  trait 
d'union  entre  les  disciples  d'Esculape  et 
le  disciple  de  Thémis. 

Et  puis,  je  n'avais  point  peur  des  morts. 
Pauvres  morts  !  que  voulez-vous  qu'ils 
faSMvnt  ?.  .  .  Hi  seulement  il«  iwuvnient 
parler  !  Combien  de  fois  j'ai  désiré  con- 
verwT  avec  eux  !  (>>niiiie  il  serait  curieux 
<Ie  leur  entendre  raconter  les  émotiojs  du 
départ  d'ici  et  de  l'arrivée  là-ibas  !. . .  Ils 
nous  apprendraient  le  mystère  des 
rapports  intimes  entre  les  créatures  de 


il 


!! 


L'ANNEAU   DES  FIANÇAILLES 


S 


i  i 
llii 


notre  monûo  H  eell^i  des  a.itrw  monde. 
Ils  nous  i>nrl«.ruipnt  peut-être  de»  canaux 
Ki(?unt.*que«  de   Mars  et   nous  diraient 
jwurquoi,  à  certaine*  «Spoqnee,  il«  «e  dé- 
doublent.    Ils  nou«  révéleraient  le  *ecr»t 
<le«  étoiU^  blaii.'hes  comme  8iriu«,  Végn 
ou  Ataïr  ;  des  étoile«  jaunes,  comme  A-c- 
turu«,  Pollux  ou  La  Chèvre  ;  de»  étoiles 
'••«iKes,      comme     BéteiReuge,      Antarèe, 
Algol,     ite  nous  raconteraient  comment 
lis  nous  voient  de»  profondeurs  de  l'infini 
où  ils  se  sont  envolés,  pendant  que  nous, 
nous  avons  peine  à  voir  plus  loin  que  notre 
main.     Nous  ne  pouvons  pas  découvrir  les 
sentiments  faux  de  l'ami  qui  nous  sourit, 
les  calculs  égoïstet  de  la  main  qui  nous 
relève,    les   roueries   coupables   du   poli- 
tiquenr  qui  nous  harangue,  la  fragilité  des 
promesses  que  nous   fait  l'amitié,  la  ja- 
lousie des  confrères  qui   nous  félicitent, 
et  cetera ... 

Je  n'avais  pas  peur  des  morts.     Il  était 
onae  heures  ,|„  „oir  .,„and  nous  mîmes 
dans  la  main  du  gawlien,  la  pièce  blanche  • 
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néc«>*Hair<'  pour  faire  ouvrir  l'infàni«  bar- 
rière. tj&  dernière  barrière  qnl  tombera 
sera  bien  dans  le  vobilna^  de  notre  bonne 
ville  de  <JniélKv.  I,e«  fortlflcatloni  a'é- 
croulent,  niiiiM  Icm  ban'ii'TeH  r<>Htent<leb<>ut. 
Fouette  ciielier  ;  mon  récit  «'attarde  trop. 
Il  était  discret,  notre  cocher.  Au  reste 
«a  discrétion  lui  rapportait  de  jolis 
denier».  Une  vertu  In'téreMée  «et  peut- 
être  moins  belle  mais  elle  est  plu«  sûre. 

Sur  la  route  large  et  dure  le»  roues  pro- 
duisaient un  grondement  sonore  et  mono- 
tone, qui  nous  aurait  endormis  comme  une 
berceuee,  si  l'acte  audacieux  que  nous 
accompliwions  ne  nous  eût  tenu»  en  <Sveil. 
De  temps  en  temps,  lee  bêche»  d',a<;ier  que 
noua  emportions  se  heurtaient,  et  nous 
pensions  aux  cloue  du  cercueil  qui  grin- 
ceraient tout  à  l'heure  en  se  cassant. 

—  Nous  voici  rendus,  flt  le  cocher  qui 
n'avait  rien  dit  encore. 

—  Déjà  ? 

Cette  surprise  nous  échappa.  Nous 
n'avions  peut-être  pas  hftte  d'arriver. 
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U  nuit  6tait   tii^l 


"•"•  "uiM»rb«>   nuit 


<l  ^t^,  nioln.  la  I,,,,,.  ,.,  |,^  ^,„„ 

<I'"<-1«|"<-    'Ih.H...    j..     l'„v,M„..       U    ,M 

Jt'iix    MoiiH    iinnoiunlt    uih>    nvf 
n..iii.    <'nv..l,.,,,„,it    «roml.r,*      (  „    , 
'"■"'••'"'     '•'V"""    P-'rtont  ;  ,„.r^.,„, 


Il  lin- 
nvpiw,    mal* 


Il      nill'tll' 


lu 


••"iH"  ;  piiH   .1,.   |„iiil,'.r, 


no   Hiir 
■X    iiiix    fcnf'In-s 


'';,"•  ,."*•"  ""••••«  •  X""-  .-•(".."»  <!„,«  u. 

'"    ^"'"^•-     'rH-nH.'j,.    ,„,    vo„l«i„    ,,„«    ,.. 

•««i  |,|,  LiibriMW  iinuM  (lit  : 
—  Vi'iwt  pur  M, 

...rT"^*'!'"'"'  "**^''''''  "'•"'•  ■•"»""  N"^,  il 
""t  Imn  ,1,.  ^  rfy'„nt„rtvr  m,  brin 

K'  >l  nr.UH  „rA«.„t«  „„,.  ^„„„,^  ,j 
n  ava,  onrore  rien  p,>„i„  „^  ^^  ,„„,^;;^ 
'  «•  Ht  lin  r>*'tit  bruit  <Uum  un  roin  du 
--■t.."»..     .m    bibou.    ,.,.t-.tro,    <,ui   «^: 

""«;■;'■•    "'•   -'"'•'■  " «..r   un   ..'vpr,-.«, 

|H-"W-ln-  uu  blMir,.,,,,  qui  revonuit  hourenx 
«•Il  8a  retraite... 

-  Allons  !  on   voilà  un   .,„,•  ^  ,.^,„i„,. 
avant  la  résurrertion,  tit  (JuHpard  <Y.té. 


l.'ANNKAi;    bKH   riANCAII,l,>:K 


311 


n<in  !  v.illA  l'iiiitrf  iiniiimt<.  Maintcnnnt 
(liM-  voiw  IcK  (■(m.iiilHwj!  roiiN,  j<.  roiiMliilf. 
Noi»  iiiiir1m<>«i  Kiibrii^ro.  No,ih  mur- 
rhloiiH  .l'un  piiH  ligner  afin  «If  ii».  |>uh  faire 
crliT  1«>  «ahlf,  cl  <!«•  t<-ni|iM  eu  tempH  iioiw 
m>ii»t  arr^tion*  rxuir  «'«•«hiHt.  I^.  ntc'iT 
fahinit  «.«.ntirH-IU.,  on  ilorninii  «nr  mm 
Hit"»);»'. 

Iii.  fit  I/ahrnèrp,  h  voix  baMie,  Ici  ! 
Vn  («olair  iailllt  ilc  In  nn«'.  <•(  danH  la 
Inmii-r»'    ronjr*',    Nonn    U-n    jjranilw    arhrt'H. 
timtcM    Nil    croix    <ln    rlnn'ti^r<'    |>iirnr»'nl 
Bortif  <l«'  trrr»'. 

HAIonH  nonn.  «lit  \«h'.,  il  f,i„l  <mi  finir 
iivani.  l'orajf»'. 

Ix'B  biVliPH  ^t'«'nfono^^pnt  dm  daiw  ]o 
itubli'  noiivpllcnH-nt  nunné.  Vn  (juart 
«l'iK-tm-  Mutait  il  iM'in»'  <<ronl<''  <im'  le 
tombeau  rendit  un  bnilt  «l'iurd.  !>,«  ins- 
trument*  l'avaient  heurt*'-.  |in  frisHon 
[Missii  daiiH  IcM  veines  de  ineR  l'ouipaRnond. 
S'ilM  avaient  eu  le  rournge  d'avouer  leur 
|MMir,  j'aurai»  avoutî  mes  remords.  L'amour 
propre  nous  Hcella  la  bouche  mieux  qne 
le»  clous  n'avaient  scell(^  la  bière. 
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hnfln   ,u>tm   |Mirv«.Don.  h  ouvrir  e^w 
P..rt^  q....  l'on  croyait  à  Ja^aU  forn,*.  »„r 
y   M.<.rf.  ,.t    „„«    r..i.i.l...»n-    toi|.4Hi   mm 
;";■■""  '"""•  •■»'«•»■<■>•  I-  l..Kiibr..  f«r.U.„„.  ,.t 
lo  h.wr-iir  lo  boiNl ,!«.  i«  f,„^  hrtnnfo    !'„ 
n-itr.  éclnir  lll„„„„„  ,„  ,t„  ^^  ,,^  ^„^^^ 
bl»far.U  (l«.«.„.llro„t  j.»,q„*  .„,  ,.  t„„b^ 
"""""*  ->"v<T(..,  „„  t,m  ,|„  tron.     r^  ca. 
<lavri.  qu,.  nou„  t,.„|„n,  f^„^  ^^  ,^„,,^^ 
.•n  pWnP  flKiirr.     Nou.  n«  pûmw  retenir 
"n  cri.     Noua  avlow,  fait  eri*nr.     NotK. 
(fuMc  ••était  tronip<(. 

Noua  étions  venu»  chercher  nn  panvr.. 
rtinbl,.  de  matelot  ,iéré<lé  h  l'hôpital,  et 
noua  avion,  entre  le.  bra.  le.  dépouille» 
mortelle,  d'une  femme.     II  était  trop  tar.1 
pour  recommencer.     Noua  étion.  tou.  un 
'*"  Z"*'»^"^  ""•«'•     Kt  puia,  le  Hujet  ne 
«►tTvIrnit  p«,  moiuH  bien  la  acience,  quand 
II  •erait  «,ir  la  table  de  marbre  de  la  dla- 
•eotion.     Pour  apaiser  la  .onaeience  qai 
UVHU  de«  velléit.%  de  révolte,  la  gourde 
fut     vi<l^..     r,mt     l'argument     «uprême 
U^  remor-lH  «.  tuP,.nt,  et  „„u«  fllAmea  au 
trot  vera  la  cité  mal  endormie 
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InutlU"  d«>  illr»"  qw  huim  nvinni  fait  «lln- 
parattrc  la  tmii-  (|«>  iii)ir<>  «acrll^jp-.  I^. 
foiMioy^'iir  n'avilit  |>iui  rallMH-  ).■  M,blv 
Wnlt  aviT  lin  Roin  pluii  »rnipiiI«Mix. 

Im  fciniii,.  i\,tnt  noiiM  avIoiiH,  mal(fr<* 
iiiMM,  troiibM  U-  Ti'\Hm  mcré,  puralMait 
JMine  ..iiroM.  .-t  «ardait,  «ou*  1,1  pAleur 
effrayant.'  «J..  In  i„„r|,  |,.»  trai-.*  d'um- 
lH'aut<5  frapimnt.'.  Kll,.  |M>r(ait  au  doigt 
lin  annvaii  d'iiin'  urandt'  vnl«-iir,  un  larj;!' 
Corel»-  d'or  Hn  où  l'artlitt.'  avait  Inrrmté 
nue  guirlaiid<.  de  petlta  dlamantu. 

qu.  faire  de  cet  anneau  ?  Notn-  lion- 
nêtet«S  était  <l<-«j.\  proverbiale,  et  nulle 
pensée  mauvaine  ne  vint  A  notre  esprit. 
Nous  «SBoIflme»  de  le  vendre  et  d'en  rendre 
la  valeur  H  In  drtfunte,  «oiui  forme  de 
me«8e«  bassea.  Pliu,  tard,  No<î  nerfferon 
•lui  ne  ménng.>alt  pan  Ie«  éciis  de  son  père, 
un  rici  n  iiiantiiin.l  diw  environ*  de 
MoiHréal,  ra.lieta  le  bijou  et  le  «..rra, 
HoiRneuM'ment  envelopiM'.  ,lauH  une  touffe 
■'<■  onate  blaurlic.  Il  1».  déclinait  au  dolj^ 
mignon  d'une  adorable  créatur<>  qu'il  ne 
connaissait  encore  qu'en  rêve. 
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<Juelq,H«  ,î,n^  s'écoulèrent  et  nous 
niii«>«  lin  j,n.iHl  !„,«  ,iuns  la  vie.  Chacun 
Jle  imuH  prit  8«n  chemin  et  commença  la 
lutte  pour  l'existence. 

N.M^  avait  fixages  ,,énatefi  dans  une 
place  d'eau.  A  Cacouna,  je  crois.  Je 
n'aftirnie  point.  Il  jugeait  r  •>  les  bains 
lui  ««raient  d'un  grand  secours,  à  cause 
de  l'impru<lenee  des  baigneurs  ;  cepend.,  ut 
sa  couilancc  n'allait  pas  jusqu'à  espérer 
<le  remire  la  vie  aux  infortunée,  qui  l'au- 
raient définitivement  laissée  an  fond  des 
eaux  amèreK. 

Il  fut  appel(5,  un  jour,  auprès  d'une 
jeune  fllle  qui  s'étuit.en  effet,trop  attardée 
dans  l'onde  caressante  mais  perfide.  On 
l'avait  retirée  ,\  demi  noyée.  Il  la  sauva. 
Elle  eût  été  sauvée  sans  lui,  mais  il  était 
^rit  que  la  chose  arriverait  ainsi.  Elle  eut 
lie  la  n-connaissance  envers  son  jeune  mé- 
<Iecin.  De  la  l'econnaissance  à  l'amitié  la 
transition  est  toute  naturelle  et  la  distan- 
te, toute  courte.  Elle  lui  donna  son  amitié 
De  l'amitié  à  l'amour  le  saut  n'est  jamais 
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brueque  et  le  chemin  est  quelquefoie  long. 
Elle  parcourut  le  chemin.  Lui,  il  l'avait 
aimée  du  premier  coup  d'œil  ;  il  avait 
franchi  l'espace  d'un  seul  bond. 

Et  voiJà  pourquoi  ils  fêtaient  leurs  fian- 
çailles. Car  elle,  vous  n'en  doutez  pas, 
c'eet  mademoiselle  Amaryllie  Belleau. 

Nous  voilà  donc  revenus  à  la  eoirée  des 
fiançailles.     U  chant,  la  danse,  les  réci- 
tations se  8u<c(klaient,  avec  la  régularité 
désespérante  des  symphonies  trouées,  que 
déroulent   mécaniquement   les   musicien* 
de  la  rue.     Il  y  avait,  dans  l'atmosphère 
chaude,    des   8<?>nteurs    exquises    que    les 
éventails  des  dames,  gracieusement  agités, 
faisaient  courir  et  flotter  sans  bruit,  de 
toute   part.     Quand   l'heure  du   réveillon 
sonna,  les  cuivres  et  les  violons  suspen- 
dirent leurs  poétiques  accords,  et  le  cli- 
quetis des  couteaux  et  d<>s  fonrchettes,  ô 
sacrilège  !     parut    <loux    à    l'oreille    des 
gourmets. 

L'homme  ne  vit  pas  seulement  de  son . . . 
Que  de  mets  succulents  furent  savourés  ! 
que  de  rasades  joyeuses  furent  bues  !  La 
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première,  la  plus  solennelle,  la  «enle  uni- 
vePBelle  peut-être,  ce  fut  quand  le  père 
Belleau,   une  petite  moustache  sur  une 
grosse  lèvre,  un  ventre  rebondi,  paré,  sur 
le  côté,  d'une  pesante  breloque,  proposa  la 
santé  des  fiancés.     Au  même  instant  Noé, 
mon  ami  Noé,  tout  ému,  rouge  comme  nn 
coquelicot,   passa,   au  doigt  d'Amaryllis, 
l'anneau  précieux  qu'il  conservait  depuis 
si  longtemps  dans   l  i   ouate.     Ar-oryllis 
poussa  un  petit  cri  dj  surprise,  et  nous 
crûmes  qu'il  lui  serrait  trop  l'annulaire. 
Elle  se  prit  il  regarder  le  jcyau  avec  une 
grande  attention,  puis  on  la  vit  pâlir. 

Le  fiancé  était  tout  fier.  Ije  père  dé- 
bitait son  discours  de  circonstance,  avec 
une  verve  digne  d'une  meilleure  gram- 
maire. Quand  il  eut  fini,  il  se  p?ncha  sur 
la  main  de  sa  fille. 
— Oh  !  flt-il,  d'une  voix  drôle. 

—  Puis  un  moment  après  : 

—  Je  ne  croyais  pas  qu'il  y  en  eût  deux 
pareils. 

Noé  devenait  rêveur.  Amaryllis  gardait 
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un  sllenc?  iu(nil<îtant.     Monsieur  Kcllenu 
reprit  : 

—  Montre  donc,  Aninryllie. 
Amaryllis  lui  passa  l'anneau. 

—  Mais  il  eet  tout  il  fait  semblable  à 
celui  que  j'ai  donné  il  ma  chère  défunte. . . 
On  j,  erait  que  c'est  le  même. . .  C'est 
singulier!...  singulier!...  Et  le  même 
nom  gravé  en  dedans. . .  Amaryllie  !. . . 

—  C'est  le  nom  de  ma  fiancée,  observa 
Noé  d'une  voix  qui  s'efforçait  de  paraître 
sûre. 

—  C'eet  vrai  !  c'est  vrai  !. . .  Amaryllis, 
comme  aa  pauvre  mère. . .  reprit  Monsieur 
Belleau.    Puis  il  demanda  : 

—  Où  donc  l'avez-vous  acheté,  Monsieur 
ïiergeron  ? 

Noé  hésita.  Je  crus  un  iastant  qu'il 
était  perdu.  Il  ne  voulait  pas  mentir,  et 
il  cherchait  une  réponse  acceptable. 

Je  vine  à  sou  secours.  Dieu  me  pardon- 
nera mon  petit  mensonge,  en  faveur  de  ma 
bonne  intention...  ou  bien  11  le  fera 
expier  à  mon  ami. 

11 
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—  Il  vient  de  Paris  en  droite  ligne,  tout 
comme  moi,  dis-jo  alore  ;  il  a  m  le  jour 
sur  le  boulevard  dee  Capucines,  dans 
l'atelier  d'un  juif  honnête. 

Tons  les  yeux  me  regardaient  tr(« 
curieux.     Je  repris  : 

—  Mon  ami  m'avait  demandé  de  lui 
apporier  un  anneau  nuptial  du  beau  pay« 
de  France,  et  je  me  flatte  de  n'avoir  pae 
mal  choisi. 

Noé  riait  maintenant.  Monsieur  Belleau 
examinait  toujours  l'anneau. 

—  C'est  «ngulier,  remarqna-t-il  à  sa 
fllle.  Amaryllis  n'a  rien  qu'un  L,  comm' 
dans  l'anneau  de  ta  pauvre  mère. 

—  Comment  !  repris-je  avec  un  grand 
air  étonné,  il  y  manque  une  lettre  !. . .  ce 
juif  m'a  donc  volé  !. . .  Il  avait  pourtant 
l'ail'  bien  honnête. . .  Si  jamais  je  retourne 
à  Paris . . , 

Mais  enfin  coneolons-nous,  cet  anneau 
aura  une  ressemblance  fie  plus  avec  celui 
d_  la  chère  défunte. 

Et  Monsieur  Belleau  ajouta  d'une  voix 
solennelle  : 
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—  Oui,  c'est  c*la. 

PniH  fle  penchant  vers  la  fiancée  : 

—  Garde  bien  ce  souvenir,  ma  flile,  il  «»t 
précieux  ù  plus  d'un  titre. . .  et  quand  tu 
mourras, . . 

—  Oh  !  ne  parlez  pas  de  ça,  fit  Noé 
vivement. . . 


ui 


—  Tout  de  même,  me  disait-il,  plus  tard, 
]  éprouve  un  grand  remords  d'avoir  mis  le 
«calpel  dans  les  chaii»  de  ma  belle-mère. 

—  Bah  !  lui  répliquai-je,  ce  n'est  pas 
souvent  qu'une  belle-mère  n'est  déchirée 
qu'après  sa  mort. 


tUtulmtitma  4t 


Si  je  menft,  c'est  d'après  Oeneviève 
Jam  bette. 

II  y  a  «beau  tempe  passé"  depuis 
qu'elle  nous  faisait  ses  récits  de  loupe- 
«aroHS,  de  feux  follets  et  do  clinsse-Ku- 
lerie.  J'allais  alors  à  "  l'école  de  l'égliee," 
ft  je   n'étais  qu'un   gamin   espiègle   qui 
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fallait  d«a  nicb«t  à  la  deatinée.  A  Ventrée 
de  l'extatence  où  J<«  me  trouyaJ»  place,  je 
regardai»  la  vie  par  le  groa  bout  de  la 
lunette.  Elle  «e  perdait  dana  nn  lointain 
mystérieux.    O  la  douce  illnaion  I 

Je  n'ai  fait  qu'un  paa  de  l'enfonce  à  la 
vieilleMe.  Le  temps  d'espérer  en  vain, 
d'aimer  en  fou,  de  rêver  en  poète  et  de 
souffrir  en  martyr.  Cest  tout.  Mais  11 
ne  faut  paa  que  je  m'oublie  à  parler  de 
moi  ;  c'€«t  du  loup-garou  à  Geneviève 
Jambette  que  je  dois  vous  entretenir  au- 
jourd'hui. 

Pauvre  «eneviève,  elle  était  vieille  déjà 
quand  elle  non»  racontait  ses  histoire»  ai 
vraies  ! 

—  Satanpiette  !  disait-elle,  c'eat  la  pure 
vérité.     Demandez  à  Firmin. 

Pirmin,  c'était  «on  frère. 

Elle  demeurait  à  deux  lieu€«  de  régli»e, 
et  pour  ne  pas  manquer  la  messe,  elle 
arrivait  la  voille  des  fêtes  et  Ues  di- 
manches, (loiiibien,  dans  nos  campagm* 
brûlantes    de    foi,    font    iiinsi    toujours! 
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Kt    toiijoiim    tioa    mainoriN    hfmpIfnlK.r.w 
«VmviH-nt  iiv<s-  plnJMlr  pour  I«*  mpvoir. 

«"•«tnit  chez  !«,  p,-.r,.  AmnliU-  Honiidot 
qiiVII,.  desceiwlult,  el  cV.t  là  qnt«  jo  l'ai 
bk-n  d,»  fol«  .i«MitA..  Elle  ,«t  morte 
«lepuU  longtemps  la  vieille  contPtiiH'  naïve, 
et  bien  pen  se  souviennent  d'elle  aujour- 
d'hni.  La  postérité  n'existe  pa>  pour  elle, 
ear  iliuiH  «on  amour  de  la  v*rtu,  elle  aurait 
pu  <Ilre  comme  la  Vierge  à  l'ange  :  «  Quo- 
modo  firt  istud  qmniam  rirum  non  vogmufoî  " 
Et  ceux  qui  n'ont  pa«  d'enfants  meurent 
plus  profomWment  que  lea  autres. 

—  Ije    loup-garou  !  le    loup-garou  !  me 
criez-vous,  ennuyât  ou  curieux. 

Franchement,  je  ne  sais  pas  trop  s!  je 
vais  me  rappeler  la  chose. 
Ha  !  bon  !  Geneviève  commençait  ainsi: 

—  Me«  petits  enfants,  il  faut  aller  à  con- 
fesse et  faire  ses  pûquee.  Celui  qui  est 
sept  an«  sans  faire  ses  pûques  "  court  " 
le  loup-garou. 

-Mais   est-ce  qu'il    y  a  des   chrétiens 


M 


i.K  u)np-aARott 


I  ! 


qui  r<'«t4>nt  nopt    HtHi  miiiii   cninmiinicr   & 
l'iV|iH>M  ?  <IIkI<iiihii(iiiii  étimnt^. 

—  Oui,  Il  y  •■n  a  >iiiilli)'ur«-iiH<-ni<>t''.  Ili* 
«ont  raiHtt,  niiilH  II  y  en  n.  Kt  «l  le  innmlc 
lontinu*'  ooniini-  il  twi  parti,  dni»  cln- 
quniitf  nm,  çn  lu-  Hcrn  pas  <lrAl«.  On  ne 
renoontrera  inie  (l4>ii  InupM-(;arona,  la  nnlt. 

—  Flat-cp  que  r'iwt  malin,  un  loup-garaii? 
OVat  (N-  paiiviv  Hubert  Beandet,  mort 

h    l'nutel,  qui    demandait    cela  d'un    ton 
(tnnaillenr.     Et  la  vieille  répondait  : 

—  C'«"Mt  effrayant.  Çu  reMemble  à  un 
autre  loup,  maifi  ee  n'eat  pa«  pareil.  Jjem 
yeux  «ont  comme  d«»  rharbon«  ardent*, 
les  |H>iI«  Bont  rauhM,  len  oreiilea  «e 
dreiwent  comme  <Uit  cnrneH,  la  queue  est 
lonffiw.  lift  revient,  clierchant  "ui  lek 
délivrera. 

—  Ije*  délivrer  7  Comment  ? 

—  Il  faut  leur  tirer  dn  «nng.  Une 
goutte  suffirait. 

—  Et  si  on  tuait  le  loup-(;urou  ? 

—  Ou  tuerait  le  cbrétlen. 

—  Pendant  le  jour,  où  «e  eachcnt-ilB,  le« 
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loa{M-gHrouii?  Ht  KIIbA-,  !<>  frér«>  <l'HtilH>rt. 

—  Uï  JiMir,  il«  r<>i>r<>niK>nt  loiir  foriiM» 
liiiiniitnc.  (Ml  ne  Ii'h  <lliitiiiKii<>  |Miiu(  il«it 
uiitrcH  linriiiiit'N.  Au  |ir)-iiil<>r  coup  «le 
minuit  lu  ni<'tiiiiiiii'|i|ii»H-  ciiiiinK'iici',  et  cil)* 
«lupi-  junqu'a  lu  pn-iuK-rc  bloinli«Mir  de  In 
"  burn-  "  «lu  jour, 

h'i,  lu  omtfutw  t-r<^lulf  touBanlt,  humait 
an*-  yrtm;  dt^pliull  non  mouilioli  d.-  |M>ch<' 
à  KrandM  currt'uux  «>t  uoim  4>nv<-loppnit 
d'un  r«'gur<l  valmpuMir.  l'uldelie  n-pn-nalt 
•iir  un  ton  conftdentU-l  : 

—  Firmin,  mon  frèn-,  en  a  d«»llvri'  un. 
Il  y  a  plunieuni  anné««  de  cela.  Il  u  failli 
pcrdrf  connaiwwnri'.  II  m-  «'y  attvuduit 
I>««,  «'t  11  croyait  avoir  d<>vant  lui  un  vrni 
loup  d^  boi«  qui  voulait  le  d<«vorer. 

—  Non  !  Pas  po8Bibi<-  !  Vous  vous 
m(N|uex  dp  noiw  ! 

—  Sutanp'  it«'!o'<Htt  lu  pur»"  vArit»^. 
Demand*'!!  !\  Firmin.  Vous  ne  croyez  peut- 
Atr<>  puH  aujourd'hui,  car  vouh  Atew  jounen; 
main  vont*  uriiii  iit'ji,  et  alom  v<i\ih  corn- 
prendeE  mieux  le«  châtiments  du  ciel. 


I 
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Voloi  don.'  l'hUloIrc  du  loup-garou  dé- 
llvPl<  |Mir  l'iriiilii,  If  fr*>r«>  «l«>  04>m>rlèv«>. 

II 

MUaAl  I^inKn<>nii,  du  CapHiint*»,  ft  Vu, 
tlifriiip  Mliinolon.  ,\f.  eh^.  non»,  allnl<>i 
roiitfB.tiT  mnrifljp..  W  trobU-mo  ban 
vennlt  dVlr,.  publié.  Un*  ronnaUnnncp 
•inl  s'était  fait.,  l'hlvor  précédent,  à  l'é- 
poque du  carnaval.  I^  Mlquelon  étaient 
alléN  v.iir  un  de  leur*  parpnta,  an 
Cap-8aaté,  et  le»  jeune*  (jen»  t'étaient 
reucontréli  là,  en  «olrA-.  Il«  avaient  dan».-- 
enwmble,  ensemble  il«  l'étaient  amia  ft  la 
table  pour  le  réveillon. 

Kilo  avait  croqué,  de  «ch  belle»  dent« 
blaii<li<'«.  lu  ..riiûte  dorée  d'un  pAté  ;  il 
avait  rempli  son  wrre  plus  d'une  fota,  le 
Kaillard,  car  il  était  noceur  en  diable. 

QiiHml  le  p,'.re  Miqtieion  attela  pour  s\  .t 
Ti'vvnir.  le  lundi  ^rus  dans  la  relevé»', 
.\fi«.iél,  qui  étMit  n.T  de  montrer  son  jeune 
cheval,  sou  harnais  blanc  et  sa  carriole 
v.-inie    de    frai»,    proiHMjji    ,\    Catherine 
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•<    fiTomliilr,.    chet    ..|l<'.     |,«    j..,»,.- 
fiH     '    -ut  ijap»!,.  ,1,.  n-fuBir.     U  "  |)oiit  " 

•  •tu  t  ;  ^k  Im-  Kimv  vlv,-  .-»  miroitanlp 
""111. t  i(>iit«.  la  iHrjiPur  <lu  «.'uv»-,  (l<>piiia 
îi  •  >>  ,èM>  l'ortnoiif  JuBciu'à  In  Ferme. 

Il   fallait  ent«-D<lr.-  1,.  trot  rai)M,.  «|,ii 
"'••■'Hiit.  et  li>  chflnt  il««  "lli«M<i"  (rn<l«.r 

•  iir  la  loute  aonore.  Ja-»  "  baMac*  "  de 
•upin  filmaient,  ,|,.ux  par  deux,  comme  ni 
ellea  euaaent  4ité  emportée,  par  un  torrent. 
Mata  len  Jeune»  gen*  ne  regardaient  guère 
la  plaine  nouvelle,  et  n'^outaient  guère  la 
«onnerie  des  grelot*  de  cuivrt".  lia  «<. 
regardaient  h  trairem  le  frirnan  léger 
•lu'une  buée  froide  attachait  à  leur»  cila  ; 
ils  écoutaient  la  voix  auavv  qui  montait 
du  fond  de  leur»  ccBun. 

I^'  voyage  ne  leur  parut  pas  long.  lia 
avaient  perdu  l'idée  de  la  distance  et  du 
t<-mp8.  Ainsi  font  les  beureux.  Ceux 
<|ui  souffrent  éprouvent  le  contraire  :  le 
tempa  leur  dure  et  le  chemin  n'a  plua  de 
bout. 

Mieaei  "enterra"  le  mardi  grae  auprè» 


i!   Il 
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de  fia  jenn*  amie.  Un  «nt«rr«ment  Joyeux, 
celni-lè.  Pas  de  tombe  noire  ni  J"e  cierge» 
mélancolique»  ;  pas  de  psaumes  lugubree 
ni  de  fo»«e  béante  où  «'entassent,  avec  un 
bruit  sinistre,  les  pelletéee  de  terre  bénite; 
maiç  une  table  chargée  de  mets  appé- 
ti«w.nt«,  des  boug'es  pétillantee,  des 
refrains  'égrillanls,  des  verres  profonds 
où  tombaient,  avec  uu  gai  murm'ire,  les 
goutt<«  d'or  de  la  vieille  "  Jamaïque."  Les 
dépouille»  mortelle*,  c'étaient  tonte»  les 
aimables  folies  auxquelles  on  disait  adieu. 


III 

Les  amours  fidèles  de  Catherine  et  de 
MiRaël  duraient  depuis  un  an,  et  le  ma- 
riage devait  avoir  lieu  après  le  carême. 

Kn  ce  tempelà  le  carême  était  rude  : 
l'abstinence  et  le  jeûne  recommençaient 
chaque  jour.  Nos  pèree  étaient  de  grands 
pécheurs  ou  de  griindfl  pénitents.  Ile 
«talent  plus  forts  que  nous,  il  ciJuso  de  In 
vie  des   champs  et  de  l'arôme  des   bois. 
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NotM,  l«nr8  fite  dégénéréB,  noue  reapirons 
trop  l'nir  impur  des  villes,  et  noua  d^- 
raflt«n8  trop  no«  campagnes.  Betournona 
à  la  eliarrue  et  plantons  des  arbres  autour 
de  nne  «'.meupes,  et  nos  «le,  plus  fort»  et 
piv  \  rtueux  que  nous,  feront,  pendiint 
de  lougs  carêmes,  i)énitence  pour  nos 
péchés ... 

Donc,  le  troisième  ban  venait  d'être 
publié.  ïje  "marié"  était  arrivé  chez  sa 
future,  avec  son  garçon  d'honneur,  son 
père  et  plusieuns  de  aee  amis.  Chacun  se 
disputait  le  plaisir  de  les  héberger.  C'était 
la  veille  du  mariage,  et  il  fallait  fêter  la 
"mariée."  Les  invités  se  rendirent,  le 
violonneux  en  tête,  chez  le  père  Miquelon. 
Ils  venaient  dire  un  tendre  adieu  à  la 
jeune  fille  qui  s'apprêtnit  il  soulever  un 
coin  du  voile  mystérieux,  dp"rière  lequel  se 
dérobent  les  femmes  graves  et  les  ma- 
trones prudentes.  Ils  venaient  lui  faire 
des  souhaits  qui  jetteraient  un  peu  de 
trouble  dans  son  âme  inexpérimentée. 

Les  noces  allaient  être  joyeuses  ;  elles 


3M 


LE  LOUPOAROU 


commençaient     «i      bien.    Le.     yiolon. 
vibraient  bou«  le  crin  rude  d«  archets  : 
!«.  danses  faisaient  entendre  au  loin  lears 
mouvements    rythmés  ;  le«    piedn    retom- 
baient en  mesure  comme  le«  fléaux  des 
batteurs  de  grain.    Or,  pendant  que  le 
rire  's'épanouissait    comme   un    rayonne- 
ment sur  les  figure»  animées,  et  que  les 
refrain',  allègres  se  croisaient  comme  des 
«usées    dans     l'atmosphère    chaude,     le 
premier  coup  de  minuit  sonna.  Le  "marié" 
s'esquiva  sournoisement.    Il  sortit. 

Minuit,  c'était  l'heure  marquée  pour  le 
départ.  Les  violons  détendirent  leurs 
cordes  mélodieuses  et  ne  chantèrent  plus 
Le  garçon  d'honneur  s'avança  alors  dans 
la  foule  agitée  par  le  pki«ir  et  demanda  : 
—  r>e  marié  est-il  ici  ?  Il  faut  qu'il  me 
suive;  il  cet  encore  mon  prisonnier. 
Demain  une  jolie  fille  le  délivrera. 

Ce  'ut  d'abord  un  éclat  de  rii-e.  Puis, 
après  un  moment,  l'un  des  convives  dit 
qu'il  l'avait  vu  sortir,  au  coup  de  minuit, 
par  la  porte  de  derrière.     Il  était  nu-tête. 
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On  atteiMlit  qu<>lqueg  inatanf*,  le  garçon 
d'honnf-ur  entr'ouvrit  la  pprte  et  jeta  un 
coup  d'œil  au  deliore.  Il  ne  vit  pereonne. 
Il  sortit.  Au  bout  d'un  quart  d'heure  il 
rentra  :  il  était  seul. 

—  C'est  singulier,   remnrq«a-t-il. 

—  Iv'avez-vous  appelé  ? 

—  Oui,  mais  inutilement. 
Catherine,  la  fiancée,  devenait  inquiète. 

—  Il  va  rentrer,  disait-on  ;  il  ne  peut 
rien  lui  arriver  de  fâcheux. 

—  Qui  sait,  encore?...  Un  étourdisee- 
ment,  une  chute. . . 

'•'ous  les  hommes  se  mirent  à  chercher. 
Ils  cherchèrent  dans  la  grange,  «ur  le  foin, 
<lan8  la  "  tasserie,"  à  l'écurie  et  à  l'<îtablei 
dans  les  "  parcs  "  des  chevaux  et  des  bêtee' 
h  cornes,  rtnn»  les  crèches,  partout. 

Une  heure  sonna  et  Misaël  n'était  pas 
revenu.  Des  femmes  se  mirent  à  pleurer. 
Catherine  était  pâle  à  la  lumière  des 
bougie*,  et  une  horrible  angoisse  lui 
serrait  le  cœur.     Elle  souffrait  beaucoup. 

Quand     deux     heures     sonnèrent,     la 
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plupart  <les  hoiniiK'H  étalent  rentrés.  lia 
caiu«ai«.nt  h  voix  bat«e,  pc.nuiw»  auprès  U'uii 
mourant.  Tout  à  foup  la  p„rte  «'ouvrit 
«■t  le  "marié"  ,>«nit.  Il  était  livide. 
Opf'mlant  m*  yi-nx  étincelaient  encor*. 
Du  /iiUK  couliiit  1<.  lonjj  (le  Ron  bras,  <.t 
tombait  goutte  .1  goutte  du  bout  de  ses 
«loiRtfl  glacéf..  Firmin  le  suivait,  presque 
bl.-^uw.  et  l'air  hébété  d'un  homme  qui  ne 
sait  s'il  dort  ou  s'il  veille,  s'il  a  fait  un 
rêv<'  affi-eiix  ou  un  acte  atroce. 

—  n'où  viens-tu,  Misaël  ?  que  t'estil 
donc  arrivé  ?  demanda  le  garçon  d'hon- 
neur. 

II  expliqua  assez  gauchement  qu'il 
avait  éjffonvé  un  singulier  malaise  tout  lY 
coup,  et  (lu'il  était  sorti,  pensant  bien  que 
l'air  froid  le  remettrait...  qu'il  était 
tombé  sur  la  glace  et  s'était  fait  ttne  bles- 
sure lï  l'épaule...  Il  avait  marché  «ans 
savoir  où  il  allait,  ayant  probablement 
per<lu  connaissance. 

,  Firmin    le    regampit    avec    de    grands 
yeux  animés.     Il  aurait  bien  voulu  parler, 
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c'était  vtetbte  ;  et  il  lalmait  voir  qu'il  <-n 
connni««ait  long,  par  «es  Bigaem  de  tôte  et 
mfH  Imiifiwiueiitti  d'éiNiuk*.  (^'«pendant  il 
m?  dit  ri<'ii.  La  bieMiirc  fut  pansée.  On 
auPHlt  dit  un  coup  de  couteau.  Il  y  a  de» 
glaçonn  qui  tranchent  ou  i)erc«'nt  comme 
un  poignard. 

La  gaieté  revint.  On  but  «ne  dernitVe 
rasade,  et,  le  len<lemain  matin,  la  eloclie 
carillonna  l'iieureux  mariage  <!(«  Cathe- 
rine avec  Misaël. 

—  Et  le  loup-garou  ? 

Attendez  une  minute. 

Avant  la  messe,  iVmn^l  entra  nu  confes- 
sionnal. Il  y  resta  longtemps.  Firmin 
recommença  ses  gestes  et  ses  signes  de  la 
veille,  mais  avec  une  nuance  npprobative. 
Il  ne  dit  pus  un  mot  cependant,  car  il 
avait  promis  de  ne  point  parler. 

Or,  voici  ce  qui  était  arrivé  dan»  la 
nuit.  Chacun  cherchait  de  son  cAté  le 
marié  si  étrangement  dispani.  t'irmin 
pensa  qu'il  pouvait  fitre  allé  i\  l'écurie  où 
ee  trouvait  son  jeune  cheval.     Pourtant, 
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N'importi-,  il  »'y  nondit.    oonime  11  levait 
l<'    tToch«t    de    fer    qui    te»-lt    la    porte 
f«Tii,<V.,  Il  enten.llf  mnr<l,er  H.ir  In  nei™. 
<l«-rrièro  l„l.     n  erut  d'abord  que  c'était 
quelqu'un  de  la  noce.     Un  autre  pouvait 
avoir  ronime  lui  l'Idée  de  venir  ici     II  ge 
retourna.     Une  bête  de  la  talle  d'un  p-o. 
chien.  ...aia   pluii   élancée,  venait   par   le 
•entier  qui  reliait  la  grange  à  la  matoon. 
Elle  était  noire  avec  dea  j-eux  rouge.  ;  de» 
yeux  flamboyants  qui  éclairaient  comme 
dPH    lunt...neH.     Il    eut    ix^ur,    tellement 
ptur  qu'il  r,-8ta  lu,  «an*  ou..Tir,  immobile 
incn,.ni)le  de  faiiv  un  pan.     L'animal  a'a- 
vançau  vers  lui  et  le  regardait.     Il  crut 
qu'il  allait  <itre  dévoré.     L'instinct  de  la 
eon«ervation  lui  revint  alors,  il  fit  «auter 
le   crochet  de   fer   et   se   précipita  dans 
l'écurie.     La  bête  re<ioutable  entra  avec 
lui.     Il  fit  le  eiKne  de  la  croix,  tira  son 
couteau  de  poche  et  s'apprêta  il  défendre 
«a.  vie.     Il  pensait  bien  que  c'était  un  loup 
véntablu.     L'animal    «e   dressa,    lui    mit 
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Mm  façon,  nr  !<>■  ëpaulM,  «m  pattiv 
r«'lmw,  vt  iilUmKt'a,  (ommc  pour  h?  mordre 
ou  le  léfh<'r,  MOD  .muf><wu  ;>oiiitu  d'où 
nVxlialiiit  un  «oufflc  brûlant.  Firmlu 
frappa.  Ix?  couU'au  atteignit  l'épaule  et 
Ht  couler  le  «ang.  Aiwsltôt  !«.  loup  dis- 
parut, et  un  liomnie  bUiwé  ,\  l'i'.paiile 
•itrgit  on  ne  «ait  d'où. 

—  Vou«  ni'avPï  délivwi,  merci,  tlt  cet 
homme. 

—  Comment,  Miaaël,  c'e«t  voua  T 

—  Oh  !  n'en  dite*  rien,  s'il  voue  plaît  ! 

—  Vous  "coure£"  le  ioup-garou  ?. . . 
Mon  Di«a  !  qui  aurait  penaé  cela?... 
Il  y  tt  donc  sept  ans  que  vou»  n'ave»  pas 
fait  vou  pAque*  ? 

—  Sept  anii  ;  maie  ne  parler  pas  de 
cela,  je  vouts  en  prie.  Je  vaia  aller  il  con- 
fesse demain  matin,  et  je  serai  bon 
chrétien  ù  l'avenir. 

—  Le  jurez-vouM  ? 

—  Je  le  jure  ! 

—  Je  «erai  à  l'église,  et  si  vous  ne  tenez 
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point  votre  paroh>.  >•  dirai  tout.     liP 
riante  iM'rii  iiian(|U«'- 
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—  C'est  entendu. 

La  voilà  finie,  cette  histoire. 
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Ocnerière  Janib«ttc  Avait  le  Huin  d'a- 
jouter : 

—  Firmln,  mon  frère,  n'a  Jamak  «oufflé 
mot  <!«'  c«la,  «t  lu  rh(MH>  n'a  Jomaii  été 
connno. 

Ça  ftniMMiit  par  nn  <'rlat  de  rire. 

Voui  allei!  im-  dire,  |>oiit-6tre,  qne  TOna 
ne  croyex  [laa  un  mot  de  cela . . . 

Kh  bien  !  mol  non  pliM. 
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—  Eh  bien  !  Monsieur  le  curé,  avez- 
vous  réueei  à  leur  faire  entendre  raison, 
à  ces  pauvres  fous  ?  Ont-ils  regagné  leurs 
foyers  ? 

—  Oui,  Monsieur  Laforét,  oui.  lia  se 
sont  <ligpersée  ;  ils  ont  repris  le  chemin 
<le  in  maison.  Ohncun  est  cl,  soi  main- 
tenant. 

—  Ils  s'étaient  promis,  cependant,  de 
fermer  l'oreille  à  vos  conseil». 
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—  C'oHt  qui'  je  leur  ni  purl(«  av«'i-  force 
de  la  «ouiniMiou  ijuc  l'on  doit  ù  l'autorité, 
et  de  l'inutiliti'  de  U'ur  résistanci'.  La 
conviction  est  enfin  euIrtV  dan»  leur 
esprit  HM^flant.  Un  oeul  ent  n-^t^,  une 
tête  chaude,  un  exnlt<<  fraîchement  sorti 
du  collège,  avec  une  grande  disette  de  con- 
nalesanct*  et  une  grande  provision  de 
prétentions. 

—  Oui-dà  !  qui  ça  donc  ? 

—  Ive  petit  Desprée,  le  garçon  de 
Jacques.  C'est  André  qu'il  se  nomme,  je 
crois. 

—  Ile  ont  la  révolte  dane  le  sang,  ces 
gens-là. . .  Mais  que  va-t-il  faire,  seul  î 

— ■  Mourir  ! 

Et  Monsieur  le  curé  Paquin,  satisfait 
d'avoir  placé  convenablement  le  mot  su- 
blime de  Corneille,  versa  du  vin  ii  monsieur 
Laforêt,  à  son  vicaire,  monsieur  Desève, 
remplit  aussi  son  ven-e,  et  e'écria  : 

—  A  l'autorité  ! 

C^la  se  passait  voi*  la  fin  de  1837,  à 
Saint-Eustache. 
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I/«w  iHnivw*  foii«,  qup  \o  bon  curi-  vvmiit 
(|p  faipf  r«'iitr«T  <lmi«  l'onlr*-,  lîtan-nt  iUm 
patriote».  Ils  n'étaient  r«'iiniB  flan»  It» 
couvent  du  villaRp  oomnip  d«n8  une  cita- 
•telle.  Ils  r<'ntrèr»nt  dunn  leur»  foyers, 
tpifltee  et  la  tAte  p<'noliée  comme  sons  le 
poiiln  <rnno  action  mauvaioe. 

Ils  sauvaient  lenr  vie  pour  ne  pa«  perdre 
leur  âme. 

Mais  Amlr<i  I>eHpr4H  était  resté,  lui  ;  il 
était  resté  seul.  Il  comptait  qu'il  en 
viendrait  d'autres,  et  qu'enfin  les  ba- 
taillon«  de  Colborne  ne  pourraient  se 
vanter  d'avoir  vu  les  portes  s'ouvrir 
coiome  pour  le«  recevoir,  et  les  mains  se 
tendre  comme  pour  les  supplier. 

En  effet,  plusieurs  de  ceux  qui  avaient 
obéi  ù  l'injonction  du  curé,  revinrent  avec 
leure  armes  ef  le  front  haut.  D'autres 
arrivèrent  du  Grand-Brûl^  et  de  Saint- 
Benoit.  La  troupe  se  reforma  ;  le  cou- 
rage se  réveilla  dans  ces  cœurs  naïfs  ; 
l'espoir  fit  sourire  ces  victimes  volon- 
taires ;  et  quand   le  vieux  Colborne  en- 
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tmira  k>  villas,.  <r„n  «.rrle  do  fer,  avec 
«es  deux  millt.  «oUintg  ^t  sa,  huit  canoM 
un<.  clameur  fit  ti^aillir  d'émoi  les  mure 
eacrAi  du  cloître. 
—  Vive  la  patrie  ! 

Chénie-  était  au  milieu  de  cette  troup,. 
Deeprés  i'nborda. 

-r  Plusieurs    d'entre    noue    n'ont    nn« 
«  armes,  obBerva-til. 
Le  patriote  répondit  avec  calme  ■ 
-Phi8i..u.-8  d'entre  nou«  se-out  tués 
lee  autrce  prendront  leurs  armes. 

II 

La  résistance  des  patriote*  fut  vigou- 
reuee,  désespérée,  mais  inutile  Ito 
durent  fléchir  devant  le  nombre  mieux 
armé,  et  devant  l'implacable  incendie  qui 
e  allumait  partout. 

Obligés  d'abandonner  le  couvent  dont 
les  pignons  flambaient,  l'église  devint  leur 
dornier  refuge.  Par  les  fenêtre  ouvertes 
'!«  firent  pleuvoir  sur  l'ennemi  leurs  der- 
ni^ree  balle*  ;  et  quand  les  chevrons  du 
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toit  en  feu  commencèrent  i\  vaciller  av«>c 
un  craquement  sinistre,  ils  nVlnncèrcnt 
dehowi,  p<.rvant  <l'unc  trouA'  Hiinglnnte 
le«  rangs  serrée  de  l'armée  unglaise. 

<Veat  alors  que  CUénier,  leur  chef,  tomba 
pour  ne  plus  se  relever. 

Plus  heureux,  André  DceprAt  réussit  t 
s'échapper  ;  mais  ce  ne  fut  qn'en  perçant 
d'outre  en  outre,  un  jeune  compatriote,  un 
lieutenant  du  capitaine  I.«clerc,  qui 
tentait  de  l'empêcher  de  franchir  la  palis- 
sade du  cimetière.  Alors,  il  jeta  son  arme 
rouge  de  sang,  escalada  l'enceinte  et 
«'enfuit.  Mais  il  était  poursuivi.  On 
voulait  le  prendre  vif,  et  faire  eiwuite  tin 
exemple  terrible. 

IjO.  chaese  fut  longue.  Il  était  agile  et 
connaissait  bien  les  lieux.  II  disparut 
tout  à  coup,  au  moment  où  des  balles  dé- 
sespérées allaient  l'atteindre.  Mais  il 
était  dans  le  village.  On  le  reconnaîtrait 
bien.  Il  ne  saurait  forcer  les  lignes  en- 
nemies, ni  tromper  la  vigilance  des  senti- 
nelles. Il  serait  prie,  Colborne  venait  de 
le  jurer. 
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MikUtooIkcII,.  Knini<«llo  LaforM  venait  âf 
Hiirtir  lU.  MU   climiibrc  tonte  blaiicho,  où 
fll<'    avait    prirî    powlant    qup    !<>    canon 
tonnait  <■!  que  Iok  flnmmM  «Wvoraient  lo 
couvrit    H    l'^liM,..     Si*    louKB    cheveux 
blonilH    tonilmlent    en    di^nonlrc    «ur   aen 
épHules  voiijjfH  «ruii  fichu  <le  «oie  noire,  et, 
(liinn  liw  cilH  <i'or  <i».  hom  (jniMte  yeux  bleuB 
11  y  avait  encore  deH  pleur».     Elle  s'ap- 
procha «l'uw  fenôtre.     Alors  elle  vit  des 
tourbillons  d'étincelles  monter  dans  l'air 
glacial,  et  des  tisons  onflammés  retomber 
avec  bruit  sur  le  sol  blanc  de  neige.     Des 
hommes   couraient   çù  et   lu  comme  des 
fauves  pris  de  terreur.    La  porte  s'ouvrit 
brusquement,  et  un  de  ces  fiiguifs  se  pré- 
cipita dans  la  maison. 

—  Caohez-moi,  priat-il,  d'une  voix 
altérée  !  caclK'zmoi  !  8'ilg  me  prennent, 
ils  vont  me  tuer. 

Et  il  cherchait  à  pénétrer  plus  loin. 

—  C'est  ma  chambre,  fit  la  jeune  fille, 
émue  et  surprise. 


IH 


UUN  ORAND  DRAME 


SM 


L'boiiiinc  était  j<Minc  i-t  beau.  La  ooiink! 
avait  n-mlii  i\  «a  fl^urf  |NMIe  par  Uw  vcilleK 
et  le«  iuquidtiidctt,  iliio  teinto  vivo, 

—  Mai»  qui  ôttti-vou»  7  <l«niauUu  inude- 
nioiacll*'  LaforAt. 

—  Un  patriote  ! 

—  Et  vous  vouB  «aiivcx  ? 

—  Tout  «Bt  p<'r<lu  ;  ('Im^hUt  <*t  mort! 

—  <''«it  fAeliPux  (iii'il  w  soit  pas  mort 
pluH  tôt,  ob«erva  aiors  uu«  voix  «onoru  et 
menaçante. 

Et  un  tiomme  au  ventre  «b^tw',  oourt, 
large  d'épaulet»  et  barbu,  parut  dawi  une 
porte  entr'ourerte.  C'était  monsieur 
Laforêt. 

—  C'est  fâcheux,  en  effet,  reprit-il,  car, 
sans  ce  maniaque,  le  village  serait  encore 
debout  et  bifii  <!<'«  ritoyen*!  lionnêti'H 
vl\Taient  en<'ore,  qui  sont  là,  dantt  le  cime- 
tière avec  lui. 

—  Dieu  l'a  j«(té,  répli(iua  1<'  patriote,  et 
Je»  jugpm<'nt«  <le  Dieji  «ont  pltiH  équi- 
table» que  ceux  des  homme«. 

A  ce  moment  on  frappa  trois  coups  dans 
la  porte. 
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—  Ltm  voici  !  r<>|>rlt  D,»,,,   ,. 

Kt,  «i.  t.mrmiMi  v.>r«  la  jeiim.  flli«,  |] 
«ieriiandii  de  non  venu. 

— VoiilcïVdiiH  iiH-  iuiuv<>r  T 

Il  n'v  nvHit   „|,m   , ,„i,„„,.  ,^,„r  ,„ 

i^(fc>xion  ;  il  fallait  é<„,,tor  I'ln.tlnct,  ou 
plutôt,  le  riiMir.  ' 

—  Entrez,  lu,  réponditell«. 

Klh.  montrait  .»  cimmb.*  ;  et  «  parole 
tremblait  «ur  «a  lèvre  pure,  comme  si  elle 
<Mit  nvotu'.  niH>  grande  honte. 

—  Que  faiitn  ?  demanda  «on  père  avec 
reproche. 

—  Je  «auve  un  malheureux. 

—  Un  traître  ! 

—  A  cette  injure,  André  De«préi  «'était 
arrêté  Mr  le  «euil  de  la  chambre  virginale. 

—  Trois  nouveau!  coup*  retenUrent, 
plus  fort»,  plus  impérieux. 

—  Mon  pf-ri'  !  supplia  Emmélie. 

—  Eh  bien  !  «oit.  puisque  tu  le  veux. 
Et  pluH  bas,  entre  mm  dents  «erréee,  il 

grommela  : 

—  I^es  maudits  patriotes  !. . . 
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Hlx  liommos  fntrèrpnt,  alx  «oldcU,  d«« 
AriKlnid  et  «litt  CanadienH. 

Il»  mihièrpiit  momiionr  ÏMtnrPt  et  ma 
mi*'.     L'un  d'eux  prit    n  parole  : 

—  NoiiH  vpiionii  d<-  lu  pnrt  du  i;<^ii<ral 
•  Vdbopnc,  dit-Il,  riiiM  <lomnmler  ni  qiie'qiie 
"•MU-  III-  M-  cHcht'  poM  loi. 

—  Ne  »iiv.r,v<m«  piiH  ipie  J,.  h„1„  nn  de» 
chef»  biireiiuirate»  T  repartit  mouiieur 
Lufori^t,  d'une  voix  aigrie. 

—  C'eat  (|ue  nouH  donnona  la  iliiiMie  à 
nu  de  i-e«  brigandR,  et  nou«  avona  ordre  de 
l'emmener. 

—  Mort  ou  vif,  ajouta  un  autre. 

—  Depuis  quand,  reprit  monaieur  La- 
forêt,  la  maiaoQ  d'un  Adèle  «njet  de  8a 
Majeaté  aert-elle  de  cachette  à  un  révolté' 

—  Oh  !  moi,  je  voua  connais,  ^.flrma 
l'un  des  soldats  ;  je  «ail  quelle  conftance 
"n  doit  avoir  eu  voua. 

--  Eh  bien  !  pourquoi  me  fait-on  l'in- 
jure de  me  soupçonner  ? 

—  Et  puis,  c'est  pluB  qu'un  révolté,  cet 
homme  qui  «'»  cache,  c'est  presque  un 
assaaein,  observa  un  troisième. 
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—  Ooromi'iii  ct'la  T  d<>inaiHia  le  rlenx 
buivaucrate. 

—  Il  pouvait  ne  rcndri- ;  Il  u'éUit  |mm 
liH'imci''.  Il  aiiriill  v\i  lu  vie  huiivi-  Maiwi 
<iout«'.  Au  Ikni  de  (H'Iu,  |M>ur  franchir 
r<'iii<-lii(<'  <lu  liinctlt-r»-  i.|  ii'«<i|iu|.|«T,  il  II 
«^vt-ntri^  l'un  <|<«  n6tn'»,  ért'titré  !  c'eat  U- 
mot. 

—  Hum  !  hum  !  Kromla  li<  vieillard. 
MadcmolM'Ili-    Knini<ill<>    «Voûtait    awr 

anxiété.  Ell«<  nt>  voyait  pa«  nu  grand  mal, 
u|>r<«  tout,  à  cv  (lu'un  hommv  aauvât, 
m<ym.'  i\  le  prix,  ru  vie  et  «a  liberté. 

—  Aloi»,  Il  n'eat  pas  Ici  T  qu^rtlunna- 
t-on  de  nouveau. 

Et  lea  llmleM  ae  dlspowaient  &  «ortir. 

—  Voua  pouwz  chercher,  répliqua  froi- 
«lemenf  iiioiiMi^'ur  I.afor^'t. 

—  NoiiH  n'aurions  pa«  Inaiatd,  Monsieur, 
•I  quelqu'un  nt'  noiM  avait  pa»  dit  l'avoir 
vu  entrer  ici. 

—  liuelqu'un...  quelqu'un,  c'est  aiaé  i\ 
dln',  inurnmra  le  bureaucrate  ahuri. 

PuIh  il  ajouta  : 
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—  8alt-on   le  nom   de   l'infortuné  qui 
s'est  fait  éventrcr  ainsi  ? 

—  Oui,  t'«t  le  jeun-  notaire  Duquay, 
un  brave  ! 

—  Hein  ? 

—  Le  jeune  notaire  Duqnay. 

—  Le  jeune  notaire  Duquay  ? 
Un  cri  i)erçnnt  «e  fit  entendre  : 
—  Lui  !  lui  ! 

Et  mademoieelle  Emmélie  tomba  sur 
««  genoux.  PuiB  elle  murmura  d'une 
voix  pleine  de  sanglots  : 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  que  faire  ? 

Elle  venait  de  perdre  son  fiancé. 

Monsieur  LaforM  «'adressant  aux 
soldats,  leur  dit  la  raison  du  désespoir  de 
«a  fille.  I^s  soldats  étaient  émus  et  re- 
grettaient d'être  venus  annoncer  le  deuil 
à  cette  maison. 

Une  lutte  horrible  se  livrait  dans  le 
cœur  de  la  jeune  fille.  Son  bonheur  tué 
par  celui-là  qu'ella  s'efforce  de  sauver!, 
«es  rêves  d'or  envolés  soudain  comme  des 
colombes  que  chasse  la  temi>ête. . .  ses 
12 
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espéranwu  à  jamais  éranoul**  !. . .  Qu'a- 
vaitil  fait,  son  fiancé,  pour  mériter  un 
pareil  sort  ?. . .  Allait-elle  protéger  son 
assawin  maintenant  ?. . .  Car  c'est  un 
aesassin,  ce  patriote  qui  est  là. . .  dans  sa 
chambre,  à  elle  !. . .  dans  ea.  chambre  !  O 
la  profanation!...  Pourquoi  cet  homme 
n'expierait-il  pas  son  crime  ?. . .  Etait-elle 
obligée  de  It»  cacher  ainei,  puisqu'il  lui 
faisait  tant  de  mal?...  C'était  involon- 
tairement, c'est  vrai,  sans  le  savoir... 
maie  était-il  nécessaire  de  se  révolter  ?. . . 
Si  encore  c'eût  été  dans  la  chaleur  du 
combat,  face  à  face!...  Elle  voyait  la 
blessure  béante,  elle  entendait  les  plaintes 
du  mourant  !. . .  O  angoisse  !  ô  torture  ! 
ô  désespoir  !  Elle  était  i>âle  et  les  pleurs 
l'inondaient. 

Sombre,  indécis,  son  père  la  regardait. 

Les  soldats  étaient  dans  la  stupeur. 

Soudain  elle  «e  leva,  marcha  vers 
sa  chambre  et  en  ouvrit  la  porte.  Sur 
le  seuil,  elle  parut  hésiter  ;  ses  regards 
mouillés     semblaient     chercher     quelqii<> 
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choso.  Ite  «'arr^t^ront  H„r  R.  crucifix 
divoTP  suspendu  au  cLt-vet  île  «on  lit 
AIOM,  ee  retournant  vers  1«,  envoyés  ,1e 
CJol  borne. 


H 


—  Sortez  !  ordonna-telle  ave  un  .n^Hte 
douloureux...    laiseez-moi    seule         j'ai 
bemin  de  pleurer. 
Elle  s'agenouilla    evant  le  crueiflx 
Les    soldats    s'éloignèrent    en    silenc-e, 
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MoiMiiwir  Laforét,  {«h  mains  derrière  le 
iio«,  «e  mit  à  marcher  à  (rran<ta  paa  dan«  la 
rhambre  où  flambait  la  cheminée.  De 
temps  en  temps  une  larme  roulait  sur  «a 
joue.  De  temps  en  temps  aussi  on  l'en- 
tendait (îTommeler  : 
—  Les  maudits  patriotes  ! 
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Un  «oir  de  juin,  un  de  cm  «oirs  calme* 
et  parfumés  où  le  eoleil  «'attarde,  étin- 
celant,  dam,  le  ciel  qu'il  empourpre,  où  la 
brise  tiède  emporte  sur  les  eaux  le»  arome« 
des  prairies  et  des  jardins,  !«,  chants  des 
oiseaux  et  des  ménagères,  je  pris  pawage, 
arec  quelques  amis,  sur  un  bateau  en  par^ 
tance  pour  m  métropole.  Nous  re- 
gardions  avec  nn  indicible  plaisir  se  dé- 
rouler, sur  les  deux  bords  du  fleuve,  les 

«entions   qu'à   cette   heure   nul    paye   au 
monde  n'était  comparable  au  nôtre     Le 
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ttfuve  profond  et  large  n'avait  pa*  tine 
ritli'.  Kn  arrière  <lu  valaseau,  dans  le 
sillage  qui  s'élurgiBsait  toujours,  la  lu- 
iiiiiTc  oiiilo.vnit  mollement  et  «'en  allait, 
avec  lo  flot  un  moment  aoulevé,  se  briaer 
eu  millions  de  parcelles  brillantes  sur  le 
sable  doré  de  la  rive.  Nous  auriomt  pu 
entetidre  les  chansons  des  laboureurs  re- 
vennnt  de  l'ouvra«e,  et  les  aboiement*  des 
chiens  aux  première»  ombres,  si  les 
Krnndcs  roues  du  bateau  n'avaient  sans 
cesse  fouetté  le  fleuve  dormant. 

Sur  un  coteau  lointain,  tout  à  coup,  au 
milieu  des  arbres  qui  paraissaient 
une  dentelle  noire  au  bord  du  ciel 
rose,  on  vit  reluire  une  toiture  toute 
petite.  C'étiiit  comn.o  une  lampe  qui  se 
serait  allumée  sur  un  autel. 

—  Qael  est  ce  point  étincelant,  me  de- 
manda l'un  de  mes  amis  ? 

—  C'est  un  calvaire,  répondis-je. . .  C'est 
un  calvaire...  Et  si  jamais  vous  passez 
là,  arrêtez.  Entrez  dans  la  petite  en- 
ceinte, agenouillez-vou»  sur  la  pierre,  et 
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prio»  une  mlnuto,  au  piod  di'  In  croix,  pour 
l'ftnie  (le  .Tacqum  Ixvlur. 

l'rieï  pour  l'Ame  <1<.  JncquoR  Iy<'(lur. . . 
r-'-lH-'t,!  lenteuM-nt  (U-orf^n  Viiliu,  qui 
n'avait  gnt're  l'hnibilud..  d<-  ce  pniw- 
tetnp*. 

Et  il  ajouta  d'un  ton  un  peu  goffuenard: 

—  Je  «npposp  qu'il  y  a  une  histoire  an 
fond  de  cela  ? 

—  II  y  a  une  htetoire.  en  effet,  affirmai- 
je. 

—  Eh  bien  !  disla-noufi.  «1  elle  n'e«t 
pan  trop  longue. 

—  Je  vais  abréger;  mais  je  ne  puis 
toujours  pa«  en  dire  le  dernier  mot  tout 
de  suite,  ce  serait  d'un  conteur  maladroit. 
Ecoutez  bien. 


Un  jour,  dan«  la  première  heure  «e  la 
relevée,  Jacques  Ledur  entra  chez  lui, 
revenant  du  champ.  Il  était  blôme  et 
chancelant,  comme  un  homme  ivre,  lui  qui 
ne  prenait  jamais  un  coup  de  trop.  Sa 
main   droite   tenait    une   fourche    de   fer 
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<<|K)liit«Sp,  Ha  main  Kanoln'  «cTralt  conynl. 
sivfmciit,  eomiiK'  pour  Ih  refermer,  une 
IH.'-H.iw.  qu'il  «'était  faite  ou  oôU«.  Il  ne 
N'j{iir.lii  iKTHonne,  jeta  wi  fourche  danx 
un  coin,  enli'va  vlvemenf  kh  .•hemifw  de 
toiie,  et  se  mit  il  examiner  utt«'ntivement 
le  mal  qui  allait  iK'ut-étre  l'emporter.  Le 
HiiUH  coulait  <le  deux  larneM  d«'<«liirui'.»«. 
Il  ne  dit  rien,  lui  qui  d'ordinaire  «acrait 
pomme  un  démon  ;  il  ne  dit  rien  et  «e  prit 
il  trembler  comme  une  feuille. 

—  .Mon  Dieu  !  comment  a«-tu  pn  te 
bl.««er  ainsi  ?  demanda  «a  femme  accou- 
rant à  lui. 

Il  la  repoussa  rudement. 

—  lie  docteur  !  Il  faut  aller  chercher  le 
docteur,  reprit-elle.  Il  eut  un  rir«'  ner- 
veux, mauvais,  qui  imprima  à  «a  face 
livide  une  exprettsion  do\iloureii«enient 
anière,  et  il  grommela,  en  levant  les 
(îpaulpe  en  signe  de  désespérance 

—  Ije  docteur  !. . .  C'est  le  curé  qu'il  me 
faut. 

Et  il  se  jeta  sur  son  lit.    I.,e8  enfants  se 
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mirpiit  îi  |,l,M„^r.  I/alnA.  d^1,  hIU* 
eour.it  cho,  |,.  vowin,  |„i  ..„„t,.r  Va^Mviit 
<•(  !.•  pri.T  dalN.r  q,„.iir  U-  pr<»tro  et  li- 


docteur. 


nv 


—  Il  faut  qu'il  «,  ,.,.„i,,  ,.„  „,,„„,  ,,„^ 
IM)ur  deuiamler  le  pK-tn-,  observa  le  voisin, 
quand  la  jeune  fille  s'en  fut  allée. 
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première  dent  avait   mordu   le  leln   ma- 
ternel, et  d«pul«  cette  <ip(H|ue  déjh   loin- 
taine, il  avait  laiMé  la  trace  do  bien  dM 
motaurea    dana    la    réputation    de    son 
prochain.    A   l'école,  il  avait  battu  m« 
camaradea  pour  une  faute  d'ortoftraphe  de 
moitw,  OH  pour  une  bonne  note  de  phw. 
Jeune  homme,  il  avait  aimé  avec  Jalouaie, 
boudant  *.a  "  blonde  "  li  elle  Malt  «onrlre 
à   un   rival,   ou   lever  sur  quelqu'un   un 
regard  bienveillant.     Adulte,  Il   ■«  mêla 
d'avoir    de    l'ambition,    voulut    être    au 
premier  rang  parmi  le«  «iena,  et,  comme  on 
dit   vulgairement,  faire   la    loi   il   tout   le 
monde.    Ce  qui  l'aigrit  »urtout,  ce  fut  de 
«e   voir   refuser    la    main   de   Madeleine 
OroBlot.    C'eat   1«  père   qui   flt  des  em- 
barras.    Il   ne   voulait  pan  d'un   gendre 
bourru    pour    sa    doute    MtJeleine.     En 
effet,  Madeleine  était  une  douce  créature, 
une  créature  aimante  comme  toutes   les 
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àm<m  ...iMiIbl.*.  mah  MMv  oomtno  tmitr. 

li'H  natiiri'H  IH>III||Imc|I. 

.rnr<,u,,  .<p„i,«„,  ,„,r  ,.„pH,.,.  p,  ..^^ 
<W|.it  Alt.lmh^'.ino  rorlH-a...  ,,,,•11  n"..!...» 
Jamni«  jM-nuro,,,,.  „,al.  ,,„i  „,.  ,,„  ^^^  „,„,. 
'"■"r.Mim.,  A.I  r.*t,..  ..IN-  r.,vni.  „v,.rtl 
arant  <!..  |>roiii>iiii>r  li>  oui  fatal. 

—  81  tu  III,.  Urahimh*.  ti,  Ir.mvpra»  à 
qui  parler. . . 

Il  avait  iouri  drAlt'mcnf. 

—  Je  ne  badine  pa«.    gi  tu  ««RnitlKn.*. 
je   déchire...  ai    ,„    pi,„„^,  j,.   „„„h,,  . 
mail,  ai  tnim- rhoieK,  je  t.- d»rl„tf. 

r^*  enfanta  étalent  venua  ,.„,„„„.  nnv 
rente  Wegère  annuelle,  r^  mf-r,.  avait 
trouvé,  daiiH  l'HMiour  de  w-m  i„i,.,heH.  „n 
rofuKe  contre  le.  ohagrina  et  I,*  ennula. 
r^-s  enfanta  Muvent  bien  des  vertus 
dn  nanfraxe.  .Urqm^  f/odup  «vtait  p«« 
"Il  lM.n  chrétien,  raai«  il  n'était  p<i«  un 
homme  malbonn<>te.  Il  aimait  Je  .sien  et 
donnait  p,.,,,  ,„„ia  il  „o  volait  ,K.r«onne. 
II  était  de  reiix  qui  pensent  cpi,.  h^  com- 
mandements  de    Dieu   ,.t   de    l'ERliae   se 
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i^liilm-iit  ••Il  mtwuf  k  ihMix:  N.-  (Milnt  tiliT, 
II.-  iMiini  roU-r.  la>  rwiti",  («  n'arriiiiarnilt 
bli-n. 

Aimtil.  i|iiiin,|  Il  tiii«iiralt  <)<•  l'urolne,  do 
Mé  ou  <lu  nirrHiilii,  il  cognait  nTf><-  (Mton- 
tttHoii  ilii  Ihmii  <Iii  |>I(>i|  aiir  |,.  <l*nni  min<»t. 
rxMir  I..  bii-n  r«iii|»llr,  ..t  il  <|i>nnail  inMnrf 
coirtbif.  l'iir  ..xi.|ii|>l..,  il  vpmlait  li-  haut 
prix  PI  «i>  fuirfnit  bi«Mi  pa>^«r. 

Il  .V  avait  un*-  cxcrpiion  (t>|M-u(l«nt  A 
cpttc  loyaiiti^  ilaiiM  '.a  vi-nto,  i-  «Malt  i|uniiit 
Il  m'aurait  la  iIIiih-.  Alora  la  mcMin- 
n'était  ni  roiublt-  ni  fuulttf.  Il  hatoanlt 
tant  i«  curé  !  Voir!  |)onr(|uul  : 

rn«'  anmV,  le  niar|{ii1llipr  <lt>v«U  étri' 
I  iKiiiil  <laiw  Mitii  villajjp.  .Iae<|ucM  avait  uni- 
honniHc  alianiv;  il  <>nt<  iiilnit  l<<«  airaircit 
et  pratii|iiHit  r«VouoMiip;  Il  crut  Oom- 
avoir  l<'  <lr«it  dt-  M"a»iM.'i>ir,  h  mm  tour,  danti 
!<•  banc  dVi-iivr»',  t-f  d'.v  ««ci-voir  IVaii  !»<• 
nilp  et  l'cnrciiK.  l'n  Im.,iii  Imiic,  du  rf*!»., 
••Il  boiM  dur  riilMaiit  fn,,.  .'i  hi  clialr.-, 
garni,  niir  Ip  devant,  d'un  crucitix  f  de 
deux    chandeliers    d'argent,    comme    uu 
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Hiiti'r.  .\iiji.iir.niiil  on  II  .•rilr»-««.  ihi  biinr 
tiini  roim.lt^  I,.  .I„„..  ,1,1  ,„|,„  ,.,  I,,  ,,„„, 
Baiiil>,.,„ix,  ,.,  I,,  „.„r„„i|ii,.„  »,„„  „,^. 
ri'mlii«  au  rnnir  <l<«  niilr.*  mortrl»  ;  «^„. 
l'-m.'iit,  «t,,.  mallr..  nu  Ironio  T  \\p  «,.nr 
.•n..»r..,  ,.,,  ,„„|„t,.  ,'^||„.  ,,,„^  ^^  triivi-ni 
<l<"«  untri'ii. 
I>oi     .rn<i|ii<>M  viMihit  fitro  miir|{iiliripr, 

<•»  Il  on  iwria  A  ».«  vol.inH  ra,.|,r.,i|. 

vèrent.  cralnto  <l..  l'IrrlKT.     l|  i||„|,  Arri- 
«•In    <,iiiin.l    I,.    p„f,^    Intervint.     U-    curtî 
avait  Ron  ramli<l«t  ,.t  nVmit  ,„,«  lion.mM 
a  p.'  I«i«i<..r  «.HiiT.     I/a«ii(.nibl.«,.  fut  „r«. 
If<'n*>.  In  ,llni»«.|„n,  «|„r...  ,.,  |,.  riViiltat, 
''**•'""■''"*  P'"'r  .Tn<-<|in*i  Ij^hir.     Il  «ortii 
'l^  la  «airlutlo  ,.„  l.iHi.,,l„i„i„„,.     |,„„^  ^„ 
Iwin..  (lu  nirii  II  hiKultait  la  n-]\gi„„,     ,v 
iiVtaH  imn  un  lionini.'  (|ui  Tavalt  (--.arti?  ilv 
l'ii 'nmiir  (lu'il  ronvnltuit,  iVtait  l'Eglise 
Il   n'irait   ,..,h  <|,.  nitot   .•nt.-i.ilM.  ,hmi,.r 
'!<«  "IXMi.iniw   volilm-iiin,"  ,.t   romlMT  la 
t«tf   MOUS   a«f   ••  Benwii.ut    vcw."     |.;t   ,.„ 
fffet,  il  ut'  retourna  ,,|„«  ,1  l'ôKlii»-  que  pa- 
iement, par  affalnm,  po»,.  voir  !,.«  ^,.„« 
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Puis  il  itfiiBu  (le  pay^r  la  dîme,  «uiu  pré- 
texte qu'il  lie  se  servait  point  <la  curé.  Jn 
entètemeut.  Il  savait  bien  qu'il  appar- 
teimit  ti)ujoui«  à  l'Egli»e,('t  que  sa  famille 
lemplissait  «ds  devoirs  religieux.  N'im- 
porte, il  «e  laissa  condamner  par  les  tri- 
bunaux :  une  sotte  vanité.  Il  perdit 
l'estime  de  ees  concitoyens  et  devint  un 
l'bjef  (le  mépris.  Son  caractère  «'aigr't 
davantage.  Il  en  vint  à  refuser  une  voi- 
ture il  sa  femme,  le  dimanche. 

—  Si  tu  veux  aller  à  la  messe,  vas-y  h 
pied. 

Trois  années  de  suite,  il  empêcha  le  plus 
Agé  Ue  «PS  garçons  de  faire  sa  première 
communion.  Il  fallait  labourer,  il  fallait 
h(r«er.  Est-ce  qu'on  ne  sèmerait  fTs, 
allons  !  Et  si  l'on  ne  semait  pas,  qui.domï 
apporterait  la  nourriture  à  la  famille, 
l'hiver  prochain  ?  Ix>8  anges,  peut-être. . . 
.\h  !  oui,  l(«  anges  !. . .  allea  y  voir  ! 

L'enfant  travaillait  au  champ  tout  le 
mois  (le  mal.  ('-coûtant  Us  jurons  de  son 
I>ère  qui  alternaient  avec  les  chansons  des 
oiseaux.     Et  pendant  qu'il  peinait  sur  les 
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«illotw  noirs  et  fumants,  gee  compagnons 
couraient  à  l'église  apprendre  lee  grandee 
vMté  de  la  religion  ;  puis  un  jour,  le  plue 
Ix'au  de  leur  vie,  ils  revenaient  palpitant» 
de  bonlieur  :  ils  avaient  communié.  Enfin, 
un  printemps,  il  put  s'agenouiller  a  la 
taille  eainte  et  recevoir  ta  nourri- 
ture divine,  qui,  depuis  deux  mille  ans 
bientôt,  soutient  le  chrétien  <lan8  son  triste 
pèlerinage.  lY  revint  tout  joyeux  à  la 
maison.  11  se  jeta  dans  les  bras  de  sa 
mère  en  pleurant  ;  il  enibrai^sa  «es  p  .its 
frères,  ses  petites  soeurs  avec  une  effusion 
touchante,  puis  courut  au  devant  de  «on 
I>ère  qui  rentrait  de  la  grange.  Son  père 
lui  dit  rudement  : 

—  Sauras-tu    mieux    gagner    ton    pain 
maintenant  ? 

î/enfnnt  osa  répliquei  : 

—  Je   saurai    souffrir    patiemment,    et 
vous  respecter  toujours. 


Il  est,  dans  nos  cainpiigncs,  une  vieille  et 
sainte  coutume,  c'.-st  d'élever  des  croix  de 
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<lietance  en  distance,  le  long  des  chemine. 
<îc«  croix  haute»,  noires  dans  le  ciel  clair, 
•'•tendent  leurs  bra«  wicréa  sur  lc«  maiBons 
et  leH  cli;iMij>g.  On  les  aperçoit  de  loin,  et 
tonjourn  une  peiwé»-  grave  et  salutaire  se 
rt^veille  en  notre  esprit,  (tn  «*>  d«%-()uvix'  en 
passant  devant  elles,  et  sur  nos  front» 
Plors' descend  une  nouvelle  béuf^liction. 

Il  y  avait  une  de  ces  croix  sur  la  terre 
de  Jacques  Ledur,  à  une  petite  distance 
<le  sa  maison.  Elle  était  lil  depuis  long- 
teuiiw,  et  les  anciens  étaient  bien  des  fois 
v<  nu»  s-agenouiller  sj-r  le  sol  nu,  dans  la 
petite  enceinte  qui  l'entourait.  Mainte- 
nant elle  s'affaissait  connue  toute  chose 
bien  vieille,  et  cha<iu<>  souffle  violent  qui 
passait  la  faisait  pencher  tristement.  Les 
étais  devenaient  inutile»,  le  pied  avait 
pouiTi  dans  la  terre,  et  l'un  de»  bras 
pendait  comme  appesanti  par  une  longue 
fatigue. 

Quand  Jacques  revint  de  l'églisp,  après 
l'élection  du  marguillier  choisi  par  le  curé, 
il  la  renversa  tout  à.  fait.  Il  essaya 
d'abord    en    la    poussant   avec    ses   deux 
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mains,  mais  olle  <l«.ieiira  immobil*  Oam 
«OM  ti-.Hi  n'inpli  fie  caillonx  p-iw.     1|  prit 
iiiif  iH-p.lu. ,.(  frappii  lo  hni«  iK-mlun;,  [wiir 
I"  cnHK.T  H  le  fuir,,  tomber.    (>  ,,€  «Prait 
Hmij     rs  |>iii,i  i-.«.  croix.     I*  bra«  rc^ietu 
f'Tin-  ,-t  r'éiuit  <(>mmp  nn  brae  wippH.iiit 
qiu   !<■  conjurait  de  «'arrêter  en  son  cri- 
minel  <le88ei„.   Il  „li„  cliorrher  nno  Imcli.. 
(inelques  cour»  <le  Tncier  tranoUant  «nr 
le«  an^lPH  ^nio.i8«,;«;  ,lp  jK-tUg  <i,.latR  wr- 
monliw   q„i    volèrent    sur   la   terre   «ans 
verdure;  un  son  «r-tranfie  qui  fit  vibrer  tout 
l'urbre  et  «e  répéta  comme  nn  blasphème 
et   la   croix,    vieille   et    profanée,    tomba 
lourdement  sur  la  petite  clôture  qu'elle 
<-"  rana  d'abord,  p„ta  «ur  la  prairie  où  elle 
ne  brisa. 

Ivex  liabitantH  du  villa^re  m-  réunirent,  à 
queUjue  temps  ,1e  lu,  et  résolurent  d'élever 
un  calvaire.  ('^  serait  comme  une  expia- 
tion. La  souscription  alla  bien,  et  l'u'uvre 
fiit  confias,,  à  „„  i,„i,ii,.  sculpteur  II  fit 
>.n  Christ  n.ourant.  !>,.«  rayons  cc^lestes 
semblaient  sortir  du  bois  transformé. 
Une  douleur  immense  mais  résignée  était 
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pe'inttf  Bur  cette  figure  penchée.  Ixw 
yeux  voyaient  encore  et  reRordaient  à 
travcrw  <1(>h  lanncH.  Hh  reffiinliiient 
raiMitre  iiini6  et  la  iii.tc  des  <1(>u1('iiph.  I,a 
Ixiiiclie,  nm^ii-nicnt  en  tr'du  verte,  |,u. 
l'iiinNîiit  (lire  : 

Enfant,  voilà  ta  mère,  femme,  voilà  ton 

C'était  ce,  calvaire  nue  l'on  voyait  ëtin- 
celer,  tout  il  riieniv,  hoiis  le  IxiiBer  <le  la 
lumière  du  soir. 


- 


1m  jour  de  l'accident,  le  soleil  de  la  ma- 
tinée avilit  été  chaud,  le  foin  coupé  de  la. 
veille  avait  séché,  en  saturant  l'air  de 
senteurs  enivrantee,  et  les  faucheurs  con- 
tinuaient à  promener  la  faux  sonore  dans 
les  prairies.  Ix>s  faneuses,  eu  chapeau  de 
paille,  piquant  dans  le  gazon  les  fourches 
de  saule  devenues  inutiles,  prenaient  les 
râteaux  aux  dents  de  bois  dur,  pour 
anias.u'r  en  andains  le  foin  plein  de  soleil. 

La  serrée  allait  Mre  bonne  et  l'on  eu- 
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t.-iKlait  .l«j,1  It.  roulement  de»  clmrielte* 
qui  v..uai..nt  .1,.  pnrtout.  Le  foin,  i-n^ianKé 
<lunH  <•<■«  con.litinnM  Iumii-.min.h,  «..riiit  nu 
vrai  r<^al  pour  l<«  ,.i„.vftnx  qni  hen- 
niraient <k'  plaisir,  et  p„nr  l<^  l,„.nfH  ,p,i 

le    «ecoiiera l     «Irojeinenl     .In     Im.it     .le 

leurs  corn<«. 

.Tncfl.uw  ihnrKeait  !<«  voitnrw.  avec  sa 
«ramle  f,.ur,l,p  ,|'„cier.  La  sueur  .•..niait 
«ur  son  front,  et  sa  eheniis..  .le  toile  ,  n- 
tr'ouverte,  lniH«ait  voir  «a  [x.itrine  Inlo- 
tante.  Il  .^ti.it  .ontent  et  ne  jurait  pa«. 
•■xcepté  quand  le  cheval  faisait  un  pas  de 
trop,  ou  e-arri^tait  trop  t(^t.  Tont  en  sou- 
levant une  pesante  "  fonrchtie,"  il  j^ta  les 
yeux  sur  le  ciel,  au  couchant,  et  il  vit  une 
large  tache  noire  au-,lp«su«  d,.H  „„.n- 
tagne«. 

-  Diable  !  fit-il,  est-ce  un  orage  qui  «e 
forme  là-bas  ?. . .  Par  exemph-  !  S'il  faut 
que  i^e  bon  foin-IA  reçoive  de  la  pluie  !. . . 
Vite,  les  gars  ! 

Kt  le  charriot,  bient.H  rempli,  se  mit  en 
route  pour  le  fenil.  ,Iac,|„.^  s'appuva  sur 
sa  fourche,  et  regar.la  venir  l'oragè  avec 
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1111  air  .1..  ,l..tl.     I.,,  ,.„l.-.r..  Iiorlllontinit  ini 
fond  (If  Niiii  Aiiii>  iiiNoiiiiiiHf. 

—  ►*!  lonjoiipH  il  r,nit  traMiilliT  coinnio 
n-la  pour  rifii,  Kroninwliiltil,  il  vnnt 
niifiix  m-  croiw.r  Iph  biiiM  iilor«.  ]a-  foin 
•'Ht  bon  ;  In  r.i.olt.-  nipiiorti-inif  (|n<>l<|ni> 
clioNi';  iillonH  !  .,Hi„  ,„.  „u-r\U-7.  pim  vu. 
miiljniiiicnx  liiiliifiinfK..  .  IVrili'7.  tout  «t 
<r.  vrr.  <U-  filin, .  . .  m  ipH  jurons  partlr«-nt 
foniim'  iiiH-  fiiH4V  brrtlimt»'. 

!/<'  nimjTc  montait  vit«>.  r^  tonnorr»' 
jfi-ondait  pt  iU'h  Mnirn  nv«'n(rl«nf«  d«k-W. 
raient  le  ciel  t<în.-i|,renx.  Ix*  Ronttw.  de 
pluie  tombèrent  Kiir  le  foin,  qui  h«>  iiiir  i\ 
(T(^|ii»er  comme  un  feu  de  braiirlies.  I^^ 
truvalllcirt.  r.'vinrent  i\  la  mainon. 
JarqneK  ••..unit,  lui  aiis*.i,  He  riSfinfier  ù  hoii 
fo.ver,  maiH  il  ne  partit  qn'au  dernier 
momeiil.  ||  esiiérait  tonjonr«  qne  ce  ne 
Hcrail  paH  t:iaml'cli,we,  i„„iH,  q„aml  il 
|>aMKa  (levant  le  calvaire,  le  nuaRe  creva 
cl  l'eau  hc  pnv'ipita  comme  d'nne  cata- 
racte.    Il  cnt  nii  infernal  emportement. 
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—  l'X  il  tomiN-.  Hiir  Hii  fiMinli..  ?  m-  «Ir- 
ni..ml»i,.nt  1,*  „,.„,  ,„.,.,„„.,^  ,^  ^„„ 
'•li«'v..t...  CHiiniont  «.(-Il  ,,„  H'infli^..!-  ,|,. 
PHreill,.K  1,1,*H„„,  ,.        „  ,„.  ,.^,  j^^^^_,.^  ., 

Kl  l<-m.nK,M,.iInif  t..i,jo.,i-M  ,!.«  ,|.-ux  plai.'H 
'"•""""•  J':'  '<•  '..allH.„."..„x  .r„..,„„,. 
""nrrr.int.  «ITttil.li,  .Irtm^inir,!  f^uiHvo  ,.,. 
<-Mt(Mi<l„nl  .•,.  ,,„i  „,.  ,,i^if  ,„„„„^  ,,^.  ,^_. 
oMvra.t  ,I..M  .wux  La^HNlH.  .-t  IrtHu.it.  .1.^ 
ft-rnwr,  am.  «,*  „,„inH,  1,«  ,,i„i,.H  ,mja  ...l 
veI..|t,H-M*  (I..  li„K,.„  ,,,.  j„i,,. 

.  î-^  .  ur,î  «rpiv...  Il  «',,,,,„,„.,<«  J„  lit  où 
iH  n.,,IlHMm.ux  .r.,r,|,H«  .•.MMinençaif  ù  «. 
t..r.Ir,.  ,l»n«  leH  (...rr-m*  tl,.  |.,  ,„„,t  „„, 
«|.l.ro..|„.it.  I^.H  ,H.rH.,„n,.K  ,,„i  ^  ,p„„. 
vHi.-nt.Iann  la  pi.V.- «Y.|„|fr,|,-.,^.„f 

—  Kli  bi.M.  !  .„„„  ,,„„.,i^  ,I«,.q,„.K,  ,.„„,. 
"■-«va  lo  pr,-.(r,.  ,„„.  v.m.«  «.fil  .l„n.■ 
'"•••'v.^  ?. . .  n.  a.-dde„tv...  !..  bonDien 
voulait  v....«  rai.,H>l.>r  à  lui...  B.Sni88<^.Ie 
'I-  mal  ,,u'il  v„„„  ^nvoio,  c'«,t  votre  Bah.t. 

mura  : 
—  I^-  salut!...   k-  salut  ;... 
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l^  (onrf-iwi.iir  »..  iM-nrha  ««t  longti-mpa 
Il  lui  iMirlii  ii  viilx  hiimit',  tiintrtt  nwe 
onction,  liinlôt  iivj-o  fi-rnictf'.  Quo  m» 
INiwat  II  iiUirn  ?  ("ont  !<.  ««H-rpt  dp  IHen. 
ti<'  iii<irilN>iMl  jftji  (.nfln  un  cri  long,  nni«T, 
narrant,  et  il  <>xplra. 

I*  pi-i^tre  iMu-tlt  <if  lu  |M>lit»'  ilminbrf. 
Il  fêtait  pAle  t>t  pN'urult. 

-Il  l'Ut  mort,  fttlJ,  «l'un«.  yolx  ému*, 
(iup  Dieu  ait  pItW  «!«.  M>n  Ame  !. . . 

Piil»i  il  dit  il  ceux  qui  te  trouvaient  là  : 

—  Hiiivcï-nioi. 

Il  «ortlt  <>t  »e  dirljfon  ver»  le  calvaire. 
Ton»  I(>«tnivnient  plein*  de  trouble  et  dln- 
qul«^tude,  en  ne  <lemandant  oe  que  cela 
aiKniflult. 

Il  «'arrêta  devant  le  jfruml  cnKitix  de 
bold. 

—  neg^rdez,  !  repiit-II,— et  d»*  Banglots 
lui  miintiiient  à  lu  govjn-  rcjcardej-,  !  le 
p6t<'«  niinrho  dn  cnieifl*!  est  déchiré  pro- 
fondément en  deux  emlroit»,  et  une  pointe 
de  fer  eHl  rcHtiV  dan»  l'une  des  blessures. 
tVeHt  lu  fourche  du  malheureux  Jacques 
qui  a  fait  cela. . .  A  genoux  ! 
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Pn  orl  d'horreur  l'élera,  ot  tout  lo 
DioikIp  •<.  prosu-rim  rI..vMnr  le  ruivnir*.. 
I^'  pr^^trc  njoiilR  ; 

—  An  iiiArn..  liiKhinl  <t  .1,.  lu  ,„Aine  foçou 
l'impie  a  fim  frii[.|i(<. 

Totifei.   j.-H  iimltiK  MO  teiMlln-nt   vern   le 
Ohrl*t    «iitriipi.    <■(    ,,„„,,    1,^    Immi.Ik* 
pri^^^'nt  : 
l'union  !  iwriton  !  pardon  I 
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Oett^  nulM*  Il  ;  „,u  r^v.|„o„  ch«,  I,. 

r?   ''"•""'^■-  '•'  >'  "•""'"  '■»  •"•«rnni^.r  „„ 
'"•in.  .iv.s-  N-H  l,..««  l„,l,l(„„,H  ,1,.  M„ln(  X 

'.".I.-H«i„„..H..„„„,„^,„„,^pr..ml..rp«r 

;.;;;.;"  '•";""'""  -■•""""^'-  ^  venait 

'lotn-élii  main'. 
Halnt^X.„„S„,„t,.„.,„„^^^^ 
"" '"^  rt-.rit  o..t.o  I,H.„,I„,  ,t  v„u.  devi. 
"7^  «-noor,.   ,„olns    le   nom   ,In   patron 

Noir,.  t<.rrit..,rp  «  d„  ,|„,ite«  ,.„,„„^  i„. 

-•"ta"..-,      ,..„.,.«      |,.H      ...,„..„Hi„„.      J,.      „'^ 

'"-."^■"-^"•"«•-.•l.,.,ni„K.I..„..,.r 

--..,..  ,..,H..n,  ,.„  ,.„„.  ,,,.  ,„,/';:;, 

'  x<TK„,.  o,i  romm,.  une  aur,«le.     r^e  fleuv.. 
'"'-"•A.i.o,«prè«  „„  bnptAme,l-..„m.,„l,l...  «• 
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voit  bai.t,i8«>r  i>n  <I<5taiI,  et,  euperbe  Salnt- 

Lanr«.nt  partout,  il  s'app^Mle  quelque  part 

le  Trou  <1(.  Saint-Patrice. 
Il  en  est  (lee  saints  comme  de  now»,  les 

une   ont   plus  de   vogue   que   les   autres. 

Deux  ou  trois  syllabee  harmoniense»  suf- 

flseut    pour    (Svoiller    la    dévotion    d'une 
oreille  musicale,  et  voilà  Sainte-Ounégonde 
lanc(5e.     Ou    bien    un    besoin    jaJoux    de 
barrer  le  chemin  aux  autres,  et  l'on  pro- 
clame    Haint-Protais.     Oelui-ci     soutient 
que   l'iionnf'teté  n'est   qu'an   mythe,  et  il 
veut  que  son  village  invoque  Saint-Pan- 
crace.    On  ne  saurait  dire  où  s'arrêtent 
ia  confiance   et    la   dévotion    des    nôtres. 
Pourvu  que  ce  ne  soit  pas  à  la  condition 
tacite,     que     ces     glorieux     protecteurs 
ferment   les  yeux   sur   les  peccadilles  de 
tous   les  jours,  et   ne  parlent  jamais,  au 
Seigneur  trois  fois  juste,  d'une  mesure  un 
peu  faible  ou  d'un  poids  Uxi  peu  faux. 

Donc,  cette  nuit-là,  il  y  avait  réveillon 
elM'z  le  père  I^eMage,  et  j'étais,  sans  le 
savoir,  un  des  premiers  invités.  Ni  parent, 
ni  ami  pourtant.     Un  simple  hasard  d'é- 
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leotion.  Np  craignez  ri(>n,  jo  ne  voub 
r.u'o„terai  pas  mn  tri«t<-  nunpagn^ 
a  .11,,™,  H  vo,i«  ne  muToz  mf-ii...  pas  m 
Jetai*,  brettour  politiqne  ou  candidat 
«<'ri^u.x,  «impie  >.ui,l,it.o  à  parler,  ..„  ,VIu- 
«atenr  .■onvaincu  ,1,.h  libw»  ot  in,Wpon- 
<lant8  <?lertPiLrs. 

^•ependant  la  fête  agreste  battait  «on 
plein  lorsque  je  Ak  m....  entr<M..  Kn,.ore 
un  i>eu,  et  je  r^iveilloiinais  par  ceiir. 

Fatigué  d'une  longue  route  en  traîneau 
sur  de»  eliemins  ,.ou,>é8  et  cahoteux;  en- 
gourdi pur  une  véritable  immobilité  de 
eota,  dans  le  poil  caressant  d'une  peau  de 
buMe  authentique  ;  assoiffé  par  l'air 
vif,  et  ennuyé  de«  projws  d'<?lection  qui  me 
trottaient  dan«  la  cervelle,  ou  me  son- 
naient dan«  les  oreilles,  je  m'étais  jeté  sur 
le  grand  canapé  de  l'auberge,  tout  près 
dun  poêle  bourdonnant,  et  le  sommeil 
■n'avait  couvert  de  ses  traître.,  mais  dé- 
licieux pavots,  comme  d'un  suair.  de 
plojnb. 

i^  voisins,  des  parents,  des  amis  en- 
touraient   la    table    nouvelle,    solidement 


Ni 


i; 


j 


37« 


LE  REVEILLON 


uni 


XMtalW-i^  mr  dos  chevalPto,  dans  la 
•■liflinibiH.  fl..  compagnie.  C'était  très  sug. 
K<'stif,  c-tt.-  loiiftiH.  f„bl«.  r,HM.iivei-t,.  <li. 
na|>|»«  <U.  toilo  l)lanchies  par  la  leesivo,  et 
ti»vnu-  ,1,.  plut*  ot  <l'as8iette«  aiiï  larges 
Heurs  rongée  émergeant  d'nn  feuiUajre 
bleu.  "* 

Tvefe  wn.K  fonillaient  avec  plaisir  les 
mets  aM.%.l,ant«  de  l'inventive  cnieinière, 
et  1(«  oreilles  «'onvraient  v  lontiers  an 
cliquetis  des  coutean.x  et  dee  fourchette», 
comme  au  choc  des  verres. 

On    taillait    de    larges    bouchf--ee.    „„ 
wi^ait  d'abomiantes   r»«a,|,.s,   p„    yi,„„. 
neur  du  divin  nouveau-né. 
C'était  le  réveillon  de  Noël. 

La  l'été   avait   commencé   par    un  can- 
tique : 

"  Il  est  né  le  divin  enfant, 

Jouez,  hautboix,   résonnez,  musettes... 

et    les    .•hnnteui'B,    qui    ne    connaissaient 
m   le   hauMH)ifi,   ni   la   musette,   disaient, 
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ngoiiPciiHe  : 

"■l"U.I    „„    ,„i,.    I»»,M„,™.   „„„i,,„„, 

r^  divin  Enfant  sourialf  sann  «lout..  ù 
H'iir  inoffcnsive  ignonincf 

fit   .vve.ll<fe   aux    n<.t««   ,-.„,A.i„v«   ,r,„„. 
i'uan«on   à    boiif     r^   „,.; 
!>--'...    .Inv    ,!<■«    ,.bo««    ,.i..„s,^    ,,t  Viir 
■•■';;'».'<■'•    ffoiiir.  .,„.„(     «près    une    bonnJ 
Pru.....  „.„„.  f,,,„,,  „„^  ^.,,,^^^  ^_^.^^  ^^ 

■m.in«   a   p,.i„e  <liBJoin;«,,   et   ne  pae  «e 

;^;-  <.«..  ,...„  „„  ,^,,  ^„,  ^^^  ^,, 

Kt  les  histoires  alternaient  avec  les 
■•efra.n«  sa<-ré,,  et  toutes  étaient  marquées 
"->  corn  de  l'honnêteté,  si  toutes  n'étaient 
l'as  <le  circonstance.  Nos  gens  ont  le  sens 
,  '•""«•nan,.e«  et  le  respect  de  la  «,o- 
'•«le,  et  qnaml  ils  se  ivîlAchent,  c'est  qu'ils 
^e  crmenl  loin  des  messieurs  ou  d„  bon 
Dieu. 

("ei>eD.lant  à  boire  et  à  manger  la  i>ei^- 
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IM'ctiw  clianjfe  peu  ù  |kmi,  l'éloigneiiient  «• 
im«ur."  luiil,  loK  chos.fi  rt-vêteiit  un  itspect 
Mouf,  les  diwtann»  N-effiifeiit,  1««  hoiMinc» 
K«'  il<îniiiBqu<iit  t't  tuut  s'tMnbrouill,..  I^. 
révi'illoii  «acre  cotniiipu^'ait  il  prondro  <l«i 
fiirs  .1.'  pr()fi.uf«  a-apes,  et  los  ix'iw,:^» 
il('-v<.t,.*  «,.  uo.vaiftit  un  i)eu  dans  l,w 
vai>eur8  odorant»-»  des  bouillons  et  dee 
liqueurs,  tant  il  est  vrai  que  la  chair  «Bt 
faible,  et  l'esprit. . .  ausei. 

Par  bonheur,  un  vieillard  entra.  Oh  ! 
il  <?tait  très  vieux  re  vieux-lil,  mais,  dans 
«a  carrnir,  il  faisait  songer  an  chêne.  11 
détacha,  en  la  battant  de  sa"  mitaine,  la 
neige  nui  ceinturait  de  blanc  le  bas  de  son 
pantalon  gria. 

—  Venez-vous  donc  de  l'église,  senl  et  à 
pied,  lui  demanda  l'nn  des  convives  ? 

—  Seul  et  il  pied,  comme  tous  lee  ans  è 
Noël,  depuis  ibientôt  trois  quarte  de  siècle, 
répondit-il  avec  une  certaine  fierté. 

Il  suspendit  il  un  clou  son  "  capot  "  de 
mouton  noir  et  son  casque  de  chat  sau- 
vage. 

—  Les  mauvais  temps   vous  ont  sans 
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doutée  arrêté  quelnuefote,  „,.,it  m,  autre 

--•I'..i  brav*-' loH  plus  t,.rHl,|,.H  v,.n(H  de- 
;"'r.l-.*t,  U«  v,.nt8  ,1e  (im^MH-,  et  les  tour- 

tourbillons  do  In  Cauardière. 
— ■  Vraiment  ? 

-  Kt  je  n'ai  ja„,aie  eu  peur  de  rester 
:'""'"  "'■"«  '"«  !•"«  ".<,uva„t«  <lu  grand 
""-ul  de  l'hiver,  car  l'étoile  des  Magee 
'"  "  f""Joiii-8  auUU  vers  Bethléem 

-C'était  la  lune,  fit  en  riant  le  petit 
Uuma«,  un  peu  gouailleur. 

-Comment  la  lune,  riposta  le  vieillard 
presque  .rnt^,  ^fce  qu'à  mon  âge  on  Te 
distingue  pi™  la  lune  d'une  étoile  ' 

-Mais  cette  étoile  dont  vous  parlez 
ollo^^tait  grosse  comme  la  lune  daL  son 

-Non  pas,  ,.„faut  de  la  géhenne,  elle 
«  t.ut  irroRso,  ronde  et  rose  comme  une  "  fa- 
meuse  '  que  le  soleil  a  longtemps  caressée. 

—  -Mors  c'était  une  pomme' 

lesTe^lT.'^""""  "^^^'^^  ^''"'  "•'bre  cé- 
leste, s.  tn  veux  ;  une  pomme  d'or  ou  de 
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feu,  qui  r.mliiit  ,|„ng  le  ou-l  fm»,iiniiiit  do 
<l.î<...mbre,  et  me  conduisait  au  vaRlsBant 
beiwaa  do  rKnfaatDien. 

—  Viens  prendre  ta  place  A  In  table 
(.  ispnnl,  et  Af<-.|anie  va  te  verser  „ne  tns«e 
il.-  b.„i  (lir-.  „„i,.,  ,|it,  „|oi«,  d'un  accent  ému, 
le  piM'e  LeiM:i};e. 

lAm  deux  vieillards  citaient  frèi-ee  ;  ils 
se  res«..mblaient   beau.'oup  et  «-aimaient 
davantage.     I^ar   vie   s'était   écoulée   au 
môme  foyer,  .-t  dan*.  In  mf-me  paix  <le8 
«•liami»..     U  travail  i  vait  été  leur  joie  et 
l'honnêteté,  leur  apanage.  Oaspard,  celui 
<iui  v<>nait  d'entrer,  n'avait  pas  aimé  h», 
ft^mmes,  parce  (pie  In  vie  était  trop  courte, 
disait- =.1.   imur   montrer   toutes   les   gran- 
deurs de  l'amour,  on  en  réparer  tous  lee 
<lésnet.-.'8.     Et     puis,     il     avnit     attendu 
qu'une  étoile  le  guidât  vers  le  nid  mys- 
térieux où  gazouillait,  <lan«  une  e»i>érnnce 
encore    embrumée,    l'enfant    (pie    lui    ré- 
servait la  destinée.     Il  avait  attendu  en 
vain.     Il  ignorait  combien  sont  nombreux 
les   hommes   qui    maudissent   leur  étoile. 
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pn-mU'T^    t„\,    Tem    I'^kII»..,    [M^ndunt    la 
MiiK  .1..  Xi^ii,  l,«imm  MiMliiriK-  rm>  Tello, 

'|ili   loK-Mit  ..„   f. ,1..   raïKr..  .of  <l.-  la 

tu  bit'. 

—  "■■">•'«  vmiH     11     riiicariiiitloii  ?     <l,.. 
marwla  lo  vivlllar,!,  tri»  ({lav.'.iii-rit. 

t)ll   !    «IIIIN    ijOlllf. 

—  AlorM  ri(,^,.,,  lu,,,  L.,„.  i„m  ,^  |,j^ 
•Ibip.  i-royn  a  lYu  .li-.  et  crco-w  aux 
muB<«  ;  rroytjc  au  "(Horiu  In  excvWm" 
et  .rcjroz  aux  bc-rp.™  ;  cro^-Pz  A  la  résur- 
r.Mtiuti  <.|  n;,yi-z  à  l'Kui-hari»tic.  Soyez 
liif(lqui«. 

Il  but  une  );ran<le  gorgA'. 

—  J'iiduH-e,  conflnua-t-ll  ;  leH  choBes 
divin.*  me  font  dédaiguer  lea  ehoMa  hu- 
maines. I/homme  ne  ee  nourrit  pas  do 
pain  seulement,  mais  de  la  parole  de 
pieu.  Chantez  un  cantique  et  je  vais 
interro;;er  mes  «ouvenlrs. 

Une  femme  il  I„  voix  stridente  com- 
mença aussitôt  : 

"  Dilna  cvilf  (itulili. 

Que  .T«am  est  oliarmant! . . . 
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J«>  romonto  Jiiiu|u'uu  |>tira<llii  rrrrculri'.  Hl 
J'iimlNli'  Kiir  iiHin  notii  pri^li'xtliK'',  (■'•iit 
piiitr  voiiJi  fuir)'  i'<>iii|ii'i-iiiln>  iiiUmix  tii  rem- 
Vfimnri'  «I'uih-  IntrrvtMilloii  «llvliu'  i-n  tnn 
fiiriMir.  nnx  Jniin»  <\v  mmi  cnfnim'  «ti  li'ln- 
tuini-  "If^Jii.  .l'avniM  dix  iuim  ot  jVn  al 
i|iiiitn>'ViiiKt-ilix.  Itiiiii',  voiiit  toiin  qnl 
iirrivt-r,  joytMix  ili-  la  "  Minuit,"  vihim  ti<' 
KHvU'ï  \mn  «•iH'orc  n-  <nio  Ip  clfl  iivnlf 
(ratnoiir  pinir  lu  Irrrc,  ot  voim  atl<-iKll<-z 
<lutM  le  u(<aiit  riiitiro  b('-iii(>  do  rcxlKU'nri-. 
J'avais  «llx  an»  ot  j<'  ne  «nvalH  \mk  uraml' 
clioBc  mm  pliin. . .  «-t  je  m'  «ain  rien  cncor»". 
Au  )'at<'<-liiiini)>  <Ui  «linuinclK-,  ontro  m<'«i«i' 
•■t  v^pr»"*»,  U'  cnré  nonn  expliquait  blon  A<* 
ni\-Ht<>ri'H . . .  im  pluti'it,  il  uouh  expliquait 
U«  ralaunu  «k-  croir»!  aux  niyatèn>fl,  et 
c'était  >\^}à  wilHbHant  <!«'  beauté.  Pmir- 
tant  ma  jeune  inti-llit^-nct*  m-  montrait 
rétive.  Je  voulu»  lu  dompter.  Elle  devait 
roniprendre.  piiiH(|u'autour  d<'  moi  tout  U' 
monde  paruii«att  comprf'udre  et  ne  s'é- 
tonner de  rien.  Et  je  la  domptai  en  effet. 
Une  chose   m'avait   intére««é  vivement 
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«II  .•illAhb.MU.  .I.«  ».,!<,.  rvtni,  I..  voynffo 
'I-  <»n»,,nr,l.  M.-I.hl»r  .-t  BiillliHHar;  I„ 
troto  ]tT\ni;<m  i.rlonfniu  qui  urnifnt 
.i|.|M.rl..  ,1,.  I.MirN  provIiKi-H  forliiini.»  <|o 
l'"r,  cl.-  r...„.,.nN  ,.|  ,r,.  |„  Mivrrli.-.  Kl 
imriiii  r.T4  |„l,„.,*.  j,.  v.,v,il»  imijoiirH 
"""'"'"'•  I''  l"<i»i<T,  I..  pliiH  Kriiii.l,  I,.  ,,|„H 
ri.l.,.|.,..i,t  v.\|ii...t  font  n  fuit  «.ri.l.l„l,I,.  ,\ 

mon  tH'.f...  ,„•...•  !..■»  ..,„ *  |„,.p.«  ,.,  1,.^,,, 

r<'m.-iit  voftt,.,.«.  .„„  p,.p,r,|  ,i„„^  ,„^  ^.„,. 
I''inul..nt  ,!,«  ,;,.|„|,^,  „,  „„  ,,„^j,,.  ,^^^^^^^, 

•  omimnl  «,„■  s„  p„|,pi, „  i.l.m.ho.  omiu- 

liitioriN. 

J'att-mlni»  In  tiM  prochain*  av...'  un.- 
viv..  »nxi<4.<S  ,.f  ,i„n,Ml  i,„„|,„  lu  pr,.mlèr,- 
i-iK'S  >■  .•.>mpri«  .,i„.  1,.  H..]  .„„vr«it  ,1'un 
t»r>'H  .r«rH:.nt  la  i-riv  ,.,1  ,|ov«l(  rep««.r 
I.'  MeMHi,..  j,.  r,Mi.pt«j«  !,.«  j„„rH  qui  „,<. 
«.'•|«rMi.-iit  ,1,.  |„  ^aiHU.«oI..nnit.^,  vt  jo  l.« 
v...val«  BV.f{p,.n,.r  .orMin..  U^  "Avo"  de 
nion  <'ha|M>l«t. 

Vinront   les  Avenl»,  av.v    l.MirK  «ran.lH 

"I'IkIh  inyHli.|,u«,  pr,»,,,,,,.  , ...ir-Mx.  .•( 

l"-'"<    <1'>I.-MI..H     p,•i,^reH.     J,.    ,„e    »,>ntai« 
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ilifillciir  et  plus  joyeux,  (iuelqiie  cho«e 
me  <liwiit  (|,i(.  j'allai»  <itre  témoin  d'une 
«ranil*.  iiH-rveillt".  De  loin,  de  trfe  loin, 
je  voyais  parfois  étinceler  le  clocher  de 
VÉgVmv,  et  le  rayonnement  »e  répercutait 
dans  mon  Auie  émue. 

Enfin  la  Vigile  arriva.  Journée  longue 
mai»  pleine  de  mouvement  et  de  gaieté. 
Dans  la  maison,  au  hangar,  dans  la 
grange,  tout  s'agitait  étrangement.  En 
brûlant  l'épinette  i-ésineuse,  le  poêle  avait, 
tour  il  tour,  des  grondements  de  tonnerre 
et  des  crépitements  de  grêle.  Tout 
chantait  dans  le  grand  fourneau  plein  de 
vapeurs  :  l'eau  de  la  bouilloire,  le  jus  de  la 
viande  et  Je  bouillon  de  la  soupe.  A 
l'étable,  les  bœufs  et  les  génisses  oubliant 
de  ruminer,  et  la  tête  haute,  au-dessus  du 
râtelier,  traduisaient  leur  plaisir  par  des 
meuglements  sonores  que  scandait  un  ba- 
lancement de  cornes.  A  la  bergerie,  les 
agneaux  sautaient,  .bêlaient,  folichon- 
naient,  sans  souci  de  leur  toison  blanche 
qui  s'effrangeait,  et  des  flocons  légers  qui 
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eVccrocImiVnt  lY  l'humblo  lambris,  comme 
pour  le  parer  <Ie  Kuirla.Mlos.  A  IVciirie, 
l'«  ilicvaiix  faiHau'nt  semblant  de  s'é- 
>'r.Mier,    puis    ilg    pi„ff„i,.„t   ^„„,„,^. 

uneda.>«e,  et  leur,  hennisse.aents  avaient 

•les  éclats  de  trompettes. 
<)  l'adorable  vigile  ! 
Dès  le  premier  coup  de  la  messe,  ù  onze 

heures  du  soir,  je  me  dirigeai  ve«,  l'église 

U  cloche  m'appelait,  et  le  vent  glacial  se 
'Chauffait  aux  caresses  de  sa  voix  pieu«e. 
J  aurais  eu  ma  place  dans  la  "  carriole  " 
avec  les  autres,  mais  j'aimais  mieux  en- 
tendre  sous  mes  pieds  le  craquement  de  la 
«eige,  et  sur  ma  tête  je  voulais  voir, 
comme  le  mage,  mon  ancêtre,  une  étoile 
rayonner. 

Je  me  flgurafa  venir  des  plaines  fleuries 
de  1  Orient,  avec  des  parfume  inconnus  et 
•les  bijoux  d'or  poui-  le  nouveau-né  d'Is- 
raël. Parfois  je  sentais  l'émotion  me 
gagner,  et  les  jeux  vers  le  ciel,  je  voyais 
•lans  le  bien  sombre  une  poussière  de  /eux 
se  perdre  en  l'infinie  profonde.-r.  La  nuit 
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«p  fit  «oudaiiM'mcnt  tjtîiMibrense.  I^ 
cloche  no  sonnait  pliis  sa  prière  rythmée. 
La  neige  ne  craquait  plu»  eous  mes 
sonlierg  durs.  Ix>  verglaé  ne  jetait  pliw 
de  lueurs  d'acier.  Un  frisson  parcourut 
mon  être;  Des  grelots  agitèrent,  dans 
l'éloignement,  leur  sonnerie  gaie,  et  je  me 
sentis  aise  de  n'être  pas  seul  sur  la  route. 
Mais  après  ml'avoir  effleuré  du  bout  de 
l'aile,  la  chanson  des  grelots  mourut  dans 
l'épaisse  obscurité  des  alentours,  comme 
les  étoiles  dans  les  effrayante  lointains. 
J'étais  égaré. 

Je  me  vis  enveloppé  de  noir,  et  la  neige 
qui  s'étendait  partout,  n'avait  plus  de 
reflets  et  paraissait  une  nier  sombre. 
"ï;toile  des  mages,  m'écriai-je  éploré, 
perce  le  voile  affreux  qui  me  dérobe  le  ciel, 
et  conduis-moi  vers  l'Enfant-Dieu  que  je 
v«ux  adorer  ! 

O  surprise  !  ô  bonheur  !  A  peine  le 
Seigneur  a-t-il  entendu  ma  prière  qu'il  fait 
paraître,  au  milieu  des  airs  enténébrés, 
une  étoile  radieuse,  grande  comme  la  lune. 
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Sa  lumière  se  ,„it  ù  pleuvoir  on  paillettes 
d  apgen  sur  la  terre  qui  allait  être  «a,„v.V 
ot  le  clocher  recommença  plus  joyeuse' 
ment  son  h.vmne  do  gloire.  Seulement  il 
"^ta,t  pl„«  .levant  moi,  faisant  de  «a 
flèche  argentée  une  trouée  claire  dans  le 
c.el  «omb,*  ;  il  était  derriè.^  moi  „,ain. 
tenant  et  un  ^bouquet  de  bois  planté  dru 
n«parait,  tel   un  rideau   lourdement 

•T-avais  pris,  à  une  foun-ho  de  chemin,  la 
route  qui   conduieait  au   bois,   et  j'étais 

outré  dan«rabati«  de  l'„utom,;o.LV,onê 

subitement   apparue,   éclaira    les    gi-andJ 

arbres.    I-s  uns  étaient  debout  com^ 

de«  pyram.de«,  1^  autres  étaient  couchés 

lan«   leur  drap^-rio  de  ran.oaux,   ou   nus 

eommo  des  cadavres  dépouillés.  Sa  lueur 

Pénétrante  descendit  sur  la  „.ou«so  verte 

<  «  m.m,er,  et  l'écorco  blanche  du  bou- 

"•'"'  <^"t'  .loua  parmi  1«,  branc-hes  ontns- 

--<■.  lK,„r  ,..  feu  <,,,  ,,,int,.,,,p«.     Surtout 

"•nnnvorava.t  laissé  ,o„.berde«  flocons 
"«^   neige   q„,    semblaieut    des    colombes 
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mnis  il  n'y  avnit  pins  de  suiives  rouroii- 
lemente. 

Je  fl«  quelqiioti  pa«  <>u  regardant  l'étoile 
bienveillante,  comme  pour  lu  wipplier  de 
ne  pn»  me  laisser  wul  en  ee  lien  df'sert.  () 
joie  de  ma  vie  !  l'étoile  gliseait  à  travers 
les  niiagee,  et  ses  rayons  me  montrèrent 
le  chemin  de  l'église.  Je  me  mie  il  courir 
et  elle  couniit  aussi. 

A  l'orée  du  bois  ce  fut  une  bouffée  de 
lumière  aveuglante,  et  j'aperçus,  très 
loin,  les  balises  de  sapin  qui  se  tenaient 
comme  des  sentinelles,  droites  et  raides, 
chaque  côté  de  la  route.  Et  plus  loin 
encore,  entre  les  ombres  de  la  terre  et  les 
nuées  du  ciel,  le  clocher  m'api>arut  tout 
reaplendissant,  comme  au  réveil  des 
matins  clairs  d'avril. 

Lee  hommes  qui  passaient  sur  le  chemin 
semblaient  des  ombres  qui  maculaient 
l'universelle  blancheur.  Voyaient-ils  l'é- 
toile mystérieuse  ?  Ils  no  semblaient  pn»< 
la  doviner.  Kt  ils  étaient  noyée  dans 
l'éblouissement  ! . . .  Moi,  je  ne  pouvais  en 
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<M,uU^  ""*  y<'"x,  et  je  ,narel.ai«  «„n« 
»oue.  de  1,,  „pi^,,.,  „n  jVnf„„vaiH  ,.o„nne 
«ans  une  Miellé  d't^cunie. 

(imiwl  je  j.rw  la  grande  ,,.,.«..  l'étoile 
décrivit  un  angle  dan»  1«.  d,  -.nipH  «„né. 
r.e„Ps.  et  elle  s'ouvrit  une  route  ^théL 
nu-  .levait,  comme  ie  ,  l,.,nin  neigeux  que 
je  suivais,  s'arrêter  U  VC-gUne  <K^jk  tout  en 
pnère.  Moi,  j^.  m'approchais  du  seuil,  H  le 
de  la  croix  du  clocher.     Et,  tout  A  coup' 
'■"  *'''**'  <•""'""■  si  1''  '"P  JVtain  qui  sur- 
montait cette  croix  de  fer,  ^  fut  envolé 
dans  1  espace  mystérieux,  la  c-:,ix  noire 
parut  un  instant  couronner  seule  la  haute 
n(>che.     Un  -nstant  seulement,  car  l'étoile 
qu.    mavaii         dé  desc^mdit    comme   un 
écla.r   dee   hauteurs    célestes,  et   vint   se 
Po«er,     telle     une     lamjK-     glorieuse,     „u 
sommet    sacré    d'où    le    coq     venait    de 
prendre  son  vol. 

-  Un  rayon  de  Innt-  qui  faisait  étinceler 
les  plumes   m<5tallique«  du   vaillant   coq 
mécria.-je  in.polin.eut,  „'y   pouvant  plus 
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Jp  fiw  réveillé  |WT  un  éclat  de  rire. 

—  (iiu'  niiiiM  l'Iiiiiitt'x-voitM  lu,  (loniifur, 
lil  n'y  n  ni   lune   ni   cou,   mais  un   bon   ré- 
veillon qui  non»  attend. 

Le  réveillon,  balbutlai-Je,  ahuri... 
mais  j'y  mm  un  réveillon...  Nous  y 
«omnies  tous. . .  le  p{.re  Gaspard  vient  de 
nous  conter. . . 

—  Vous  dormez  encore. 

Une  rude  secousse  suivit  de  près,  et 
cette  fois,  je  sortis  du  sonuneil  nomme  un 
pantin  d'une  botte  à  surprise. 

—  Comment,  je  n'ai  pas  réveillonné  ? 
Je  ne  suis  pas  il  la  table  du  père  Le- 
Magf  ?. . .  J'ai  r^^vé  ?. . .  C'est  trop  fort  ! 

Tout  le  monde  riait  à  l'auberge,  et  je  fis 
comme  les  antres.  Au  reste,  je  ne  suis 
pas  le  pi-emier  qui  confond  le  rêve  avec  la 
réalité,  et,  ma  foi  !  je  m'en  baf»  /l'œil. 
I^e  rêve,  tant  qu'il  dure,  est  semblable  »\  la 
réalité,  et  la  réalité,  quand  elle  n'est  plus, 
devient  semblable  au  rêve. 
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II  y  a  quelques  années,  le  pa«eant  la 
voyait  encore.  C'était  une  croix  tracée 
avec  le  doiRt  sur  une  grufiee  pierre,  au 
bord  du  chemin,  ii  deux  ou  troi«  cents  pas 
de  la  falaise,  pas  loin  de  la  maison  du 
vieux  Boisvert,  tant  renomtué  [wur  l'ex- 
cellence de  W8  vergers. 

Souvent,  (lunntl  je  me  rendais  il  V,'-e]i»c 
de  Saint-Jean-des-Chaillons,  alors  que  ma 
famille  demeurait  sur  les  bords  pitto- 
resques de  la  petite  rivi«^re  du  Chêne,  à 
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l'fii(lr(»it  iiù  clli-  Hc  jctU-  (laiiti  lo  fl<-uve,  je 
m'iirrt^tuiM  iiti  iii()iii<>nt  dovaii  w  a\gae 
sucn-,  ot  je  me  (liMnitiulaiM  «'il  n'y  avait 
|(HM  lu  i|iic!<|in'  (loiiloim'ux  iii>Kt<T<'. 

Ia«  vi(Mix  «lisaient  : 

—  N'iniK  ruvoMH  viH-  uu  tfiniMB  où  noiu 
(«tionB  jeunes.  Elle  ne  «'est  imih  effacée. 
Ia  pluie  ne  l'a  j^iniais  lavée,  le  «olell  ne  l'a 
jainaiji  brûlée.  p:ile  est  la  ménie  toujouro. 
lye  |mV('  Uoiicliette  m'aftirnia  qu'elle  était 
lu.  roiiKc  Hur  i-elic  riM'Iie  (friw,  (|uanil  on 
ouvrit  le  clieiniu.  ("cNt  le  clieiniu  (|iil 
«'eut  approché  d'elle. 

OeiM?n(lant  la  Jo«M'>-Ha|)tiHte,  <|ui  feint  <le 
tout  savoir  et  n'a  patt  la  langue  dann  «a 
IHMîlie,  me  eontu  iilue  tard  que  c'était  Mo- 
deste Mailliot  qui  avait  fait  cette  croix. 
Vou.><  siivcz,  le  f;ros  .Minleste  dont  la  canne 
restM'niblalt  i"i  une  ci-osee  d'évéque,  et  les 
Bouliens  il  des  raquettee  de  peau  d'orignal? 

J'ai  vu  la  canne  formidable  et  les  largee 
«oulicrs.  U'  luré  <le  ma  paroiwse.  M. 
Kauclier.  l'oncle  <le  M.  Faucher  de  Saint- 
iliiupire,  {{ardait   ccm  Ningnlières  reliques. 
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A'rec  II)  ijinne  on  (Muivait  iuw(>nim<>r  on 
iKi'iif,  dan«  1).  HouliiT  je  nie  fourrai»  los 
<l<Mix  pliNlH  tout  chaii(iMi«. 

<'<■  gisant  (Icnicurait  hiii-  la  cot,.  «le  lu 
potik-  rivière  du  CIic'iu',  tout  i>r.w  «lu  iH)nt. 
Il  pesait  pluH  <U.  ciiKi  fciiu   livres,  était 
fort  Cl)™!!!!'  dix  <'t  aiuoui-<Mix  coin  me  douze. 
Or,  la  mi-re  Jo«<i-Hapti«tto  me  eonta  que 
le  grog  MtKU'Mte  avait  fait  cette  croix  à 
l'époque  où  l'on  ouvrait  le  c/i,;hih  du  roi. 
Il  Miirvint  au  moment  où  six  lioinines  s'ef- 
forçaient  en    vain  .le  rouler,   à   «luelques 
pat»,  une  rodie  éiioriiK'  qui  bri«ait  la  lipie 
droite  <le  la  route. 
—  Itangezvoiw  un  peu,  mes  gars,  flt-il. 
Léo   ga»   ne   demandaient   paît  mieux. 
Us  étaient  curieux  de  voir  la  force  de  ce 
«aillard.     I,ui,  doucement,  lentement  il  se 
l"ncha,  s'appuya   l'épaule  au   caillou,  de 
ses  brae  flt  un  levier,  puie  se  raidissant 
i^^omme  une  jimarre  que  la  barre  du  ca- 
iK-stan  met  ù  l'épreuve,  il  souleva  la  masse 
lourde  et  la  fit  rouler  plue  loin.     Alors, 
l><)ur    commémorer    ce    tour   de    force,  il 
niaj-qua  la  pierre  d'une  croix  rouge. 
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I-ii  JrKHi-Buptlutf.  Htolle  dit  rral  T 
V<>i<i.  tout  (U.  iiiAm,.,  u,„.  autre  «pil. 

fiitioii  i,u,.  iMMUieoiip  d,.  „„«  |,.cteuM  d* 

llcatit  iiiiiioronl    uicnx. 
Kilt'  m'u  oté  mnitao,-  ,\  r<,r..iiu.  par  inoo 

déiiioii  funiiliei. 


I{<>j)<>rloni«-nouB  ù  d4'ux  alMe»  et  pliw  en 
iirrièiH'. 

U>  voilt.  mouvant  de  la  for<^t  primitive 
M'étcwl  ,^umTe  mir  leit  bowls  du  jfrand 
flouv..  H  d«1roiilv,  ju«(|u'i'u  dt'g  loiutulua 
infinie,  »e»  n-plm  d'où  s'ét-huppent  de  mys- 
t^u-k'ux  niurmur.»  ;  1,.  flenv.-,  dnipé  dons 
«on  Muiritf  d'émoraude  comme  aujour- 
<l'liui,  coiiimo  aiijouixl'hui  ausxi  dort  pu- 
r«««cuK<.mcnt  diiiiM«oii  lit  profomi,  ou  jette 
il  «w  boixlK  Impai-eibleB  I'<5cume  de  Bes 
Mot»  vagabonds. 

Des  oiseaux  aux  larges  ailée  blanchee 
toui-bill.mnui.'nt  diinn  l'air  comni*'  des 
voiles  qui  se  d^^cliirent,  et,  sur  lee  eaux, 
d<.s  pirogues  élance  glissaient  comme 
d."  grands  oi«<.aux.     Des  cris,  nulle  part 
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f  "'"^    ""' ""•    l'-rÇHle.'t    rob«,-nrl.^ 

•lo»  nuit*  ;  ,1...  ..hHi,l«  ^truMKr*  .Vl..vtti,.nt 
et    ,„,>,.,..i,.„t,    ,..,    „„,^,,^    ^,    1^^   ^^^^^ 

Ç^^Uit.  «,uv..„r  aumi.  |„  «il,., ,„,,U«N,„t 

.!.•  la  Mtttnr..H,MH.,K,..|„r.na.,t  ,.,.«,,  .|„i... 

n<lo  «k-ulalr...  av.-.,  ,,«.  t p«  ^„  t.,„p,_ 

<*  «o»p.m  ou  loH  plaint,,,  lo«  ..(.anta  o„ 
Iw  «.aoBlot.  <1^  la  vie  qui  rhwc-ho  W  réveil 
Un  niaUn,  U,  matin  <iu  20  mal  i(r,<i, 
PlUHU'urH  ,.a„<,u  dVM.T.e  abordaient, 
avant  l'heure  du  lever,  à  la  «rùve  tran^ 
quille  de  nie  d'Orléan».  Un  calme 
profond  rc^Knalt  mir  la  In-urRude  huronne, 
dont  Ie«  wigwam.  BeBermient  pieusement 
autour  d'une  petite  chapelle  de  boU. 

De«  arbn*  avaient  ét<5  abattus,  et  cela 
forn.„it  çh  et  là  ,!.•  lar^en  blanrhe»«  dan« 
Imubredela  for<^t.  Ix^  «ol  ,?tait  fouillé, 
"t  «li^jrt,  h  traver«  1<«  bou.-Ik^  noircieH  (,ui 
«emblaient  d.-«  fauves' „„x  „j.,„.,h,  le  f,.,. 
ment  avait  iK.r,.,".  se«  ,î,,i„  harlR-lén,  et  le 
mais  «,,  ,„„«„,«  ti„,,^  „„^  aigrettes  pom- 
peu8i«.  i,„  civillsati,,,,  p|,i,„ait  g^,^  p^^. 
mierf,  jaloii«  sur  r„ne  des  plus  belles  ile« 
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i|iil    Niiii>nr    Horti*'*!    (IcH    nmltw   <l«>    notn> 

fllMIVI'. 

\tHt        lllirilllN,       lIcIcill'H       l't        lllll'lliK<>lll*. 

nvtii<Mil  |»W^I('>  riiri-ilU>  Il  lu  |mrf»lf  «lu  iiiUi- 
•ionoulrc  et  iiiix  avaiiit'x  du  nolilat.  Ibt 
iiviiiciit  offert  leur  front  au  lia|>ti'iu<',  et 
t4-iMlu  leur  main  à  la  t'ranro.  IIh  noiit 
«leineurc^t  »Wèl«'%. 

<V  inatiti-lù,  Hriii-iriierlH-,  la  plu«  J»li« 
Iluronai'  du  hameau  naisiiaiit,  quitta,  aux 
|>ivmlèn>H  lueur*  <le  l'aurow,  sa  couvbi-  de 
foullloit  odurantta.  ICII«  «orra  autour  *l«> 
•m  haDclu«  une  Iuhkuc  baiido  d'étofTe 
brlllauiineut  "  cnn>'aut<?«',"  cbauMU  de» 
tnoi-aH«iiiH  hro<l<%  iivw  <lu  |Hiil  île  poii'V'pic, 
teint  de  diverHen  coulvurH,  arma  «en  bran 
de  brneelets  de  cuivre  nouvellement  poli, 
et  M  il  à  «on  cou  un  collier  de  verroterie, 
où  H'attncbaient  une  croix  et  une  mé- 
daille dV'tuin  tin.  Knnnile  elle  alla 
prendre,  «ur  une  tablette,  ilaiw  un  coin  <Ie 
lu  caliaiie.  une  "couverte''  <le  drap  noir 
bor.lée  il'iiiie  liirffe  rail'  bleue,  et  elli-  en 
enveloppa  seK  linineN  épinileK,   .\lor«,  non- 
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rlnni4..    ,.|!,.   «•,,,r,.„.,„iii„    „„,„.,.^    ,,,.   ^„ 
'"'"■' "'"""    '■•"•   "■"««.•  .!.■    la   i.nl„t,, 

l'illllillc. 

KIU.  pria  I.M.Kli'iHi*  ;  ,.||..  ,>rln  iiv.r  iino 
frrvpur  étonnanti-.  Kt  ..«  i.-vr.,  .,à 
PMMlt  N  rrUion  .l'un  lunoiir  ru.iivfiMi, 
<run  Hni.Mi:  i,|,4„|.  r'.|H^l.ii.„f  to.ij.Min.  Ioh 
ttiAiniw  pri^^w  : 

SOtr,    l'irr  i/«,    ,'/,.,  „„j.   ,,i,.„^    ,^„,^   ,,,,,^,. 

H«HI    («uV    MIHrIifil'.  .  . 

./'  r«H»  «//mc,  ,»/,i,iV,  plfi,,,  H,  fini  ;■.  .. 
Kt  Mon  imuKiimiic.ii  »nU-M,-  «•.■m|«.ii„ii, 
IxMit.^tr.',  MU  fol  ,„.iiv,.  .■Il  ,u^  n'K>»UH  m.T- 
v-lll..,w»,H.  <,rt  I.-K  ivr..KM,.«  ,u.  i„  vi,.  «,„,. 
v'iK..  m.  fondaiiMit  avw  l«i  ravb.iM'iiH.nti 
IMonil»!  par  uni-  rolljfion  divltio. 

!.<•  jour  qui  «,.  N.vait  d.'vaif  ,Mr..,  pour  la 

'"■' "'""<  <'<'"  •"'!«.  "M  jour  ,1..  Kran.l.. 

J"»'.  r.Vaii  «ilnt,.  ,i„  i,„,,,,-.„„.  „||„i, 
'■'ml..r«urK,.n  front.  D.'.jA  m.n  mM.r  p„H. 
xAlait  1^  .louwH  v..rtufl  vhvC-tU'nmm  ,^1  Bon 
'■sprit  pén.-irant  sVtait  fatnlliarlaé  arw 
l-'H  princlpalos  véritA.  ,!«.  ]„  rolipion 
l^-'I'iiis    lon«f,.mpN    ,.|li-    soupirait    aprù. 


V  H 
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l'heure  bénie  où  l'EglUe  de  JéMW-Ohri»t 
la  prcHMernit  Hiir«(>ii  (-(i-iir  de  im'-re,  en  l'iip- 
peluMf  sa  flllc  bien-aimé<'. 

Aux  i)àU'B  lueurs  do  l'aube  avaient  suc- 
cédé d*«  teintes  plus  vives, ,  et  Je  ciel 
d'orient  fermait  d'une  barrière  de  pour- 
pre,  par  del4  les  lies,  le  grand  fleuve 
endormi.  I^es'  premières  gerbes  lumi- 
neuses tombèrent  comme  une  pluie  de 
diamants  sur  le  feuillage,  et  les  Hurons 
sortirent  de  leurs  cabanes  pour  aller  prier 
à  l'église  et  travailler  au  eliamp.  Libres 
fils  de  la  forêt,  fiers  guerrierB  que  le  fer 
n'avait  pu  dompter,  ils  venaient  humble- 
ment se  courber  sur  la  glèbe,  après  avoir 
enterré  la  hache  de  j,'uerre  et  rejeté  loin 
le  tomahawk,  afin  de  vivre  lï  l'ombre  de 
la  croix. 


Les  canots  montés  par  les  Iroquois 
avaient  atterri  dans  une  anse,  sur  la 
droite  de  l'ile,  à  quelques  arpents  de  la 
petite  église.  La  rive  était  élevée  en  cet 
endroit.  Les  arbres  s'y  échelonnaient  ma- 
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je»tueuBement  jusqu'à  la  cime.  L'eau 
donnait  profonde  et  noiio  dans  le  demi- 
cerele  fonnC»  par  l'enfoncement  du  tuf 
grk»atre. 

Sana   effaroucher    les    oiseaux    qui   sa- 
luaient le  matin  ;  eanH  romp^-,  «oiu  leurs 
pieds,  le»  branclicM  srVlies  dont  lest  craque- 
ment» pouvaient  trahir  ;  san»  pronom 
une  parole,  car  le  souffle  venu  du  larj^e 
aurait  pu  la  porter  à  l'oreille  des  ennemis, 
le«  Iroquois  montèrent  à  la  file,  courbai 
sur  la  mousse,  glissant  sous  les  rameaux 
épais,  attentifs,  recueillant  tous  les  mur- 
mures,   fouillant    d'un     œil     ardent    les 
alcôves   sombres   ou   les   clairières   enso- 
leillées, le  tomahawk  à  la  main,  1<.  couteau 
à  la  ctinture,  la  soif  du  sang  à  la  bouche. 
Ils  arrivèrent  sur  le  sommet. 
Devant  eux  alors  le  sol  descendait,  par 
un<'  pente  lonj.nie  et  douce,  vem  un  autre 
point  du  i-ivage.     Ils  firent  quelques  pas 
et  s'arrêtèrent.     I.«   soleil,  sortant  d'une 
buée  molle  et  laiteuse,  inonda  tout  à  coup 
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d'une  lueur  aveuglante   les  cabanes  d'é- 
corce  et  le  toit  de  la  chapelle. 

Ile  virent  une  jeune  fllle  se  diriger  toph 
lu  maison  de  la  prière.  Une  foule 
bigarrée  lui  faisait  escorte  :  dee  vieillards 
incapables  de  bêcher  la  terre  des  champfi; 
de«  femmes  portant  sur  leur  doe  la  nagane 
où  dormait  le  nouveau-né  ;  des  garçons 
jouant  de  la  tambourine  ;  des  vierges 
chantant  dee  cantiques  pieux. 

Ils  sourirent  a  cette  vue,  et  leurs  mains 
se  crispèrent  sur  la  gaine  de  leurs  cou- 
teaux ou  le  manch  de  leurs  casse-tête. 
Ils  i-eprirent  leur  marc>  de  fauves,  mais 
ils  se  hâtaient  maintenant.  Le  sang  les 
attirait. 

Déjà  les  Hurons  étaient  dispersés  dans 
leurs  petits  champs,  et,  pench*  sur  des 
instruments  nouveaux  pour  eux,  les  yeux 
fixés  sur  les  sillons  qu'ils  ouvraient,  ils 
rêvaient  dee  moissons  abondantes  qui  ee 
berceraient  à  l'automne,  comme  de 
KTamk's  vagues  jaunes,  «ut  cette  terre 
aujourd'hui  toute  nue. 


Il  il 
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Et  ceux  qui  ne  travaillaient  point  sous 
les  feux  du  joyeux  soleil,  dans  les  flota 
des    uir.tinales    et    frntclies    émanatione 
venucfl    des    boio    et    des    enux,    ceux-lù 
priaient,  réunis  autour  de  leur  père,  au 
pie<l   du    plus    humble   des   autels,    mai* 
tout  pr{«  de  I>ieu. 
Alors  un  cri  fomidable  retenti'  : 
Ohé  !  ohé  !  ohé  ! 
Kt  la  troupe  barbare  s'élança. 
Pauvre     Uuron,     la    moisson     qui     va 
couvrir   ton   champ  s'étendra   comme  un 
voile   de    deuil,    à    l'automne.    Elle    va 
germer  dans  ton  sang. 

Le  saint  miss-jnnaire  s'apprêtait  ù 
verser  l'eau  du  baptême  sur  le  front  de  la 
jeune  néophyte,  quand  les  férocee  Iroquois 
firent,  en  hurlant,  tomber  la  porte  de 
Vi'-iiVm'.  et  H'cnfoiui-rent  par  une  trouéo 
«anja^lante  k  travers  les  clrétiens  en 
|)ri(-r".  ju«(|u'i,  rautel  du  saorifiw. 

Quand  ils  furent  fatiguée  de  tuer, 
écœurés  de  sang,  ils  enchaînèrent  quelques 
prisonniers,    pour    la    vengeance    du    len- 
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demain,  et  il«  reprirent  la  route  de  lenn 
cantotM  lointain*. 

Soixante    et     onse     victimai 
t«n*We«  •ow  leur»  coups. 


étaient 


L«  canots  dea  traîtres  remontaient  le 
neure,    groupés  comme  une   volée  d'oi- 
seaux de  prod^  revenant  de  la  curée.    Ix« 
pagaies  de  fi^e  s'enfonçaient  ensemble 
d'un  mouTement  rapide  et  mesuré,  dans 
le  flot  qu'elles  repoussaient,  et  les  chants 
cadencés,   rauquee   et  monotones,  s'unis- 
saient au  b;-uit  léger  de  l'eau  qui  tour- 
noyait sous  les  pales  flexibles.    Ils  pas- 
aèrent  devant   Québec,   hardiment,  cyni- 
quement, sans  plus  «e  soucier  de  la  ml- 
trajlle   des   visages    pâles   que  de   lenr 
amitié. 
Ils  ne  furent  pas  inquiétés. 
Ils   pagayèrent  tout  le  jour,  avec  une 
rigueur  qui  ne  se  lassait  point.    Ils  se 
hâtaient  de  mettre  une  longue  distance 
entre    le    lieu    de    leur    crime   et   leurs 
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pirogruM.    Peut-êtiv  craignaient-ils  quel- 
quo  «arpriso.     I-euti^tre  nnmi  «ongeaient- 
lls  au  plaisir  qu'nllnit  procnr<'r  à  la  tribu 
la    torture    d»^    prisonniers.    Quand    le* 
derniers  feux  du  soir  se  furent  éteints  sur 
la  cime  bleue  des  montagnes,  et  que  lee 
nuages,  tout  ù  l'heure  bord«»s  de  pourpre 
ou    frangés    d'or,    furent    devenus    eem- 
blablee   à  des  rocliers  sombres  qui  den- 
telaient l'horizon,  ils  s'approchèrent  de  la 
rive  pour  chercher  un  abri.     Une  rivière 
étroite  et  profonde   coulait  entourée  de 
gracieuses  collines,   au   fond  d'une  baie. 
Ita  s'arrêtèrent  à  son  embouchure.  C'était 
la  petite  rivière  du  Chêne. 

Lee  prisonniers  furent  attachés,  à 
quelque  distance  les  un»  des  autres,'  an 
tronc  des  arbres  qui  ombrageaient  la 
grève. 

Or,  parmi  ces  prieonniens  se  trouvait 
une  jeune  fille.  Ses  cheveux  en  désordre 
et  souillés  de  sang,  son  vêtement  déchiré, 
des  blcB«ur«*  cuisantes,  indiqnnient 
assez   la    lutte  désespérée   qu'elle   avait 
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•outcnue.  Maintenant  cil*  <5tait  calme, 
et  «on  griiml  mil  noir  oi  <1onx  était  plein 
<1<'  liiPMicH,  coiiieiM'  In  unir  où  vainement  il 

Bpind'herbe  n'avait  pan  reçu  le  bap. 
témo,  et  c'était  la  crainte  de  monrir  «ana 
avoir  ét.5  purifiée  par  l'eau  r^nératrice 
«ïtii  l'atli-iHlait  liinHi.  U'  mang  d,.  (m-b  belleB 
é|miih.«  mcurlpi*'»..  lo  hou  venir  d<'«.i  couche 
parfumée,  près  de  «a  mère,  la  pensée  d'un 
exil  sang  fin,  l'aspect  du  bûcher,  la  vision 
de  mille  instruments  de  supplice,  tout  cela 
pouvait  bien  faire  frémir  sa  chair 
vierge. . .  Oni,  mais  tout  cela  n'était  que 
chioe  duu  moment. . .  Après  il  n'y  anr.Pt 
plus  rien...  rien!  Mais  le  baptême!... 
le  ciel. . .  la  joie  éternelle  de  la  poweseion 
de  Dieu!...  Klle  pleurait,  lu  pauvre 
enfant  des  bois. 

ha  nuit  s'étendit  couune  une  mer  de 
ténèbre*,  et.  dans  cette  mer  impalpable, 
tout  flottait  invisible  et  corn.  .■  perdu. 
Les  sanguinairee  guerriers  dormaient, 
couchéM  au  fond,  sur  lu  mousse  et  les 
feuilles  des  étés  disparus. 


l'A  CROIX  DK  8AN0 


40T 


Tout  h  coup  un*,  mnin  nul,,  toucha  la 
main     tn-mblanl..    d,.    Brin-.rhprbo.     U 
mptiv,.   friKHonnn   .-t  *,.  rocula   in.tincH. 
miu-nt,  niMi   |,,i„  ,,,„.  ^  ,i,.^  j^ 
iiM-ttilleiit. 

—  Tu  gcra«  ma  f.'miiu',  iininniira  une 
VOIX  vibrante,  et  tu  ne  «ubira.  pnji  le  «up- 
plipe  <U-H  priHonniera. 

C'était  le  ehef  qui  parlait  ainsi.  La 
vierge  huronne  ne  répomllt  plen. 

—  Veux-tu,  reprit  le  chef,  et  je  vaia  dé- 
faire tes  lleiuj  ? 

Brin-d'herbe  répondit  d'une  voix  émne: 

—  8i  tu  veux  écouter  la  parole  de  la 
rob.-  uoire,  et  te  faire  chrétien. 

r*  chef  «e  mit  à  rire  diim»  l<w  t,4n<^breH. 
Il  riait  d'un  rire  cynique,  mais  j^reonne 
lie  le  voyait  rir«', 

—  Le  chef  des  Iroquoia  te  le  promet, 
dit-il.  Il  gp  U'To.  instruire  par  la  "robe 
noire."  \-i».ne,  6  douce  Heur  de  la  forêt 
viens  !  ' 

Et  il  coupa  les  liens. 

Rapide  comme  une  gabelle  que  le  plomb 
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<lii  chiiwM'.ir  a  toiicWo,  Brin-d'berb.- 
r«'|>oiii»M.  U.  rhof  limolent  et  m-  pr<(ciplt(> 
<lftnH  la  rlvl^r». 

U'  bruit  (I,.  «n  rhiit.'  n'éveilla  pat 
tVMttm,  iniiiH  |p  c\u(  pouMa  un  rrl  rauquo, 
f<''r«.'c,  (li'i«'Hi».>i-<^,  «"t  liinvii  (ton  rout«au  (!<• 
(ftiprre  vem  IVmIrolt  où  venait  de  tomber 
la  Jeune  fugitive. 

Un  léger  cri  de  douleur  répondit.  Ce 
fut  tout. 

I/ob«urité    .'•tait    profonde    soua    les 

arbres,  <•(  toute  i>oiir»uite  devenait  inutile. 

Ive    camp    d««    IroqnoJB,    un    moment 

troublé,  rentra  dan«  un  silence  terrifiant. 

Jje  matin,  quand  la  lumière  «e  répandit 

tiède  et  claire  aur  la  rivière  et  «up  le 

feuillage,  le  chef  sourit  en  regardant  le» 

eaux     devenutB     lourdes     et     immobiles, 

comme  un  couvercle  bien  cloué  sur  la  face 

de  sa  victime.    Mai»  quand  il  regarda  les 

herbe»)  et  les  plantes  qui  s'épanouissaient 

sur  la  berge,  il  vit   luire  dos   gouttes  de 

sang,  et  ces  gouttes  faisaient  une  ligne 

rouge   sur    un    tapie    vert.    Alon»   Il  ig'é- 
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chopptt  de  ta  poltrlm-  un  MDfflot  de 
colhrv  et  de  plaisir  iiiAhant.  li  anWh  i« 
volt'  douIoimMiiK'  Kl"!  lu  m  it.vr<-  nviiit 
pawiA  II  mnrrliii  lonjftemp*  ;  il  marcha 
près  d'une  heure,  iivide.  Inquiet,  tantôt 
Irrité,  tantôt  N'oubliant  cMle  folU-H  et  cou- 


pables e«|XSrani-e«.     Ti)ut  ù  coup  il  pouma 
une  clameur  de  joi*'. 

A  (îcnoux,  pnV  d'une  roclu>  j^riHAtiv  sur 
laquelle  un  rayon  de  Roieil  di^wndilit,  à 
travers  lee  inrjr**  branclieg  d'un  orme,  il 
venait  d'apercevoir  la  vierut-  iiunmne.  A 
son  cri  de  triomplie  le  bois  frémit,  (juel- 
quea  oiseanx  ee  prirent  i\  chanter,  et  la 
gerbe  de  rayouw  qui  tombait  sur  la  roche 
enveloppa  la  vierge  d'un  nimbe  éclatant. 
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1^  hune  fllh.  ,„.ulo  ,„.  «Vmiit  point. 
Kll.'  m-  .li'*l<>iiriiii  |,iiN  In  iM,.,  MiiI».  ,|,.  ,,„ 
•nttiii   .lôfaillHiif...  ,.|U.    prit   <lii   »4,„k   .,,,1 

'""    ''■'"'<•   lorui-   blmitiir,..   ,.t   nt    iiih- 

croli  «iir  sou  front  Imiuaculfi.  Puis  ■Md 
dînant  ver»  lu  pi„r..,  ,.|U.  trav»  u„,. 
BUtM"  croix,  KrHwIe,  pourpr<k-,  brillante 
comme  li-  rujron  qui  vi-nult  du  tiel.  8,. 
levr,.  pAl,.  «.  eolla  «ilntement,  amoureu- 
•«•mont  ù  cf  •\gni-  du  salut.  Cétalt  le 
baptême  de  sang. 
Kll<î  uv  m»  rekwa  point. 
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K<Mi  .oMir  .«tait  |.H«.     A  lu  vMtfi,  dl,.  ne 
l'avait    piiH   <l«'>f,.ri.lii.  .ni-  ,.!|,.   voiiliiit    un 
maltp.',  ,'i   Pli,.  »,.   i,.„t,ilt   fait,,   p,,,,,   i^ 
wrvitiKle.  la    douii'    wrvUinlc   «le»    Ame* 
f<'nilp«*,  ,,iii    |,ort«>iit    coiiinie   un    trophée 
l<«  flwliu'ii  lie  ranioiir,  «'t  «•«mm»»  un  dla- 
<ii-nu'  In  omin.nnc  ilVpiiic'K  .1.*  ..pn-uv.*. 
«>  nVtnit  pan  dnim  If*  ."nlvraiitiw  mon 
«In    moïKli.   cpiVII..    l'avait    r."nr,.ti(r<<.     Im 
liiiniiTo    un    ,M.|i    av.-ii^'lanto    <!.«    ,-amW- 
labn*  <l,)r,,«  n'avait  jamalg  enveloppé,  de 
Boii  cliaïKl   rav<.nn.'iM.'iit,  la   t<^re  un   ,,i.„ 
mutine  df   cette   libre   nile   .l<^    HiampH. 
Mais  le  cœur  se  réveille  aue»l  bien  danii 
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le  calme  endormeur  de  la  vallée,  que  «ur 
le»  cimes  bruyante»  qui  regardent  le  ciel  ; 
et  les  amiti(i«  qui  naissent  au  soleil  de  'a 
prairie,  ou  sous  la  ramure  parfumée, 
«ardent  toujours  quelque  chose  de  leur 
suavité  première. 

Ensemble,  aux  jours  de  leur  enfance,  ils 
n.7aient  fréquenté  l'école  du  village.  Elle, 
plue  jeune  et  plue  studieuse;  lui,  moins 
adonné  à  l'étude  qu'au  jeu,  et  regardant 
souvent,  d'un  œil  coquin,  par-deseus  son 
livre  ouvert,  la  petite  écolière  du  banc 
voisin. 

Ils  avaient  marché,  poueeés  par  la  foule 
qui  se  hâte  vers  l'avenir,  et  quinze  ans 
après,  Joséphine  Duvallon,  la  petite  stu- 
dieuse d'autrefoie,  était  une  grande  brune, 
fraîche  et  rose  comme  un  fruit  mûr,  et 
Mathias  Padrol,  son  petit  ami,  robuste, 
large  d'épjmles,  la  lèvre  marquée  d'une 
moustache  noire  en  accent  circonflexe, 
passait  à  bon  droit  pour  le  plus  faraud  de 
la  paroisse.  Il  n'en  était  pas  le  plus  beau. 
Jean-Paul  Duvallon,  le  frère  de  Joséphine, 
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arait  meilleure  tournun».  Puis  «on  œil 
bleu  plein  do  rôvt«  troublait  agràiblement 
les  jeune»  àiom.  Us  «ensibU*  villa- 
geolfies  se  tournaient  vers  lui,  comnie  1m< 
marguerites  des  prés  se  tournent  ve«  la 
lumière.  Mathias  aurait  été  jaJoux  «'il 
n'eût  aimé  la  sœur  de  son  ami. 

Un  jour,  il«  partirent  ensemble,  Mathias 
et   Jean-Paul,  pour   courir   après    la   for- 
tune.     Ce  fut  un  jour  de  deuil  pour  leurs 
familles  et  pour  la  jeunesse  de  la  paroisse 
L  absence  avait  duré  trois  ans,  et  les 
jeunes  voyageurs  parlaient  de  leur  retour 
au  pays.    Cependant  Mathias  revint  seul. 
Il  avait  le  teint  bronzé  par  le  soleil,  les 
mains  gercées  par  le  travail,  le  front  tra- 
versé par  une  ride,  le  regard  chargé  d'une 
lueur  s-ngulièpe.  Avec  tout  cela,  fier  d'être 
au  milieu  des  siens,  iH?ndant  que  ses  com- 
pagnons peinaient  encore  là-bas,  dans  les 
montagnes  de  la  Californie,   le  pic  à  la 
main  pour  déterrer  les  filona  d  or,  le  pis- 
tolet il  la  ceinture  pour  se  défendre  contre 
les  bandits. 
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Lui,  il  avait  été  trèe  heureux.  Sa  bêehe 
infatigable  aval'  '^'V-ouvert  d'inépuisabloa 
veine»,  et  i|  avau  marflié  dans  la  pous- 
sière iVoT,  romme  <raiitres  marchent  dniiB 
la  boue.  Il  n<'  «'était  pre  montré  souvent 
dans  lett  rws  ilc  San  Francisco,  redoutant 
h*  apiH'ls  «('(luisiints  dee  cliopee  mouH- 
seuees,  des  tapis  verte,  des  alcôves 
sorabree.  Il  avait  mieux  aimé  la  vie  soli- 
taire dans  les  âpres  montagnes,  les  jours 
laborieux,  les  nuits  reposantes  sous  les 
rauieaux  embaumés.  C'était  lui  qui  disait 
cela. 

L'espoir  d'éblouir  sa  paroisse  par  l'éclat 
de  sa  fortune  avait  été  un  aiguillon  pui«- 
■ïant,  il  ne  le  ciichait  pa».  Il  aimait  les 
richesses  et,  dans  «a  vanité,  il  ne  lui  dé- 
plaisait nullement  d'éclabou8««r  ses  amis 
restés  gueux. 

Maintenant  l'heure  du  repos  sonnait. 
Il  allait  jouir  en  paix  du  fruit  de  ses 
labeurs  ;  il  «e  promettait  une  longue  exis- 
tence de  plaisirs. 

Bien  d"s  jeunes  gens  lui  portaient  envie 
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<'t  «.«rettaU-nt  .le  no  l'avoir  ,.,.«  «,.ivi  „„ 
l'"y«  <U'  i;or.  lU  n.  «onKoaiont  pa«  aux 
autreH  qu.  n'étaient  point  revenus,  à  Ca- 

PaTl^'T'"  «''^rt  »"'-,  à  Jean- 
Paul  Duvallon,  le  frère  Ue  Joséphine,  la 
H.tK..  petite  écolier.,  d'anta.n.  Oui,  ce 
-Mathias  Pa<lrol,  il  f„i«ait  bien  <le«  jaloux, 
r^  len.lemain  .le  hoh  a>riv.-.e  o„  ^talt 
venu  le  voir  d'une  lieue  .1  la  ronde  La 
ma«on  s'était  remplie.  On  avait  ouvert 
la  ohambr,.  .le  .•o„.,m^.„l..,  ..,„„„„.  ,,. 

curé,  et  c'est  U  ,,u'„n  .^tait  >v„u  d'abor,! 
u.  «errer  lu  main  ;  nmi«  -bientôt  !«, 
fumeurs  avaient  fait  irruption  dans  la 
""sme,  et  ï^  femmes  «'étaient  groupées 
""  peu  partout.  Il  fallait  bien  le  voir  et 
entendre.  Lui,  il  ,«,««ait  d'une  pièce  à 
Uutre,  fier  de  cet  emprt^ment,  agitant 
';'  ^:""'^  '"•"'"1«e  d'or  qui  pendait  ù  sa 
''"'•n*'  de  raoutr...  et  faisant  «..roiter, 
;",■"•"<■  I'">-  ''"H«,Hl,  l'.-.nonne  ..|,a,o„  ,„1 
'"'  ''"'iMl.Tassair  les  doi-ts 

rx-s  Duvallon  étai.M.t  ac,.o,„.„«  les  pro- 
--■     r.    Pé.v.     la     „.ère    et     ,.     nL 
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C'était  lA  toute  la  famille  maintenaDt. 
lia  ne  demeuraient  pa«  loin,  la  quatrième 
terre  en  gagnant  l'égliee.  il»  awiient 
espéré  preeaer  «ur  leur  cœur  l'enfant  pro 
digue,  mais  Jean  Paul  ne  ee  trouvait  pa» 
encore  riche,  et  il  restait  li\-bas,  daii» 
l'ennui,  guettant  une  dernière  occasion  <!(> 
i-éàliser  de'jolis  bénéflcee. 

Pourtant,  il  avait  écrit  qu'il  partirait 
avec  Mathiafl.  Ile  ne  s'étalent  jamais 
séparée,  ils  ne  se  sépareraient  jamais. . . 
Entre  son  vieux  père  et  sa  vieille  mère, 
il  pouvait  vivre  heureux  sur  le  bien  d*-» 
ancêtres . . . 

Il  avait  même  laissé  deviner  un  «ecret 
qui  jetait  l'âme  de  sa  sœur  dans  un  doux 
émoi  :  Ils  seraient,  Mathias  et  lui,  unis 
bientôt  par  un  lien  plus  fort  que  l'amitlc'. 
Cela  dépendrait  d'elle,  Joséphine. . . 

Ija  mère  Duvallon  pleurait,  Joséphine 
se  consolait,  disant  que  c'eût  été  trop  <le 
ibonheur  il  lu  fois.  Le  père  était  songeur 
et  ne  disait  mot. 
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-II  rerlendra,  affirmait   Mflthios,   ne 
?on«  découragez  point. 

Le  tempe  de  régler  certaines  affaire* 
.mportante....  Vous  le  reverrez,  bien 
»ftr. . .  Il  m'a  prié  de  vous  embraseor  tims 
et  de  vou«  dire  de  viyre  sana  Inquiétude.  ' 
-Et  nous  autres  qui  comptions  l'avoir 
à  notre  petite  fête  du  foulage  !  «'écria  la 
"'(-•re  Duvallon,  en  «'essuyant  les  yeux 
avec  le  coin  de  son  tablier. 
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En  ce  temp«.là  la  vie  des  champs  était 
1.  us  rude  qu'aujourd'hui,  mais  elle  était 
plus  belle.  Les  rapporte  entre  les  voisins 
étaient  plue  intimes;  les  raœu«  avaient 
encore  quelque  ch«8e  de  patriarcal.  La 
paroisee  était  une  grande  famille  tenant 
feu  et  lieu  un  i«?u  partout,  ,ï  la  "grand'- 
cote''et  dans  les  "  concessions '^«ous 
'  neil  du  curé  et  des  vieUlarde 

L'industrie  dormait  La  machine  n'avait 
pas   remplacé  les   bras  et  la  corvée   flo- 
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TiêMit.     Non  PM  la  coTT^  humiliante  e( 
IouinIp  ()<>  la  féodalité,  qui  taillait  le  peuple 
ù  nMTti.  mal«  la  coivé<'  de  la  lihcrt*'-  flir.. 
tifniK',  i|iii  «'«'iiiproxm'  h  «cconrir  la  sonl 
france. 

Et  parmi  m-s  petites  fête*  du  travail,  h- 
foulage  des  étoff*-»  de  laine  n'était  p^l^ 
«iinH  originalité. 

1m  mère  Duvallon,  qui  portait  allègn 
ment  se»  soixante  années,  avait  filé  bien 
de*  aunes  jwndant  les  longue*!  «oirécM  il. 
l'automne.  Et  toujouTs,  pour  accoi» 
pagner  le  grondement  du  furseau  o(i  (*r 
tordait  le  brin  soyeux,  un  refrain  d'iiii- 
cienne  chanson  avait  voltigé  «ur  ses 
lèvn-*!.  .loséphine,  debout  devant  !■■ 
métier  bru.vant,  avait  tissé  h^  étoffes 
nouvelU».  .  Le  bourdonnement  <lu  roiiei. 
le  claquement  des  marches  sous  des  piwls 
vaillants,  la  coui-se  étourdissante  de  la 
navette  sur  la  chsiîne,  le  choc  vif  et  dur 
dee  lisses  sur  la  trame,  tout  cela  aviiit 
rempli  la  maistm  d'un  bruit  singulier,  .  r 
ceux  qui    passaient  devant  la  porte  se  <l  • 
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t<>urnHi,.nt  ,„,ur  v.,i,-  nn  [mmi  1<*  honnw,  ou- 
vr.m*, ,..  ,„i,.„x  <.ntvmlr..  I.*  j„»v„x  .Vl,.« 
"lu  travail. 

Maintenant    plusioni»    pU^a^    dVtoffp, 
rouléw.  nvc  «oin  et  rcoonvertc*  d'un  drapi 
<\  cau«.  d<.  la  j..„.s«i,-.pe,  attendaif'nt,  au 
KrPnier,  l'h.-urp  du   fouIaRP.     Klle  arriva. 
Quand  If*  invit(%  entr.'.^^nt,   I,.  jrrnnd 
ohaudr..n    pendait    à    la    crémaill,'.r«.,    au- 
<l<*sn«  d'une  flamme  vive,  dan»  lu  va<t.- 
cL-minée     ,ie     la     ruinine.     DauH     oeiie 
ard....te  l„e„r  ,|„  l,ra«ie,-.  av.,.  «„  ,.(,be  de 
«'11*',  il   parai««ait  phin  noir.     I/ean  donf 
'I    <^ta.t    plein    .nnimençait    à    fri»«„n„er 
«ou«  les  rayons  de  la  chaleur,  et  nue  buée 
IC'JîtM-e,   bientôt  <îvapor.?e,  onchait  à  demi 
le  crochet  de  fer  et  les  pièc«.«  enfntnée«  <le 
1  antique    instrument.     IVhorH.    sur    de« 
.'oyers  de  caillou.x  tout  étroits  il  y  avait 
•les  f.Mix  de  sarmentH  q„i  pétillaient,  et 
sur   ces   feux,   dans   plusieurs   ustensiles,' 
leau  bouillante  chantai!  aussi. 

TJne    auge    longue,    profonde   et    large 
cornu.-  „n  canot  de  vo.yageur8,  occupait  le 
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mili4'u  (!<>  la  plèo«-  ;  et,  tout  i.rim,  h  l'un 
(IcB  bouts  <Io  ootte  aune,  on  arn.  '  'cé  un 
<I««vHloir  BolMf.  IVh  bfttonn  »  mertaier 
oii  lie  liuuleiiu,  <lépouill('>8  de  -ur  écorce, 
(lurH  ot  iHwants,  étalpiit  runiiéa  le  long  de 
In   cloiMun. 

Malhins  l'adrol  «ait  vimn  l'un  dei 
ppeiiiie™.  Il  Im  tardait  de  voir  .To«5phin« 
vt  de  lui  dire  comme  il  l'avait  trouvée 
jolie,  le  dimanche  piinSilent,  quand  elle 
avait  fait  la  quMo,  ,,  l'églioe,  pour  la  chu 
pelle  de  la  Sainte  Vierge.  Il  n'était  paa, 
toutefois,  «ans  éprouver  un  serrement  de 
cœur,  en  aongennt  qu'il  faudrait  parler 
encore  d.  .lean-I'aul,  son  compagnon  de- 
iiieiir*!  lil-bns. 

-A  l'ouvrage,  mes  enfante,  commanda 
le  pèi-e  Duvnllon,  voici  les  pit^-ttt  d'étoffe 
qui  deeiendent  du  grenier. 

—  Que  ceux  qui  ont  de  bons  bras 
prennent  le»  rames,  ajouta  madame  Du- 
vallon,  en  montrant  les  rondins  sans 
écorce,  qui  faisaient  <le8  lignes  daireo  sur 
le  bleu  sombre  de  la  cloison. 
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U  prcmU-iH-  plè,-,-  iH.  U.'.roulH  l.-nl..m.nl 
et  <l<'itr«-n(lit  <liii»i  ruii({<'  pU'iiic  «IVaii. 

—  Au  nouv<-l  arriv.i,  au  voyageur  dcH 
"P'iyx  luiutH,"  l'hoiim«ur  do  comir  ,icer 
pio,H)«a  Pi,.rr..  B.-u.ilien,  le  premier 
voisin. 

Un  mnrmnrp  approbateur  «ulyJt. 
Mathia«  Pii.lr»)  alla  prendre  un  de»  plu» 
loiiKK  ^r„„r,li„H.  ot  vint  .ne  plaf^>r  aupr(-K  d«" 
l'auge.  I>';i,ili<>«  firent  comme  lui.  Il« 
«tiii-nt  Bix,  troi«  d'un  c6t6,  trois  de  l'autre. 
Il»  formaient  la  première  «  escouade." 
D'un  braH  n.  rveux,  av.-,.  leurs  butons,  iU 
|>«)U8sèrent  deci  de-lù.  dans  l'an^,.  pro- 
fonde,  le  tissu  neuf  qui  s'imbiba  d'eau 
chaïKle,  rt  (h..  j„t  très  lourd. 

Ils  chantéivnt  des  "chansons  à  la  rame," 
des  chansons  aux  refrains  oadencA)  que 
toutes  iee  voi.x  «'.pistaient,  et  leurs  hAtouH 
en  poussant  l'étoffe,  s'enfoacèrent  dans 
leaii  .otnm..  d,^  avirons.  Quand  ils  k-s 
wl.-vuieni,  ,l<w  frontt«"H  brrtlnntee  ruissc 
laient  comme  des  collici-w  de  perles,  avec 
un  bruissement  clair. 
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—  I>rAl«ii  il«»  laiiotl*'!*,  qnl  ««>  th>iin<-nl 
dcbuiit  en  «Ifhoiw  <!<.  leur  oiinol,  et  pion 
(tpnt  IcMim  |)tt^niwi  en  «Miinx,  fl(  iim«  Jeun»' 
flil»',  iivci'  un  Mnt  d»-  rire. 

-<'Vki  <|ui|  n'y  a  phiM  ilVmi  dimii  In 
plvl^r(^  depuis  <|ne  le  p^re  ClUnlquy  a 
|>r(Vli(<  JA  temiM^ranre,  rCpllqiin  l'un  d<><i 
"  foiileiirn." 

—  m  li-K  jeuiMw  mUn  venaient  uonii 
aid«'r  ii  rumer,  la  bnr<|iH>  irait  plua  vite, 
ittMcrva  un  autre. 

—  Kt  l'aviron  pèiterait  niolim,  afArniu 
un  trolHième. 

giieI<|u<>H  j<Mineg  flIU*,  (i.^M  pluM  rieuwK. 
it'<mprei»i»èi'»>nt  de  mettn'  leurw  maina 
Wanilie«  sur  le*  pagaie»  d'un  nouveau 
P'ure,  et  l'étoffe  roula  dan»  au  coucIm- 
humide  avtn;  \in  élan  rapi<le.  Dett  couplets 
d'un  mouvement  pliuj  vif  accompugnèrent 
If  murmure  de  l'i-au  tourmei.l.i  11  y 
avait  <U'H  monienlH  <le  ii'imw.  rri«.  d'autN-s 
jeuneN  ;tcnH  M'ap|iro(liuienl,  i~i  leur  (our,  <U' 
rininieiisc     vuiMHean    ofi    trcmpuicnt    les 
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'iniH*  ,1,.  ,lr..p  n,.„f,  .-t  .•«„tl„„Ml,.nt  «,v.... 
iiKhiir  roiivriiKp  ionimpii«s. 

On  HVHlf  j,.„'.  ,i„.„  ,.,„.  ..„n„,|o. 
nnp|f|.i«i  ii,or,.,.„„x  ,1,.  ,,,v„„  f„i,  ,-,  |,,  1,^' 
-Iv.'.    H    «I,,    |,nlI,.H    ou    s-,,ii,„„„i,.nt    ,1,. 

'""'■■""  '"•■"•*  H,.,„bl„U.,„  «..„r,lr.. „,„„. 

■I.*  •'.i.NMll.H.   ,1,1    ,.„.,,    „„i,  ,,,.   ,.,„,^,,.    ,.^ 
'•»..  ,:.•„,„,,.  ,.;^^„.  ,.,  ,„„„,,,,,.  ,.„„„..,,,,i, 

"•n.mv  ...H.  .|,.„.HI..  frauil,.,  „„,  ,„„^,„.„ 
l'iiroin.  " 

l'nrfoiH    ,„„.    „i^.,„.    i„„„i,,,.    „,.    ,,^ 

""■'"•'*   ''"    tî*"'    vi..I« nt    «voué,  o. 

v.-.m|  H'«bat.,<.«„r„m.r,.b,.roy^.„„^„r 
">'  «iU-t  m,ir.  m«  Hm-H  «Vlatoioni.  ot  L, 
'•"l»-  <M.  lo  «il...  mV,.  allnwnt  h,-  «.VImm-  ,..«-.- 
'"I"<'im.nt  A  In  flami „  t„y,.r 

'•"»>.'  ot  Kile,  larK^„.,.„f  éclah„„»K,'.H.  «'„„. 
|M..v^rtM,(  an  ,„a„t,.„„  ,,e  ,„  ol„.„.in«ç,..     r'-. 
fl  .mme  o>ulo,„it,  1,^  vétment«  «échaiont 
•1  I«»   r„,„m  ^  révMntrnii^nt     To,m  1,^ 
f".v<.r«  bi,>n  nftiK,'^  ,H.„v,.„t  i„..,M..li..r  !,>« 

^■m-K,  «„„„  brni,.,-  I,.,,,.  ..h.=,iv ,„,,,,, 

S"--  1.-  Ki-ami  ,lévi<l.,ir  IvnU-ment  tourné 
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424  FANTOME 

par  de«  bra«  fermes,  les  aunes  d'étofTc 
s'enroulèrent,  trempées,  chaudes,  fii 
jnnntes,  et  l'eau  tombait  en  gonttcw 
pressées,  comme  d'uti  nuage  qui  crève. 
Des  femmes,  un  balai  de  cèdre  à  la  main, 
essuyaient  h  mesure  les  ravages  <!<■ 
l'ondée,  et  le  plancher,  sous  le  frottement 
des  branches  odorantes,  prenait  les  clart6i 
douces  d'un  brouillard  au  lever  du  soleil. 

Au  travail,  succéda  le  plaisir,  un  plaisir 
fait  de  danses  qui  roulaient  comme  dcH 
tourbillon»  de  chansons  lancées  "à  plein 
gosier,  de  causeries  jetées  par  bribes,  d'nii 
bout  à  l'autre  de  la  salle. 

Cependant,  retirés  dantt  un  coin  de  la 
pièce,  a^sis  sur  un  coffre  peint  en  bleu, 
près  du  lit  de  "  parade,"  dont  les  rideaux 
de  toile  tombaient  ju«ques  à  terre, 
Mathias  et  Joséphine  avaient  longtemi* 
parlé  tout  bas,  comme  des  amoureux  qui 
ont  peur  d'ébruiter  leur  secret.  Albert 
I>u|niis,  le  m<'nuisier  qui  avait  bâti  la 
maison  du  père  Du  vallon,  un  honnOle 
homme   et    un    bon    ouvrier,    avait   jelé 
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souvent  de  leur  côM  un  regard  inquiet  et 
jaloux.  Dopuis  longtemp«  il  aimait  la 
jcum-  fille,  *.n  silence  et  avec  discrétion. 
•Maintenant  il  regrettait  de  ne  pas  lui 
avoir  "parlé"  pi^  tôt.  I^  premier  «et 
toujours  le  premier. 

Il  fallut  ge  reposer  de  la  danse  et  des 
jeux,  comme  on  s'était  reposé  du  travail. 
Il  fallut  aussi  calmer  la  faim  qu'avaient 
aiguisée  l'exercice  et  la  gaieté.  Jye  ré- 
veillon survint.  Il  fut  accueilli  avec  en- 
thousiasme. Au  dessert,  après  les  chan- 
sons, Mathias  fut  prié  de  raconter  quelque 
fhose.     Il  parla  de  son  retour. 


l'Pil 


Ile  étaient  partis  plusieurs  ensemble 
lionr  revenir  au  pays.  Ils  avaient  tra- 
versé les  montagnes  et  les  prairies,  armés 
lomme  p<mr  la  guerre,  car  les  Bauvag*^ 
iiui  errent  dans  ces  contrées  lointaines 
sont  traîtres  et  féroces.  Ils  avaient 
ninrclié  par  des  .sent  s  ardus,  le  long  des 
nivins  ténébreux,  au  .essus  des  précipices 
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OÙ  Krouilnient  dt*  torrent»  invÎMibli*.     Ils 
•iviiiciit    «<ciil,:,l<'-    <1..M    rochciw    abnipls 
'•Ul.illrw   |,,|,.  1,.  »ol,,i|.      ,},..^j.,.   -^   |p„p  ^^^^^ 
iiaifwim,-.    (I..  la  f„rèt,  à  ],-»,■  pnnU-.  c-o,  i, 
l'oiiihr..    (I,.«    arhrcH    toufruH,    ilg    triivcr- 
«t'ifiit    li<-iir(.iiN.Mii«-iit    la   iliaîiM?  U«j   l{o- 
<li«-iist-»,  «-t  <l<«f(.n,iireiit  <laii«  l'immeiiN.' 
prairi«"  (pii  h'HvmI  comiiw  nii  ovéïui  ganr< 
limitps,  vord  le  golfll  lovnnt.     Df^orinais 
il  fiilluit  iiiarch<>r  il  ciel  ouvert.     iMiis  <lc 
Havam-,   i)l!i«  (1«.  vocIu-i-h,   pln«  de  raviIl^ 
|H)ur  l.«  protéger.     S'ils  étaient  aperçus 
par  les  Indien»,  il»  seraient  attaqués,  et. 
s'ils    étaient    atta(iné«,    iH.nrraient-ila    k( 
défendn'  avec  nnveèn  et  .sauver  lenr  vie  ? 
Ils  clieniinaient  à  K:rands  pas,  dans  h- 
foin    qui    recouvre    d'un    voile    mouvaiii 
l'immensité  de  la  plaine,  et  en  cheminant, 
ils  regardaient  il  l'horizon,  pour  voir  si  hi 
silhonette  de  quehiue  bamie  ne  s'y  lèveiaii 
ixtint,  comme  nn  nnat^»  menaçant. 

Un  soir,  dit-il,  le  «oit  il,  d<»scendii  lente 
ment   <ln    ciel    bien,  «'cnf'mçait   dans    Ic- 
vagues  lointaines  de  la  prairie,  comme  m. 
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"■il  «unifiant  qui  vu  n<>  feriiu-r,  et  ht>  lipi-b«< 
\C-lli-rvH  ipii  ondiiliiicnt  au  «oiiffl»»  <li   v<>nt 
pamissai.Mit     b.-tM'^.i-    d(«     écluipH.     Noue 
nous  étioMN   arivMt*   p.Hii-  coiitcmploi-  c« 
«rx't'tacl,.  inagiiirt.|ii<',  et  par  instant,  nous 
ni-   poiivioim   n<>ii«   (lt^f<.,iili<.  <ruii   tvimou 
<li"  iH'iir,  car  il  iiomh  «ctnlilaif,  que  le  fon 
H'i'tait  allumé  ilann  i-i-t  «xcan  de  v<'i-(lur<' 
iiriile,  et  qu'il  K-nvançait  «ir  non»  avw  la 
rapi<lit«-'  (lu  torrent.     Tout  ii  roup,  ihnie  ce 
rayonnement  merveilleux  <le  la  prairie,  à 
une   difitanee    immense,    nous    ap<Tç)iine8 
(les   ombres  qui    N'agitaient.     De.,   profils 
d'hommes   et  de   chevaux   se  deesinèrent 
peu  à  peu.  noir«  et  superbes,  hiir  le  fond 
Je   lumière.     Le«   chevaux   couraient,   les 
hommes  <îtaient  arm^.     On   ne  traverse 
point  ces  <lé8ert«  sans  carabines,  révolvere 
ou   poignards.     NiiJ   doute,   c-f-^taient  <le8 
lii:lieiiH  à  la  rcclierclie  <l'nne  carava.ie,  ou 
fuyant  aprf-N  un  pillage. 

I.#s  ombrée  grandiseaient  en  se  déta- 
'liant  il.,  l'horizon  de  fen.  La  trouiK^  se 
dirigeait     sur     noua.     Etait-ce     hasard  ? 
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Nous  nviiit-olle  niH-rçus  ?  Impo«iiible  de 
fuir  ;  iioiiM  n'iiviorut  put,  ,],.  luonturos,  et 
U«  (H)iirsi^i«  8iiuvaK««8  vt-naleiit  comme  le 
y<-iit.  Xous  ('tioui»  cimi,  len  Indiens  pa- 
raiwaicnt  uu.»  firiquantnim-.  Et  puis, 
ees  honinH'S-là  sont  d'une  adreeae  in- 
«loyablc.  Debout  sur  leurs  chevaux  an 
«11  lot,  ils  lancent  1(.  laseo  qui  étrangle,  la 
flfihe  qui  transperce  ou  la  balle  qui 
foudroie. 

Nous    eùniee    un     .iioment    d'angoisiBe 
••xtrénie,  et  nous  nous  limes  adieu. 
Jc.ni-Paul  s'écria  : 

—  Si  je  meure,  gi  vous  vous  sauvez... 

—  Jean-Paul  !  firent  ensemble  les  I)u- 
vallon,  stupéfaits. 

—  Il  est  donc  mort  !  e'écria  la  mers, 
d'une  voix  brisée  par  le  désespoir. 

—  Mathias,  pourquoi  nous  avoir  caché 
cela  7  reprocha  Jos^Sphine,  en  laissant 
tomber  sur  sa  main  sa  figure  inondée  de 
larmes. 

Le  père  Duvallon  «e  leva  de  table  et  se 
prit  à  marcher  à  grands  pae. 
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Mon     l>ii>u  !  c'('8t-il 


Il  mariniirait  : 
—  Jean-Paul  !. . 
f>08gible  ?. , . 

Kt  tout  le  momlo  «.  ,„it  a  parler  à  la 
fo...  C'était  un  bruit  .sinistn-  de  plaintes, 
-le  rogret«,  do  H„upl.«,  <ie  sanglot* 
Mathia*.  eut  un  mon.ent  de  frayeur  On 
l'-ntendit  murmurer  entre  ses  denU 
seri'ées  par  le  dépit  . 

Ai-je  été  assez  hôte  ' 
Cependant  on  crut  bien'que  ce  mouve- 
ment  de  colère  venait  de  la  peine  qu'il 
causait  à  cette  brave  famille  Duvallon. 
I  «en  voulait.  Il  ne  pouvait  toujours 
plus  se  taire  maintenant  II  fallait  tout 
<Hre.  Le  mal,  au  reste,  n'en  serait  pas 
i>Iu8  grand  :  le  coup  était  porté 

-Voici  continua-t-il,  il  „e  faut  jamais 
W  hâter  do  publier  les  mauvaises  „ou- 
ve  les.  Pourquoi  faire  pleurer  les  eem 
aujourd'hui,    si     i-on    peut    attendra" 

demam?Vo.làpou.x,„oi  j'ai  été  discret, 
tt  puis,  ,i  „.e«t  pas  sûr  que  Jean-Paul  ait 
été   tué.    II    peut   revenir.     Vous   savez, 
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<Iiiii«  rt*  iiiim.-nH..«  i.rairioH  on  •«>  pfrA,  on 
HV-içiirt-,  on  piciKl  tl(.M  roiiu*  qui  nv  <on- 
«lulm-nt  piiH  KmjourK  où  Ton  vcnl  iillcr. 
Il  i«t  iM-ut-êtriMlans  l<w  minos  à  pioclit-r  <U' 
l'<»-.  <'t  il  iitti'iid  luif  riiiHVHUf  poni- 
revenir. 

<"«'»t  pluH  mir,  une  ciiraviuic. . . 

Il  nllnit,  iUllait... 

—  OU!  (V  sont  <I<'H  ilhi.sionM,  <!<•«  illu- 
»ion«  !  intrrronipit  N>  pèN-  Muvnllon. 

—  I/e  clifr  enfant,  il  <nt  bien  mort  !  il 
■  est  bien  mort  !  «an>{Iotnit  la  pauvre  mire. 

.low'pliirie  w  retira  ilniut  nn  chambre, 
I>onr  pleurer,  et  on  l'enlemlit  gémir,  .ar 
In  porte  resta  entr'oiiverte.  Hef.  meilleurcB 
amies,  entr<^  avee  elle,  s'efforçaient  de  la 
Ciinaoler. 

Kt  puis,  rliaciin  (ivof|unit  le  souvenir  du 
malheureux  jeune  liojiime.  On  p<irlait  ûr 
son  enfance  et  <le  sa  jeunesse,  de  ses  alter- 
nativre  de  douce  gait<5  ,.t  de  singulière 
tristesse.  On  vantait  sou  amour  du 
travail,  ssi  complaisance,  sa  eensibilit<s. 
Il  était  pieux,  il  était  fUièle  à  ses  amitiés. 
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«I 


H«n 
liitut 


Dn  vieux  chaiitr..  an  lutrin,  I,.  p,-.r,.  J,»,fi. 


qui  mi.lfnitH.i  «lolrt'ii  rImnt.T  ni 


v/>|>rps,  racont 


plUM 

(WaUUU'M     <I<»K 


iiMidrc  il  VégViM',  1,.  4|i 


"    roMiHU'    Il  H,.  Ilrtlllit    il) 


lu     ln«<HM' 

(loréeg 


du 


irianclif,  i^iiir  «orvir 
ou   H'a«Hi.(,ir    ilauM    !.«    Hiall<« 
•«anctualr..,    av.-,-    I««    autres 


■■nfant»  ,Ip  ch.iMir.     Il  ih-  «..uvenalt  de 
air digDi»  et  de  tn  démanln 


ni<-»unV,  uJorn 
HOU  NurpIlM 


que  v«tu  <le  en  jupe  uoire  et  de 

blanc  aux  larKee  man....»,  .,  ,.,,.„  ^„„„. 

f^ra.re,    len   j,,,,™   ,|e    gronde    fAte.     Nul 

mieux  (|ue  lui  ne  balançait  iVncc  nsoir.     FI 

fu.K..it,  d'un  K,*t^  aisé,  ,lé,.rirc  A  la  elmlne 

luisante   une    r.mrbe    jfracieuse  ;  et    l'en- 

een^.lr  i*t<mibait  mollement,  «ann  bruit 

et  sana  p<.rdre  le  feu  bénit,  puis  remontait 

'■■..■ore,  tPoie  fois  ,H,„r  le  euré.  trois  foi» 

r-xir  chaque  crttf.  du  elireur,  et  trois  fois 

•|M(iii-  |(.  peuple. 

Alor„  u„  nuage  d'encens  roulait  dans 
1  air  tiMe  de  l'église,  et  s'étendait  comme 
">.  voile  ,1e  gaze  azurée  .sous  les  arceaux 
de  la  voûte. 
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<>|M'ndnni  l'on  imtoiirnit  Matfaiaa.  Il 
fiillnit  «avoir  ,•„  ,mi-ut  ii'lii  avait  fini, 
cette  attaqun  <h«  luUiemi. 

—  Dit  tout,  raconte  tout  «•  «lue  tu  mIm, 
cela  vaut  mieux,  olxterva  le  père  i>uvalli)n. 
Miithia»,    gVfforçant   do   paraître   ému, 
I  éprit  d'une  voix  bimne,  roui  me  s'il  eut  eu 
peur  de  rt)Vflil<.i  ,de  nouvelles  douleur*  : 
—  Il  ne  fallait  pao  songvr  A  demeurer 
tmtemble,  car  le  grroupe  que  nouit  forniion» 
Iiouvalt   Hro  vu   d'une  lonjfiic  distance. 
Chacun  prit  donc  de  «on  c6t<^,  au  pai  de 
course,  et  chercha  une  cachette  «oui  les 
tonlTe»  de  foin,  dans  Icg  ivplis  du  soi,  qui 
■ont    comme   le*    ondulation»   d««    eaux. 
Pour  moi,  jo   me  jetai   immAlliitement  h 
terre,  et  j'attendis,  dan»  une  t(>rreur  que 
je  ne  Hauniig  i)eimlre,  et  eu  conjurant  le 
ciel  de  me  prendre  en  pitié,  l'arrivée  de 
la  bande  cruelle.    Je  m'imaginais  que  mea 
compagnone,  pousi^  par  l'instinct  plutôt 
que  guidé»  par  la  réflexion,  se  sauveraien' 
auHHi  loin  <nie  i>o8Hible,  et  seraieiit  en  con- 
séquence observé»  plus  lonittemp».  J'avais 
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'■"'"""'"'    J'""'-      •riiiiriiU.    voulu    lulwjlr 
./«'«nl'iiul,  i.iiii«  il  Huit  ,l,<j,\  |„i„. 

An  bout  dp  i|u<-l«|iu«  lii«(a„fH  J>nl<>n<lii. 
Il-  Ifi  'o|)  d<«  couMl.  m.  Il  produisait  uu 
Kr<>iid..m..ut  iouni  c  ,mni..  W  f.nn«.rr..  nul 
"•nie,  *t  le  ,„1  frémi»«alt  .„,„  n>e, 
mt-nibri..  r/«rdente  eh«™u-|,é,.  appp,,. 
chait.  Klle  approchait  on  poua-ant  <l.w 
'•Iam,.uPB  W-vo,e,.  Houdaiu.  j..  ,„,.  vni« 
envelopper  d'un  nuago  horrible.  U„,. 
«ueur  froide  m'inonde  et  je  nie  priTi.U  h 
trembler  comme  dans  la  fièvre. 

Elle  courait  toujoup».  Elle  s'éloignait 
Je  n'avais  pa«  m  vu.  Le  bruit  infernal 
allait  mourant.  Mni«  voi.i  <,u'uu  hun.- 
ment  îiouve.ui  remplit  |,«  «i,.,,  „„  |„,^.,,, 
ment  de  joie.  Me*  chipu-nouH  uvaier.t  et.:- 
découverts,  saa^  doute;  qrelquesun, 
d  entre  eux,  dn  moins.  Je  n'osais  pn.. 
remuer,  de  crainte  de  me  traUr,  3t  toute 
la  nuit  je  restai  sons  le  foin  qui  m'avai' 
sauvé. 

Le  mutin,  quand  les  sauterelles  et  les 
criquets  se  mirent  à  voltiger  au<le«sus  des 
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Mn»  ,\e  mil.  «ii  A  ,.rl,.r  |,.,ir«  pu.ui.h* 
"«iliitH  nu  sol,.!!  |,.viiiif.  I<«  irMlleim  avulen» 
'llxiMipii.  .■!  j,.  „„.  (niiiviilH  mil)  un  .Lw-rt. 
.rii|.|H.|Hi  i„,^  toiiiiHiKnonH.  inaiii  niill)> 
voix  ii.>  r.4|«>iKlit  ,1  la  ml.-nn...  Q,„.  «„„t 
il»  clevvnn.r  Onl-IlH  ,'.i,-.  tMfint  Himt-'y 
P'Iionnion,  î  J,.  l'Ijfnoro. 


Il 


nciix   roU   l<>M  JonrN  Hoiiihnii  t-t  roiirt^ 

«I.'  rinitomn..  »Vtni.-i.t  «>nfulg  i<>riinii>  <]<>• 

voIA.»  ,{,.  criH'aiix,  Pt  doux  f<»l«  l'hiwr,  dr 

«oïl  <!clian><'  <!«•  iM'Ig.',  avait  onvolopp*»  nm 

«aiiijMi^noM  endnniilMi.     N<)<i|  arait  ihant«« 

ni<>Hanna  auprt*  ,|,.  l'KnfantDI.-u,  et  Iv 

monde  avait  d<*  nouveau  tr«'«»ailll  d'alliî. 

tiit'Hm'.  au  «..uv.-uir  du  |iIuh  roiMolant  .Un 

m.vHK.r«<,     l^.     carnaval     «valt     ,>m-<,r.. 

m-c,,u.-.  K,.H  Ki-.-l.)t«  .<v,"ill<i«  au  milifu  d.'  la 

.  foui..  diBtrait.',  pui«<  1,.  carOme  était  venu 

UK'Itr.-  un  |Mu  d<-  .•..iiilrx'  Nur  la   t<M<'  d<w 

'''"■''"'■""  '•"   ''■m-  MMinuuninl  d'iiiio   voix 
grave  : 

«  Hoium»-,  «ouvieim-toi  que  tu  n'ee  que 
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'"'"""'"'■'•  ••'  'I""  tu  rt-toiirui-Mn  rn  puiia. 
•ièrp  !  " 

'■'Il  (Jliiit  un  .llmnnrh.Ml.-  I'rti|iiiw  rl.'iirlfn, 
''t  li«  jour»  lie  Krnri.li.  triiil«*K,.  qui  nllttlont 
v.-nir  M..r,.i..nt  •nivb  «r,,,,  «„i,.nn..|  et 
jo.X'iix  alli'Oiiiii. 


l'n    nlliMiilH   Jo.v.iix,   «urtonf. 


'IMIIII* 


jTi'iiH   i|iii    i|<vrHl»»nt    «.•   Jii 


|H)II|-     ll'H 


<"■  JiiriT  un 
•^U'rn.'l  nmoiir  uu  pUil  <i,«  nud'l*.  Kt 
imriul  e,*  iMMimix  <,»«'  priH-Inninit  la 
niiiwur,  «.  trouvul..n(  .Miitliiu*  l'iidr.il  4-1 
J<'iM«r»liln..  Duvallon. 

!-«•  fHM-,.  DuvHlIon  uviiit  lM«oln  .run 
liomn.,.  i,.,„r  l'ai.I...-  ,i  *  m  truvuux.  Ja- 
nul..  Iul».ur.l..  i.MiN.  un<.  vl..  aux  .Imimiim 

<'..nini.i.vuil  il  |„  K,.,.  „i„.  H,.^  ,.,„ ^_  ,.,  ,,,^ 

oi,vri..i>4  H..  raiH.,i..Mt  rnr.»..  I^.,  „,(„,, 
il'""'l<-  liC,.lif.,rni..,  ,.|  l,.„  mn.iuf.Hlur.f. 
<!.•  In  iv|Mil.li.|m.  v..iHlm.,  .iliinii..iit  (...r- 
j<HirH  la  J..I.M..HH,..  |.;i|,.  .,„,.,Hi„i,.  !„„„ 
nri  r.-.v.»  ,.l,H.».m.„r,  I,.  t,r„it  ,|,.h  ,„a,|,i„,.« 
IMiis«u,i»,^  ;  Hl,.  voyait  l,.K  .'.(ln...||..H  <1„ 
|mill,.(t,.H  ,r„r.  Il  fallait  partir.  Mathiaii 
•It-iiM-invrait  nv.'i.  son  boau-p.'.re.    Il  w-rail 
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l'enfant  de  la  maison,  puisque  Jean-Paul 
ne  revenait  point. 

Lee  bans  furent  publiés  du  haut  de  la 
chaive.  Première  et  dernière  publication, 
La  chose  fut  remarquée,  parce  qu'à  cette 
époque  oo  ne  se  dispensait  pas  aisément 
des  trois  publications  exigées  par  la  dÎB- 
cipline  de  l'Eglise.  On  savait  que  Mathias 
avait  de  l'argent,  et  qu'il  aimait  ù  trancher 
du  grand. 

Les  invités  à  la  noce  étaient  nombreux. 
I^  père  Duvallon  se  serait  bien  donnai 
garde  d'oublier  un  parent  ou  un  ami.  Il 
n'aurait  voulu  froisser  personne,  d'abord  ; 
puis,  il  aimait  bien  s'amuser  un  brin' 
Mathias  et  les  siens,  un  peu  pingres,  un 
peu  vaniteux,  auraient  préféré  trier  les 
convives.  Ils  durent  cependant  ouvrir 
grande  la  porte,  pour  ne  pas  déplaire  au 
pèi-e  Duvnllon.  Et  puis,  ça  n'arriverait 
toujours  qu'une  fois. 

Le  matin  était  un  peu  froid,  mais  les 
chemins  étincelaient  comme  des  ceintures 
diamantées,    souî    1«s    reflets   d'un    beau 
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soleil  d'avril,  r^  soleil,  „n  Jonp  <Je  ma- 
najfe,  «emblp  un  jrage  de  bonheur.  L'union 
•era  sans  nnage«. 

Une  longue  aie  do  Toitures  se  dirigea 
vers  l'église.  On  entendait  de  loin  la  gaie 
musique  des  Bonnettes  argentines  et  des 
grelots  sonores.  De  loin  on  voyait  glisser 
sur  l'ëclatart  tapis  de  neige,  les  profils 
sombres  des  chevaux  et  des  "  carrioles." 

lyes  cloches  voulurent  être  de  la  fête,  et 
quand  la  noce  franchit  le  seuil  de  l'égliee 
elles  jetèrent,  dans  le  ciel  limpide,  les' 
éclats  joyeux  de  leurs  grosses  voix 
d'airain. 

La  cérémonie  tardait  un  peu  Le 
^ervant  n'arrivait  pas.  Les  cierges 
étaient  allumée  dans  leui«  chandeliers 
d'argent  ciselé,  deux  sur  l'autel  et  six  sur 
le  balustre,  auprès  des  vases  de  fleurs 
artifldelles,  «levant  les  mariés.  Leurs 
petites  flammes  douces  étoilaient  de  points 
d'or  le  sanctuaire  vide. 

lAifflciant  s'était  habillé  pour  la 
messe.     Il  avait  mis   un  vêtement  riche, 
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comme  les  joiins  de  grande  fête  :  une  cha- 
suble de  «oie  blanche,  toute  moirée,  avec 
une  large  croix  et  des  guirlandes  de  roses 
hrofU'-es  en  or.  Il  attendait,  debout 
devant  la  haut*  armoire  de  la  sacrirstie. 
vis-i'i-vis  un  rr\Hittx  d'ivoire.  Il  s'impa- 
tientait. Oij  a  beau  avoir  de  la  douceur, 
on  ne  «aurait  emiW^cber  la  bile  de  «'<'■- 
chauffer  un  peu,  quand  on  attend  par  lii 
fauN'  d'un  autre. 

Enfin,  la  porte  s'ouvrit,  et  deux  jeunes 
garçons  se  précipitèrent  vers  la  garde- 
robe  où  pendaient  les  surplis. 

Le  prêtre  murmura  : 

—  Deux,  maintenant...  Aurait  mieux 
valu  un  seul  qui  serait  arrivé  plus  tôt. 

Lee  petits  servants  se  hâtaient  de  se 
vêtir.  L'un  d'eux,  le  plus  jeune,  dit  il 
l'autre,  en  attacnant  autour  de  sa  taille 
les  cordons  de  «a  jui)e  noire  : 

—  T'ee-tu  mis  au  chœur,  déjà?...  As- 
tu  servi  des  mariages  ? 

L'autre  ne  répondit  point.  Il  cherchait 
un    surplie,    parmi    tous    ces    vêtements 
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blanc*  et  noiw,  qui  (.<.,nl,Iai<>nt  <leK 
«IMTtri».  iiccroch<%  il  la  flio. 

—  No  prends  pas  celui-Ift.  C'est  au 
petit  Morand...  Il  vient  «ie  Jean-Paul 
l>uvrtJlon...  r'eet  un  eou  venir. . .  Tu  le 
nietH  ?. . .  M.  le  curé  pourrait  bien  te  le 
faire  ftter. 

L'autre  ne  répondit  encore  rien.  Il 
8'habillait,  et  le  surplis  un  peu  raidi  par 
l'fmpois,  et  la  jnpe,  noire  comme  une 
plnme  de  corbeau,  lui  allaient  à  merveille. 

—  Veux-tu  porter  le  bénitier,  reprit  le 
premier,  moi  je  i>orterai  le  livre?... 
Comme  t.i  voudra».     (Ja  m'est  éfral. 

Son  compagnon,  toujours  «ilencieux.ne 
le  regardait  senlement  pas. 

—  On  n'est  pas  dans  l'églVe  ici,  tu  peux 
lâcher  ta  langue. 

I^  curé  gronda  : 

—  Allons  !  Avancez  ! 

Ils  accoururent.  L'un  prit  le  livre, 
l'autre  prit  le  bénitier. 

Le  prêtre  s'inclina  devant  le  crucitix 
<l'ivoi-    ,  et  se  dirigea  vers  le  sanetuaire, 
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«ans  pins  se  «ouei«r  dca  petits  servant» 
qui  marchaient  devant  lui. 

PrPBqne  tous  les  banw  de  la  nef  étalent 
occupés.  On  aurait  dit  un  jour  t6r\é. 
Il  y  avait  beaucoup  de  curieux,  des 
femmee  surtout. 

I>a  lourde  porte  du  cho-ur,  toute 
sculptée,  tourna  lentement  sur  see  gonds 
de  cuivre  poli.  La  cérémonie  commençait. 
Il  se  fit  dans  les  bancs  un  mouvement 
houleux  comme  sur  la  mer.  Les  promis 
s'agenouillèrent  sur  la  plus  haute  marche 
du  baluetre.  La  jeune  fllle,  devant  le 
mystère  nouveau,  aentuit  son  cœur  se 
serrer  comme  dans  une  angoisse.  Elle 
était  heureuse  pourtant.  Le  jeune  homme, 
un  peu  raide,  la  tête  haute,  tâchait  de  pa- 
raître beau.    II  s'occupait  de  lui-même. 

Apic's  une  c  urte  lecture  su'  la  sainteté 
du  sacrement  de  mariage,  le  prêtre  s'a- 
dressant  au  marié,  demanda  : 

—  Mathias  Padrol,  prenez-vous  José- 
phine Duvallon,  qui  est  ici  présente,  pour 
votre  future  et  légitime  épouse  ? 
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—  Oui,  MoMieur,  répondit  d'une  voix 
forte  le  jeune  homme. 

Alors  le  prêtre  reprit  : 

—  Joséphine  Duvaljon,  prenez^voiw 
Mathins  Padrol,  qui  est  ici  présent,  pour 
votre  futur  et  légitime  époux  ? 

—  Non,  Monsieur,  répondit  une  voix 
faible. 

Il  y  eut  un  mouvement  de  surprise  daim 
Il  roule.  Plusieurs  se  levèrent  debout 
«ur  les  bancs  pour  voir  ce  qui  allait  suivre. 

Le  prêtre,  stupéfait,  regardait  la  fiancée 
et  semblait  attendre  une  explication. 

Mathias,  la  figure  toute  rouge  ;\  cause 
de  la  honte,  ou  peut-être  de  la  colère, 
demanda  tout  haut  : 

—  Pourquoi  ? 

Le  curé,  retrouvant  le  calme  néces- 
saire, dit  à  l'épousée  : 

—  Il  ne  fallait  pas  venir  ici,  mon 
enfant.  . .  C'est  la  profanation  d'un  «raïul 
sacrement. . .  Si  ce  n'eet  tout  h  fait  la 
profanation,  c'est  le  méprie. . .  Or,  Dieu 
se  sent  offensé. .  .11  ne  faut  pas  agir  ainsi 
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dan»  le  temple  du  8.-iKiM-ur,  au  pied  de 
l'nuttl.  en  pr(S«fn(v  di-  Jc-BUM-Clirlut. . . 

—  Main,  MoiiHiciii-  k-  curé,  je  u'ai  rien 
dit,  rei>artlt  la  prcHni»,.  toute  tii-mblante, 
et  <l»w  larnicB  daim  le«  yeux. 

—  Comment,  ce  n'est  pa«  vous  qui  avei 
répondu  :  Non  ? 

—  Je  n'ai  pan 'en  le  temps  de  répondre, 
Monsieur  le  curé. 

I/offlciant  «'indi);ntt  : 

—  Il  y  a  <louc,  ici,  (pielqu'un  qui  oublie 
volontairement  le  respect  dû  à  Dieu  et  i\ 
la  sainte  religion.  On  veut  changer  en 
comédie  un  <le8  acte»  les  pluB  solennel»  de 
la  «(.ciété  chrétienne,  que  l'on  prenne 
garde.  La  loi  civile  viendra,  s'il  en  est 
né<ewK«iie,  au  Neconrs  du  culte  sacré. . . 

Il  lepirda  les  servants  tour  à  tour, 
comme  s'il  Ich  eut  soupçonné»  de  cette  in- 
décente plaimiiitcrie.  Ils  «e  tenaient  il 
ses  côtéH,  l'un  à  <li-oile,  l'autre  ii  puiche, 
calm<«,  immobiles,  les  yvnx  fixés  «ur  la 
mariée. 

Puis  les  regaixls  se  portèrent  alors  vers 


eux.  Il«  n'avutent  paa  l'air  de  grands 
l'oiiimbl..*.  r^.  plu«  jei.u,.  H,,  mit  ,\  «o.irire, 
tro.iviint  C'Iu  drôlo,  hudh  dont.-.  I/autrv 
était  très  pftk.  ft  une  trmtt'H«,.  dtniiiK.-  «<' 
IM-iffiinit  8iir  Hii  fl^Mir.-  (l')i(l()I,wM>„t. 

Ia  muri«'t'  1-m  ic  Rimln  uiissi  et  elle  tres- 
saillit 

On  entendit  ihiichoter. 

—  C'est  le  ix-tlt  Antoine  B^-nudet,  «dui- 
<•".  On  le  eonniilt  ;  il  gert  la  mersse  toiw 
les  dimanch.s.  Mais  l'antie. . .  l'autre, 
qui  peut-il  ^tre  ?  On  dirait  que  c'e«t 
Jean-Paul...  enfant  de  dioBiir.  Vous 
vous  en  souvenez  ? 

Mathias  lui-même,  comme  pris  de  ver- 
tijïe,  se  mit  à  parler  i\  sa  future. 

—  Quel  est  oe  jWit  servant  ?  Tomme 
Il  r,s«emble  .Y  ton  fr6re  !. . .  Tu  dois  savoir 
son  nom. . .  Je  ne  le  remets  pas,  moi. . . 

La  fiancée  eut  envi<'  de  pleurer  ;  cela 
lui  aurait  fait  du  bien.  Elle  s'efforça  de 
sourire,     r^e  pr^-tre  recommença  : 

—  Jo8«Spliine  Uuvallon,  pmiez-vous  Ma- 
thias. Padrol,  qui  est  ici  présent,  pour 
votre  futur  et  légitime  époux  ? 


rAMTOMB 


Elle  n'ent  pna  (Invantaffo  le  temps  de 
répondre.  Une  voix  Ini^ibre  qui  «ortalt 
eonime  d'une  tonil>e  r<'p<'tn  ; 

—  Non,   Monalenr. 

r<'lt(>  fois.  Il  puRHii  un  frlason  de  terreur 
•fur  la  foiiN-  ntU'ntive.  et  il  «e  fit  un  «ilencf 
qui  avait  .quelque  chcme  d'effrayant.  I>e 
curé  ne  dit  réen.  Il  croyait  toujours  A  un 
mauvniii  plaisant.  Un  ventriloque  peut- 
être,  qui  se  cachait  daua  l'H«nenibMc 
pleuae,  et  bravait,  pour  a'amuser,  les 
foudres  du  Seljjneur.  Il  «o  pencha  verw 
la  jeune  fille,  afin  de  recevoir  Ha  réponee. 

Elle  allait  dire  :  oui,  quand  Mes  regardh 
rencontrèrent  de  nouveau  les  regards  du 
servant  que  personne  ne  connaissait.  Elle 
poussa  un  grand  cri  et  s'affaissa. 

Mathias  voulut  la  secourir.  Un  vent 
brûlant  passa  qui  éteignit  les  cierges,  et 
tout  le  monde  entendit  le  bruit  d'un 
soufflet  sur  une  joue. 

Le  mariiî  releva  la  t<^te.  C'est  lui  qui 
venait  d'iHre  souffleté.  Il  voulait  voir 
l'insolent  qui  l'avait  frappé.     Il  demeuni 


TI  diiij.ura  t.-ii(fU-, 
'lepcmvuiitf.  It  4Tlrt 
Jean- Paul  ! 
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runU;  il  cria  «li-iix  r»iii  ; 

—  J*aiil'«„l  !...   j,.an.paul  I 

Et  11  «ortlt  il,,  l'éKli...,  Htiibaut  .■.„„,„,. 
•m    lio.nm,.    w„'.    U,    .vv.ix    .lllatrt.    p„r 

.'Ifroj,  iriVi,.,  avor  ,„„.  ,„,.,„.  ro„^,.  ,„r  ,„ 
J<>«o,  la  miirquf  du  soufrict 

Où  aJtaltll  7 

L'un  d«.»  ,M.tlt«  •ervai.tH  avait   «ruu.li 
tout   ù  .■ou|,,  et    il   iwraimiai,    „„    ,,„„„„^ 

»mlnt<m..nt.     Kt  ct-t  bo,„,n..,  .Wait  .h-an- 
tuul    /)UV«||„u.     ,1    ,„,„„u    „y    ^^^    ^^^^ 

luiTf*-  bl,*H„N.,  ^t  «»n  front  ««tiiit  i..rr<i 
d  un.,  bail,..     I,  avait  la  flnt..  livWe  <l„ 
ca<l«vr,.  et  »,.«  y^ux  vraulent  de»  iarnu* 
-A»aml„é'....    il    a    dt<i    ««aiiné  ! 
H<Hrièr<.|it  pluaieur*. 

Mai.  J'«HHaa«in,  où  eat-il  ?  Rat,.,, 
irndien  de  1„  prairie  ?  ^..t.ce  le  jenne 
l.omme  8>.,H.rb,.  qui  «"eu  va  «ve.  le  «..ufflet 
du  mort  sur  la  joue  7 

L'église   retentit   d.-    I.ui.entntion-,    les 

prêtre,    dé,«,„ilJant    ses    vêtements    pom- 

15 


440  FANTUHK 

|M*iix,  mil  anr  ■<>•  épaulni  In  rliiuiiibli> 
noin-  <-l  <lll  lu  iiifWH'  (Miiir  !<■  rciMW  Af  l'Anii' 
lie  JPHii'i'niil  Diivulloii. 

Il  n'y  nviiit  |>lii«  iiu'iin  |H>i>t  iH>rviint. 

Ainsi  Anit  lu  niM'4>,  aiiwi  fliiit  mon  liU 
totre. 


IK  MAMTKAir  rur  JONOLKUIl 


O  TOI»  tout,  lnfatlK„bU.p  ,o,m.up,  ,i.. 
boi«.  rXVh,.|,i*  ,.t  rh.i».M.nr«.  (...irUtr.  ou 

ho,nn.,H  de  chnutlor^-  qm  oont  foi«  „ve. 
fraiKhl.  ...r  v,„  ,.a.,.„.uvi  do  po«n  d'o- 
ri^nal,  ou  .Iniw  v.w  ,.„„„t,  ,r,Von-,.  d.. 
boul<.au,  le.  rlvl6r.«  torfu..Hi«.,  „„  |.*  |„,, 
profondH  qui  balKii-vat  U-n  i.i«hd,.«  ro.h.T* 
"t  <!.*  nK.ntaKrMH.,  ,.„(«««^  „„  i,,,^^,,  ,,,.^ 

,'l'ni« ''*'";"'•  '"'"""■  ■'■"  *•"«•"■«  <'•■"■  ».•«<«" 

J-'-JUuu  I...-  8al„,..r<,.,.  ;  ,„„,  ,„„^ 
-•onrourH  do  b„lH  Infa.ipU.I..,  .h,.,,,,,,,; 
<l.-<-ha„t,or«"H   tonrmu*,  ,.i.a««.„rH  ou 
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I)è('Ueur8,  voiw  iivpji  vu  les  méandres  de  la 
belle  rivière  Bntigrau,<'t  vous  nve/.  entendu 
le  ({rondement  de  *ie«  rapides  ht^rissAi  de 
eaillmix  ;  vou«  avez  traversé  le  lac 
Kdoiiard,  Bnperbe  dans  mw  colèreB,  bou« 
le  fouet  des  ventH,  comme  dau«  eon  repoB, 
souH  le»  bruin**  molUt*  des  cliawdes 
matinées  de  juillet  ;  vou«  av*'v.  longé  le 
lac  Trompeur,  qui  se  replie  comme  un  im- 
mense serpent  d'argent,  derrière  les 
pointes  de  sable  blond  qui  dentellent  ses 
IwrdB  ;  vou»  avez  vogué  sur  le  lac  (Viucou 
qui  se  cache  et  dort  paresseusement  dans 
un  lit  «ombre,  au  milieu  d'une  verdure 
sauvage  ;  mais  vous  n'avez  peut-être  pas 
vu  le  lac  Croche  et  la  turbulente  rivière 
Méquick. 

Alors,  si  les  sapins  ont  des  panaches  de 
diiMnants  à  leur  cime  ;  si  les  lacs  sombres 
et  mouvants  Lont  devenus  des  plaines  im- 
mobile» et  éblouissantes  de  blancheurs;  si 
les  mousses  et  les  lichens  frileux  sont 
engourdis  sous  les  baisers  de  la  glace  ; 
si    les    sentiers    que    la    hache    a  frayés 
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sont  disparus  sous  In  ncij,'?,  attarh<"!! 
dfs  raquettes  ù  vos  pieds  vijtoiireiix. 
AfiiiM  Ri  |p  soleil  calcine  le  «omiiiet 
des  ftpres  rochers;  si  les  bouleaux 
draiM^H  de  blanc  agitent  leurs  grappes 
v.'rteN  «ur  le  |K'ncl.ant  de«  collinee  ;  si  les 
eaux  des  hu^  dorment  dans  un  lit  de 
lumière,  on  murmurent  d'étrange»  choses 
à  lenrs  bords  sauvages,  coiffer,  le  chapeau 
léger,  chausKez  les  bottes  «^tanches,  et 
prenez  l'aviron. 
En  route  : 

I^  lac  f;r«cli.e  est  comme  une  volute  d'or 
attaché.»  ù  une  rivière  d'argent.  Il  corn- 
nience  au  pi<>(l  .l'un  rocher  énorme,  à  cin- 
quante pas  de  la  Méquick,  décrit  une 
courbe  parfaite  il  travers  une  région  tour- 
meutée,  et  revient  mêler,  dans  un  embras- 
sèment  sans  fin,  son  flot  calme  aux  eaux 
eapricieuses  de  la  rivière,  qui  courent  se 
perdre  dans  la  Batiscan. 

Ost    un    anneau    grandiose    avec    un 
rocher  abrupt  pour  diamant. 
On  iMTive  sur  ses  bords  par  une  longue 
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et  souvent  p(^nible  descente.  Il  faut 
Huivro  (les  sontMTs  danjçereux,  marclKT 
liane  les  lite  caillouteux  des  torrents, 
longer  des  nnirailles  naturelles  d'une 
hauteur  prodigieuse,  s'ouvrir  une  route  à 
travers  les  arbres  renversés  par  les  ou- 
ragans, et  roul^  pêle-raôle,  comme  des 
gerbes  délita,  sur  le  flanc  maintenant 
uni  d'une  montagne. 

Si  vous  pouvez  atteindre  le  sommet 
arrondi  qui  «'('■lève  là-bas,  par-dessus  la 
forêt,  (le  l'autre  côté  du  lac,  vous  jouirez 
d'une  vue  admirable  et  yous  entendrez 
quel<iue  chose  d'étonnant. 

Prêtez  l'oreille. 

Cîe  n'est  pas  un  bruit  de  feuilles  qui  pal- 
pitant au  souffle  des  brises  mystérieuses  ; 
ce  n'est  pas  le  baiser  strident  d'un  lam- 
beau d'écorce  qui  retombe,  comme  un 
orijjeau  brillant,  sur  le  tronc  immobile  du 
bouleau;  ce  n'est  pas  le  pivet  gourmand, 
(jui  iwrce  de  son  bec  dur  les  arbivs  où  «e 
cache  le  ver  ;  ce  sont  des  coups  réguliers 
sur  quelque  chose  de  résistant.     On  dirait 
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le  gou  <ln  métal.  Puis,  de  tenij»  en  temps, 
on  iulirait  qii'nne  plainte  mont<>  vers  le 
ciel. 

^'0   j  avancez,  le  bruit  recule.     Il  est 
partout,  il  n'est  nulle  part. 

II 

Anx  premiers  jours  de  la  colonie,  alore 
que  le  <lrapeiin  de  la  France,  longtemps  re- 
Krett*!,  flottait  glorieux  sur  les  hauteurs 
de  Qu<?bec,  <les  peuplades  indiennes  par- 
couraient, clmsNant  et  ptVhant,  les  vastes 
logions  du  nord.  Nos  saints  mission- 
naires commencèrent  leurs  prtMicatione 
sur  les  bords  des  fleuves  et  des  lacs, 
comme  autrefois  J«Ssu8.  I/es  saiivagefl 
emportaient,  dan»  leurs  courses  lointaines, 
les  paroles  de  la  "  Robe  Noire,"  et  ra- 
contaient à  leurs  frères  étonné?  ce  qu'ils 
avaient  entendu. 

Une  de  ces  peuplades  errantes  avait 
élevé  ses  wigwams  sur  les  rives  du  lac 
Croche.  De  quel  nom  s'appelait-il  alors, 
nul  ne  le  dira  jamais. 
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Oett«!  tribu  était  flère  de  «on  chef,  le 
Hiignirio,  fleure  <1p  ««m  sorci«'r,  le  Jongleur. 

|j<'  Haganio  avait  uu  fllx  :  Matchounou, 
le  Jongleur  avait  une  fllle  :  Onaïda. 

La  fllle  du  Jongleur  devnif  ^tpe  flancée 
au  lils  du  Hnganio,  avant  le  d<^part  pour 
la  chasse. 

Matchouncoi  se  rendit  (\  la  cabane  du 
Jongleur  avec  les  présent*  d'usage  :  une 
hache  de  pierre  finement  taillée,  un  to- 
mahawk, un  calumet  ciselé  et  des  peaux 
de  caetor. 

lyCH  présents  ne  furent  pa«  acceptés. 

—  J'ai  eu  un  songe,  dit  le  pf-re  d'Onaï<ln, 
j'ai  vu  le  Manitou  et  il  m'a  défendu  de  te 
laisser  emmener  ma  fille  dans  ton 
wigwam...  Il  m'a  défendu  de  te  laisser, 
emmener  ma  fiUe,  a  moins  que  tu  ne  te 
rendes  à  la  grande  bourgade  des  Visages- 
pâles,  à  Studaconé,  sur  le  bord  du  fleuve 
qui  passe  et  revient  toujours.  Il  m'a  dit 
que  la  "  robe  noire  "  était  venue,  sur  un 
grand  canot,  d'un  pays  étrange,  par-delà 
le  grand  lac  où  le  soleil  se  lève,  pour  nous 
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euueignei-  <len  iIkxw»  uoiivelkii  t-t  dé- 
truiiv  «on  pouvoir...  IJ  m'u  dit  qm-  ce» 
liomiiitw,  |MiU>B  coiiinif  la  raïueuu  <lii  ftî^uv 
à  l'approche  dos  neiges,  et  revêtus  d'une 
robe  Honibre  comme  l'imiijfe  d'un  arbre  au 
fond  (les  eaux,  portent  uv«!  eux  un  antre 
..■anitou,  jaloux  et  puissant,  que  de» 
JonuleurM  irriti'-s  ont  fuit  mourir  sur  une 
croix,  il  y  a  bien,  bi<>n,  bien  des  lune*. 

Il  m'a  dit  de  t'envoyer  chercher  ce  Ma- 
uilon.     Il  veut  le  voir.     Va.  Keviens  vite. 

Apporte-It;,  et   Onaïda   te  suivra  dans  ta 

cabane. 
Im  jeune  chasseur  partit. 

III 

Cependant  Onaïda  était  trieto,  car  son 
père  ne  lui  avait  pas  dit  pourquoi  il  avait 
refusé  les  présents  des  fiançailles. 

Elle  était  triste  et  ne  chantait  plus  en 
tressant  lee  corbeilles  et  les  imniers,  avec 
des  lanières  taillées  dans  l'anbier  du 
frêne  pliant. 

Klle   craignait   qu'il    ne   lui   choisît   un 
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époux  parmi  Wb  guerriem  qui  n'avalent 
I>n»  encoN'  iittncl»''  <1p  cheveluri'  ù  la  pein- 
ture de  leurs  reins. 

Le  flls  du  8np;nmo  descendit  vers  lu 
rivière  Kntiscan,  et  lonpftetnpo  il  en  suivit 
le  cours  accidenté.  Elle  tierpentait,  comme 
une  rouie  plane  et  blaii  lie,  à  travers  de« 
escarpements  grisâtres,  dans  une  solitude 
d<V8ol«V>.  D*  place  en  place,  un  rapide  où 
les  panachcfl  d'écume  brillaient  comme 
des  i1ocon«  de  neige  au  soleil,  troublait 
l'éternel  siU'nce  de  la  forf't,  |>ar  un  gron- 
dement étemel. 

Il  marchait,  et  ses  raquettes  légères, 
semblabU'o  à  d'immen«(«  feuillef  ovale«, 
laissaient  derrière  lui,  sur  le  blanc  tnjyiH 
de  neige,  l'empreinte  assombrie  de  leuix 
mailles  fines. 

Toute  une  journée  il  suivit  la  rivière, 
pui«  il  .s'enfonça  dans  un  ravin,  sinueux 
ini  pieil  (l'une  montagne  couverte  d'arbr<»s 
nus. 

Il  se  l'irigealt  sur  Kébec. 

Un     missionnaire,     le     père     Brébeuf, 
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"•noit  <f«-ntiHT  daim  lu  c.ihiii»'  <r,in  j<.iitip 
indU'n  malade.  Hasousmat  .-'faii  hoii  nom. 
SaHoimmat  avait  tnt.Mi.hi  ,,«rl»T  dr« 
pein<*  de  IVnfer  et  deH  .•.-.,<Mni«.nH.-s  <lii 
paradis,  raconte  le  |M.re  UrMn;ir,  et  il 
voulait  se  faire  conduire  en  France  jwir 
étr«'  instruit. 

Ix  missionnaire  le  trouva  dann  le  dciliw'. 
li  •  en  fut  d»'i(ol<i.  W  lendemain,  des 
messeg  furent  dites  pour  demander  à  Dieu 
que  ce  pauvre  enfant  dw  bois  ne  mourût 
point  sans  recevoir  le  baptême.  Ijes 
prières  furent  exaucées. 

1^  malade,  ayant  éprouvé  un  jjeu  de 
mieux,  demanda  à  la  "  rob«>  noire"  de 
l'emmener  dans  su  demeure,  car  il 
souffrait  du  froid  dans  «a  misérable  ca- 
bane. I^  père  Bréb<'uf  le  fit  placer  sur 
une  "traîne"  et  l'emmena. 

Or,  i)endant  qu'il  marchait  avec  peine 
sur  la  neige  molle,  à  travers  le«  arbres 
qui  couronnaient  encore,  le  rocher  de 
QuélH-c,  il  fut  rejoint  ,«„•  nn  jeune  chas- 
seur d'une  tribu  étrangère. 
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Il  l'invita  à  1<-  auivrv. 

ITn  iVlair  <le  Joie  brilla  «laiw  l'œil  noir 
lie  MHtrliouniir. 

Il  uvttil  entviMlii  |>iirl«T  d'un  Munitun 
piiixoiiiit,  illtil,  et  il  vvuait  de  loin  inmr  l»- 
voir.  Timte  su  tribu  «e  propoMit  d<' 
v<'uir,  iipr»»»  la  grande  chafute.  Lui,  il 
n'avait  pu  résioter  ù  la  voix  qui  lui  parlait 
dauN  80II  sommeil. 

Tout  eu  racontant  cen  clioMeii  menMon- 
gèree,  il  pttwjit  «ur  «on  épaule  la  cordv- 
<le  la  "  tratne  «auvait»',"  et  imit,  .lidnit  i»- 
pieux  misHlonnaire  ù  transporter  le  ma- 
lade, Bou»  le  toit  hospitalier  ile«  .T«%uiteti. 

Là  il  vit  mourir  de  la  mort  des  saints 
le  bon  SasouBmat. 

Il  le  vit  mourir,  mws  il  ne  comprit  rien 
à  «es  paroles  pieuses,  rien  il  sa  foi  tou- 
chante. Une  pensée  l'obsédait  :  s'em- 
parer <lu  Muuitou  *les  visages-pftles  ;  une 
paselon  l'aveuglait  :  la  possession  de  la 
belle  OaiiHla,  la  flile  <iu  Jongleur. 


r.E  MARTEAU  DU  JONOLEIR 


417 


IV 

I-f  SuKiim.i  avak  iiIIiiiii<î,  moiih  «a  N-ntp 
«r<<r..roo,  lin  fm  <le  hniiicli.'t.  mVlioii,  ,.t  h„- 
<I.*MiiH  .1,'  In  flnnim,.,  »,.  .l.,riiw.nr,  |Nir  In 
••uls«oii,  ^Ut^  pi,'.,.,  H  KiH,iil,'nt<w  lin  ri,,.. 
viN-nll  ,!«,  jM>iK,  ,.t  ,!,.„  ,nilf,.B  r..ii,fw.  ,1,. 
Itic.  C'était  iM.ur  1,-  f.^ti,,  ,|„  ,ié,„,rt,  car  In 
•haw  allait  ...iflii  8'„„vrir.  Qu<.|,,ii,« 
h.'ur«!   <.ncor,.   et    Ii-h    wi^wams    ,lu    la,- 

Ocho  seraient  .Kw-rti..  l'Iiu,  de  ohant», 
pIiiH  <1p  ,lan8..s,  pliiH  <io  longs  sommeilu 
pl.iuM  ,1,.  r,''ve8  pai-eNseux,  «ur  l««  couiIm-h 

de  sapin. 
I.eg  chassenrH  entrerait  dan»  le  large 

wi^wani,  et  s'assirent  autour  ,]u  feu,  les 

jambf.«  croisées,  sur  des  nattes  de  "sapi- 

nage." 

Fx'H  caluinetM  de  pierr».  firent  monter, 
xoMH  N.  plafond  de  boulean,  le«  ,>rboN  'V  la 
fumée  bleue  avec  l'àr«'  st.ntour  <lu  [yétun. 

J'ersonne  ne  parlait. 

S»'alenu'nt,  de  temps  en  tempe,  le 
Jongleur  disait . 
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—  Mntrluxiiioii  n'««t  imh  )>nci)n>  avec 
nuiiM. 

Kt  l<'  Hiit^amn  rA|M>mln!t  : 

—  MiiK'liiiiiiiiiri  i-dl  riMitf  coiniiK'  W 
n>niirii  ;  il  l'oiit'i  imiiiiiih-  !•■  «lairn  :  il  arri- 

VITII. 

Kl  li'H  cliiiMtciirH  luiHiM  en  ri'rclr,  It-it 
JaiiibtM  iTiiiiM''('H,  ttiir  (k>)i  nnttiii  Av  "  »upl- 
uagf,"  riiiHiiittit    un   HlifiM-   (U'    tfU'   «fflr- 

llllllir,       <•!,       Hill'IlciiMIX,      Nl>urflai<>llt        IIIH- 

ItoiifftV  lie  fiiiiUH-  bli'iK-  vi'M  le  |>l!iftii»l 
Av  bouleau. 

t^ouilain  la  porli'  n'ouvrit  t'I  '.«'  jt'une 
chaHHi-ur  l'iilra.  Hii  i»run<>l|p  «ombre  <îtiii- 
celait  HoU'i  m-m  iioirK  Kouri'ilH,  un  «ourircb- 
trioinplif  courait  Hur  Ha  lùvrv  |>roH(|nc  nue, 
et  Hiw  cheveux  |ilat8  8'aKitalont  Nur  «cm 
éjMuile*. 

Un  ({■'"({■"'"■^'"t  joyt'ux  roula  hoiib  la 
tente  ;  de»  «piralef»  plus  rapidoK  «'enclial- 
nèrenl  lUi-tleHniiM  des  tête«  i1<'n  fumeur», 
ma'*t  iHTHonnc  n"  parla. 

Matchouiion  prit  un  calumet,  aspira 
fortement  la  i'unit''e<le  la  plante  enivrante, 
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la  Ht  <li>»<fiMli'>-  U>ntPin<>nt,  roninM*  une 
buiHHiiii  l'Iinmlf,  (liiiiH  Mit  ({'"■(("'  iilK*!^', 
piii»,  wiiili-Viiiit  In  iM-iiii  lilniirnV  iIdiiI  II 
était  vHii,  il   Uni  <li>  nu  poltrlix'  un  rrii- 

Pltlx  «rlvoJMv 

<"«?t«lt  U-  criicltlx  <lii  [rfTp  Hn^lMMif  ! 

Tu  tri  riiiM|iM',  furourlif,  prolonK^,  fit 
tpcmblrr  If  wlf^vam. 

Iy«>  ji>iij{l«>iir  «!■  leva  aimititAI.  Sa  fnci- 
jauni-  «Il  Itw  ridcH  nicttaU-nl  iiii  harrio- 
la|{<'  m»ir,  «'«k-laii-a  «i'iiii..  joie  Infernale. 
«Vigt  1».  Manitou  cIch  VUajçt'upAli'B,  s'évria- 
Ml  !  Il  vient  n<>u«  cliawMT  de  uo»t  UttHa. . . 

\a-  VlMntfepAle  ii'<».r  |MiH  un  K»'''ii<'r. 
Il  travaille  rourlM'>  mtt  le  boI  comme  un 
lArlie!...  U-  Manitou  de  no»  aïeux  m'a 
parlé  dauH  un  «onp-.  .  .  [|  ni'a  parlé,  et 
voiri  (•<■  (pi'il  m'a  <lit  : 

—  Tu  feras  mourir  dan»  len  «uppliceg 
l»prit  ipi'adiire  le  Vimit;epAle.  .  .  Tu  l,. 
feniM  mourir,  (-«mime  Ii'h  joiiKleurN  pui»- 
»antM  d.n  p,i_vH  („1  le  s„l,.ll  «e  lève  Tout 
fait  mourir,  il  y  „  bien,  bien,  bleu  dee 
lune»  !. . . 
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Un  mwwiMnmit  MBVcaa,  ptM  ierrIM* 
que  l'«Btr^  «teaslK  to  «ijrwan  «t 
»r<-nU  «a  Mb. 

I«  Josflau  prtt  k»'  craelAx  dca  aalM 
4l«  ItotokoBMD  vt  4tt  :  ~  Vmm  I  ■alns- 
Moi  I  Kmportm  dM  pointe*  darm  «t  un 
BMrt«aa  4»  pitm. 

ToM  M  lov^-Mit  et  Mrtirrat  apite  lel. 

A  tNTom  Im  nuMsax  «l^udAi  dw 
BMrlaieM  ronitea  «t  4m  Imw]«mx  bUaet, 
I»  «oMl  IsiMdt  tomber,  mr  là  neige  ia- 
auMvMe,  dm  fcerbiHi  àe  lumière  ;  mala  |i«r> 
d  par-là  dM  upin*  touffus  i«u:.u>  Uum 
e«tt«  «tlofliMWBt»  «larté,  de  larK*  tache* 
d'omi»*. 

Lea  femme*  anivaieiit  auMl. 

Matclionnon  a'approclw  de  la  ftlle  do 
Jongleur,  aa  MenalmA».  et  lui  dit  : 

—  Ceat  à  ce  prix  que  non*  aerom  uni 
comme  le  lac  a'nnlt  à  la  rlTlère. 

—  Matchonnon,  ivpartlt  la  natre  in- 
ilifnne,  mon  cœur  tremble  comme  la  pre- 
mlèro  feuille  à  la  première  briae. . ,  je  ne 
aaia  paa  ce  que  j'éprouve. . .  Ceat  comme 
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si  je  t'ainiiiis  nioiiiH. . .  que  Vfiit  doiip  faire 
mon  père  ? 

L<'  Jont'li'iir  avail  .,i,|,.v,',  le  christ  iU-  sa 
croix,  et   11  8(.  préparait   à  ]<-   clontT  «nr 
l'écorcc  (lu  plus  liant  ,!,>„  arbres. 
Onaitla  se  pn^cipita  v<'rfi  son  im>i-c. 
—  O    inoii    père,  criat-olle    (l'im,.    voix 
suppliante,   arn-lpz  .'.  .  . 

Si  !<>  Manitou  des  "  Visaffes-pftN^  "  est 
un  puissant  guerrier,  il  «e  vengera  !  s'il 
est  «ans  force  et  sans  valeur,  pourquoi 
le  traiter  ainsi  ?. . .  S'HeH.yom  plus  ^é- 
néreux  ?. . .  r        b 

Ive  Jongleur  repoussa  la  fiancée  de  Mat- 
ehounon,  et.  de  son  marteau  de  pierre,  il 
enfonça  des  pointe»  aiguës  dans  les  mains 
et  dans  les  pieds  du  Christ. 

Et  le  Christ  restji  susiK^ndu  au  tronc  de 
l'arbi-e  frémissant. 

Et  les  coups  du  marteau  se  répercu- 
tèrent dans  les  montagnes  sauvages.  Ils 
se  répercutèrent  loin,  bien  loin  ! 

—  Mon  père  !  mon  pèi-e  !  reprit  Onaida, 
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les   yeux    mourante   <lii    Manitou    cniciflé 
v<»r8i-nt  tleH  pleurs  !.  . . 

Ia-  murteau  <!.■  pierre  frappait  tou- 
joui-w  !. . .  , 

—  Matchounon,  n-prit  encore  OnaWa, 
regarde,  d<>«  gouttes  <le  saii},'  tombent  des 
Jiiiiiiie  et  (les  pieds  du  Manitou  mal- 
lieureiix,  retiens  donc  le  bras  de  mon 
père  ! . . .  , 

Et  le  marteau  <le  pierre  frapiNiit 
toujours  ! 

Matchounon,  u.l  de  nouveau  la  douce 
vU-Tgi'  de  la  forêt,  il  y  a  du  sang  sur  tes 
mains,  et  ce  n'est  pa»  le  san^'d'un  ennemi. 

Il  y  a  du  sang  sur  tes  mains!...  et 
jamais  elles  no  joueront  dans  les  cheveux 
de  celle  qui  devait  être  ta  femme  !.. . 

Son  œil  s'était  allumé,  sa  voix  vibrait 
comme  un  fil  d'acier. 

Ije  Jongleur  avait  fini  son  œuvre  diabo- 
lique, et  les  échoN  plaintifs  de«  rocs  sour- 
cilleux ne  se  taisaient  point. 

Les  chasseurs  étaient  rentrés  dans  leurs 
cabanes,  et   toujours   ils   entendaient   les 
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coup»    ('il  marteau    de  pid-N-    sur  l.>  .m- 
ciflx. 

L'iiciii-f  (le  Iti  cliawse  «onna,  et  tonjoiiri) 
reti-nliasaii-iil  lis  coups  iiiaiiditB. 

U-a  Indiens  revinrent  avec  le  printemi». 
IlH  retrouv^it'nt  leurs  wif{wanm  sur  les 
l)opd«  du  lac  ainiiî,  mais  ils  n'osèrent  y 
«■ntrer,  et  ils  s'enfuirent  vers  d'autree 
lieux,  car  toujriiiiie.  toujours,  ils  <>nten- 
daient  les  coups  du  marteau  sur  le  saint 
Manitou  des  Visages-pâles. 

Ne  serait-ce  pas  le  marteau  du  Joufflfur. 
que  l'on  entend  encore  sur  les  bords  de  ce 
lac  étrange,  dans  cette  solitude  pleine 
d'épouvante  ? 
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L'institution  des  jiigcM  <lc"  paix  n'est  ituH 
nne  vh<m>  vnine.  Klle  pci-nict  aux  jmli- 
tiqueurs  reconnaissanlH  de  payer,  d'un 
seul  coup,  bien  des  dettes,  sans  délier  le» 
eoi-doMH  <le  leur  bourse,  <|(.  ré(>.>mi>enBer 
en  bloc  maints  dévoûments,  sans  jtro- 
diguer  les  trésor»  de  leur  creur.  Si  nio- 
defte  qu'il  eoit,  le  nouveau  titulaire 
reconnaît  toujours  l'heureuse  inspiration 
du  Kouvcrnement  qui  le  revêt  (le  pouvoii-s 
enviés,  et,  s'il  est  un  peu  juif,  Il  se  cam- 
pare  aux  jupes  d'Israël,  choisis  par  le 
Seigneur. 

Il  jx'Msc  !i  «es  "  confrères  "  les  juges  de 
tous  les  ibancs,  grands  et  petits  ;  il  gent 
<iu'uu  même  devoir  lui  inconil>e,  et  qu'une 
même  responsabilité  pèse  sur  sa  tête  : 
faire  triompher  la  justice.     Protéger  les 
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hniiibIcK  (liwiM  h'H  liumhl..K  nffnirvM,  cela 
ne  doit  f-trc  ni  un  rAlc  inutile,  ni  un<> 
minet'  Hati«fiicli(in.  AuH«i,  il  sourit 
souvent,  niniH  on  [K-iit  «aisir  une  teinto  de 
pi-avitt'-,  (lann  le  pli  eompInUant  qui  se 
dessine  an  coin  de  «a  bouche. 

Il  pnrl<>,  mais  <]éjii  m  parole  est  phw 
sobre,  et  son  expression,  moins  familière. 
Il  •''«•oute,  mais  «on  i-ejrai-d,  fixe  et  presqu.' 
i-éveuf,  parait  interrojjer  lc«  nunues  dn 
eode,  pour  voir  s'il  en  sortira  dep  cVlaiiti 
de  bon  «ens. 

Sa  personne  e*(t  iri-esiMjnsable  »'t 
Mcr^"...  devant  les  hommes.  S'il  se 
tromp-,  tant  [vis  pour  le  plaideur.  I.^. 
plaideur  malheureux  montera  a'il  le  veut 
d'échelon  en  (échelon,  jusqu'au  bout  de 
l'(îcliell<.,  II  trouvera  des  hommes  de 
bonne  volonté  <iui  l'aideront  dans  cette 
^'iiible  ascension.  S'il  tombe,  la  chute 
!-era  lourde,  le  coup,  presque  toujours 
fatal,  et. .  .  ils  s'en  laveront  le-;  mains. 

I-ee  jufîes  de  paix  arrivent  d'ordinaire 
après  les  élections,  par  fournées,  comme 
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!«■  IMiin  ;  H  i.iii(M,iw.  rVHf  rnmoui'  plut..- 
iiii|ii.'  <lcH  il(ipiit<«g  qui  loH  .■tiuendre,  il«  m- 
'ofttj'nt  ricu  jM.iii-  imltri'.  ||h  nccoN'nl  à 
Ifiir  nom  lo  titre  iVé^uyi-r,  et  cln  leur 
suffit  ;  iU  «'eotiineiit  \myCfi  dew  «Tviccs 
I>a88<:i«  et  <!««  (l('-boir»'s  futurs. 


Etienne  Biion  venait  de  recevoir  sa 
commission  de  jnge  de  paix.  Il  avait 
ilépl().v<«,  dans  la  dernière  (élection,  nn  zMe 
de  converti.  D'aucuns  diraient  :  de  per- 
verti. C^la  di^iiend  du  point  de  vue  où 
l'on  se  place,  et  <le  l'objet  que  l'on  regarde. 
■Te  ne  me  mélo  pas  à  la  discussion,  et  ce 
qui  <st  écrit  ep(  écrit. 

Seulement,  je  diïai  que  je  parle  de 
l'élection  d'un  député  pour  «'préKonter  le 
comté  de...  Allons!  voilji  que  le  nom 
m'échappe.  C'était  un  député  h  la  légis- 
lature de  Quéliec,  pour  remplacer  ce 
pauvre...  Bon!  <'ncore  une  lacune  dans 
mes  souvenirs.  Ma  njéiuoire  me  trahit, 
elle  s'en  va  ;  décidément  je  vieillis. 


m  PONTArNK  VS.   IKMSVKKT 

N'importo,  Klipini..  Iiir„„  v.-iiait  à'Hn- 

" "lô  j'ip p.iix.     r,a  ••(iar,.lt..  offi. 

cii'll.."  Hvait  i.i.l.li.-.  Koii  ii,„„  Kuivi  <i'„„ 
fliunlx.yant  •' Km  v.-r  "  ;  ,.t  lui,  (flicuiv  ,.,1 
lieiii-e.  iMMidaiit  iiiit,'  lou^m-  8oir«k>,  il  uvnit 
lu  in  miroitante  pel",.  prow»  qui  1..  Ix.in 

bardait   Kraiid   liom, i„„«  „„   ,,„p„is„,. 

Kt  quand  il  HVti.it  (.nd.uail.  tard  dan»  la 
nuit  à  eau»..  dcH  .'•uiotions,  «a  f<'iiMn<>,  nn 
IH'ii  dauH  1«.  faviKNcnicut  au)wi,  l'avait  «-ii 
t.-udt.  n.urniuppr  ,ï  dilTérenti*  reprise», 
•louccuieut,  niollenicnl,  et  avw'  deH  inter- 
valles déplus  en  phw  loni;»  :  "jnjçe  de 
paix . .  .  jupe. . .  écuyer. . .  écu..." 

Il  «''tait  (ont  de  uiéine  nn  lionime  de  bon 
8en8  et  un  excellent  elirtîtien.  8i,  ce  soir- 
là,  il  e'««t  endormi  nu  i)eu  in-isé  par  les 
funi<5e«  de  la  gloriole,  le  bon  Dieu,  j'en 
suisKfir,  ne  lui  a  pas  gardé  rancune. 


A  (pielque  (enipe  <le  ]i\,  .lodcp],  Hoi«ver( 
«<•  retidit  ehez  le  voisin  du  nord-est.  Moïse 
Fontaine,  pour  lui  demander,  de  la  part  de 
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wn  ^)^l•o,  la  i^r  niK^i,  n  ,|,.  ,l,<boti,li.T  un 
'"***■■  '•'""'"iru-,  (h  iiH  1,11  nioriK-nl  ,1,.  „inii- 
vaiw  linin.'iir.  ou  ,|,.  f,ii|,|,„„,.  |>lul.-kt.  jiviiif, 
miv  Ipn  hiMtnnnw  d,.  nu   r.Muui.-,  n'nrpli  r.> 


f'>NN«  qui  couimil   mi   UM-rv  |»„i,.  all^r  w 
jeter  .lan«  uu  ruiswau,  un  rx'u  plus  loin. 

C'était  apW-K  !♦.»  .•<i,.oItps.  le  ({rain  était 
entré,    et    les    granges,    pleines    jusqu'au 
faîte,  offraient  un  foup  <l'œil  réjouifl«ant 
De  chaque   côté  de   l'aire,  dans   les  "  tas- 
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wrli-n,"  IcH  ({«'flM-N  il'iiviilii<>  «'t  di-  bW,  au- 
IM'riMUMVw  roMiiiK-  Im  |il<>rr<ii  (l'une  iiiii' 
raille,  laiHHuiit  |H-nilre,  hloiiiU  el  loiirdM, 
le»  <^pl(i  encore  plelnn  de  Holell.  I/w  feiiilii 
••••KorKeaienI  de  foin,  et,  (pianil  s'onvraienl 
len  portiw,  le  parfum  de  la  fenalHon  eni- 
inaKiiNhKH-  NoiiN  leH  viixteH  toitx  Idjini'H, 
«Vchappait  par  boiifrt'-eM  eairruntoH,  I^a 
I.  rn  ivnlt  Ihieu  r«'.nlii  ;  }<•  tein|w  t'iStait 
ro.n;  Ltf''  nilmlrnblenient  ;  lietninex  el 
li/^te»  nllaÙMit  feHtuver  tout  l'hiver. 

Moïfle  F''ontnine  <«tnit  fait  d'une  bonne 
pûte.  fkxnpiM'i''  i\  eu  femme,  il  paniURnit 
un  rayon  de  miel.  fVt^t  que  Scliolastlque 
Hellt'façon  ne  se  InisHait  pim  marcher  «ur 
le  pi<>d,  et  Ce  n'«''tait  pa8  Moïm'  qui  avait  la 
«arde  deH  tabler  de  la  loi,  au   fojvr  <'oii- 

Grande  et  sèche,  el!  >  cinglait  comme  une 
cravache.  Au  moral,  «a  lanjitue  emixirtait 
le  morceau.  <;lio«e  dingulière,  leur  fllle, 
Angélique,  avait  la  douceur  de  l'agneau. 
Le  mauvais  exemple  l'avait  peut-être  pr^^- 
servée.     Souvent,    eu    effet,    devant    une 
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tmitv  (tr«w«lèrp,   \a  rnmlonr  natiir«>II«>  w» 
i^volt*'  H  Ii<  bon  lu'iw*  .«1  ..niiii-.' 
AiiK«>ll<|ii(.  «'•mil    ,|„i„. ni.fH    (ont    l.> 

lIM.IMl,..        ,„„i«        Hlirloul        ..MV.TH        .||>IH>|»1| 

HoiKv.Tt.  (|iii  l'.iviiit  fiiii  ,|„„„.r  |>Im«  «o„. 
vi'iit  i|ii,.  |<w  aiilri'M,  il  |„  >|,.rni,.|-,.  ••,'.ii|i|. 
••iH'It.."  ,1,.  bl^  ,n„,|...  Il  lavnit  mA„K. 
.•nibriiHiiA.  ,1  ,1pi,x  r..|,riM,H,,  ^tAc..  k  un 
•«pi   roiiK»'.     V<>,u  rnwvT.,  i\„m   I.'h  "(5phi- 

flwttO*,"     l,w    ^.|,i«    ,|c.     MIHÏN     mi     !..     Kolpil     ,1 

inrnwtii  il.w  ,.|,|,i«  ,.n  Kniw  <l.'  ^ainR. 
eontl-n'ul  mi  "portoup"  lo  ppiviL^'..  dVf- 
rtciircr  <l.  M-N  lèvi-.-«  nM<-  jono  r.wc...  on 
um»  autre.  Maw  nnc  f.ii«  miil<M,i.nt.  l'Iiis 
qn«'  ocla,  il  v  m  iHrclii.  l'n  lar.'in  •|iil  nV^t 
piiH  i-nrorc  pri^vii  par  U>  cmIc.  .\ii  nwto. 
Il  Hc  panl.inm-  tonjoiirn.  et  no8  l<^(;lKlat«>nrM 
IMMivi'iit  «ardcr  l..iir«  fondicH  ,M,i,r  ,i,.h 
baiiK>rH  d»'  JinlaB,  par  oxcinpU'. 

Il  lui  avait  dit.  on  partant,  nn  nuit  un 
peu  m.v«t(?rieux,  et  ell..  H'<«tttit  perdue  en 
d'adorable»  ronjen'tunw.  tl»  RVlaicnl  rovii» 
le  lendemain  et  le»  jours  suivants.  Quand 
on  est  Toieins  on  se  voiuine.     Il  avait  parlé 
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plim  rUiri>m4>nt  j  ça  n'aiirnii  pim  ttè  né- 
«t-milrc.  t/<w  iinii>iin-iu  «l^^iilffri'iit  ton» 
li'M  lil<<rii|;lv|ilii-H,  i'iMn|>r>'niii>nt  toiw  \r* 
«ijfiHt»  (le  In  ciildil.',  <.|  iU>vim-iil  !•<•  i|ii'1Ih  m- 
i-i>iii|)r«>iiM<-iil  iMiiiif. 

•JihuhI  il  «Mitru  |Miiir  viilr  le  jti-tv  Kon- 
lalrif  nii  «iijil  iln  roMtu^,  i-ll<-  filait,  en 
rliantniit,  <!<>  iitolltd  canhV'M  <l<>  laini' 
blanclu»,  <'oilcli«^'(t  ilaim  un  loii({  pnnU>r  <lc 
Mw.  Hoii  pù-fl  H'iipiAtH  «ur  lu  mnrclH' 
lin  riMifl,  la  rhaiiMon  r<-riiia  won  all<>,  <•(  le 
riiM'nii  «■«•«((a  ili-  l>iiiinlotiiii-r. 

!/«•  ji'iiiir  liiiiiirat'  la  wiliia  i-ii  «tiiriant. 
Kllc  w  Ifvii  liinif  rniiKiiiMHnti',  i>t,  npitro- 
rliiiiK  uni'  cliaixf  hiIoiumV  à  la  rloifion,  «'Ih- 
k>  pria  <li'  s'asiieuir. 

—  .If  n'ai  gni-n-  iriiiRtniilK  à  pawH>r  nvcc 
toi  aujourd'hui,  fit  il,  tiiaiM  jt-  reviendrai 
bientôt,  hI  tu  le  veux. 

En  diwant  rela  il  l'enveloppait  d'an 
ehauil  re(;ar(l. 

—  Si  je  le  veux  ?  répéta-t-elle. 

Et  le  rayon  niyBt^rieux  qui  «'(échappa 
«le    leurs    pHupl«''reH.    (bwenilit    jutM|u'au 
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fond  •!«■  I«-ur  àtin-,  ef,  «oiw  leur  rnlm*',  Ap» 
«'mntloiMi  ravMmiiiti'H  •«.■  i-i'-v.III.tihi, 
nminn- non»  la  nn-r  unlo  liw  Kniixlifi  InriK-n 
lnTl»lbl«*.  Un  (Ictiioiir^ri-iit  im  iiiomi>nt 
■llvncipux. 

—  Il  f«nl  c|ui»  if  Toif  ton  [U'n;  roiii- 
Mipnçii  l'amoureux  garçon,  eatll  Ici  ? 

—  Il  ilolf  i>)r»>  rt  la  (TTiint;»'.  rt'iintiilil 
AnK<^llqu<>.  n  but  •lu  b!.^  (|iril  |«irl««rn  an 
moulin  <U>main. 

.Tom-ph  l<>  savait  bU-n.  Il  avait  .•ni.mlu 
!•'  «KIrh  du  vivux  voisin  tomber  dru  «ur 
l'aire,  mai*  Il  *talt  venu  quaml  niAme  à  la 
niaMon.  Il  ne  fallait  |hin  pe^lre  nue 
occation  de  voir  la  jolie  voisine. 

—  Il  ne  tardera  iM-nti^tri'  |uim  à  rento'r, 
continua  lu  jeune  flll*"  ;  uttemk  un  ptni, 
amiedt-toi. 

.Toneph  ne  r<%i«ta  itas  à  la  car<«iio  de  la 
voix.  Il  vint  «'a«tHe<iir  |I1•^H  du  rouet,  et 
■e  mit  h  jouer  nvei>  le  brin  de  laine  qui 
flottait  !<^({er  comme  un  fil  <le  la  vierge. 
I>e  fu««>feu  B<<  taisait,  mais  le  cœur  mur- 
murait A  son  tour. 
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Madame  Fontaine  sortit  tout  ù  coup  de 
sa  ihanubw.  Elle  imrut  plus  longue  et 
plu«  Bêche  que  de  coutume. 

—  Bonjour,  JoBepli,   flt^lle,  d'une  voix 
qui  coupait  les  j^aroles  comme  une  lame 
d'acier  coupe  les  musclée,  et  sans  beau- 
TOup   regarder    le   jeune    homme.    As-tu 
déjà  fini  ta  journée,  toi  ?  Tu  a«  bien  de  la 
chance.    Le' soleil  est  encore  haut...  Ce 
n'est  pa«  tout  le  monde  qui  "  dételle  "  de 
si  bonne  heure. 
Puis,  se  tournant  vers  Angélique  : 
—  Ton  rouet  est-il  brisé  ?  Tu  ne  fileras 
pas    ton    aune    aujourd'hui.    Angélique 
rougit,  reprit  le  brin  de  laine  oublié  entre 
lee  doigte  du  voisin  et,  pesant  d'un  pied 
un  peu  dépité  sur  la  marche  du  rouet,  elle 
vendit  au  fuseau  son  mouvement  rapide  et 
son  moiiotone  grondement. 

Alors  Joseph  Boisvert  se  leva.  H  dit 
qu'il  allait  rencontrer  monsieur  Fontaine 
à  la  grange.  H  valait  autant  le  voir  là. 
D'ail leuiw,  la  présence  de  madame  Fon- 
taine gâtait  beaucoup  le  plaisir. 
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lye  père  Morne  achevait  do  battre  une 
airée,  et  le  fléau  tombait  plus  lentement, 
et  )in  peu  fatigué  sur  les  épis  étendus 
comme  un  tapig  tiseé  d'or,  à  double  rang, 
tout  le  long  (le  la  "  batterie."  Il  ne  vit 
pas  arriver  Joseph,  et  tout  obsédé  par  son 
travail  et  le  hruiseement  des  év^s  mûrs 
qui  s'égrenaient,  il  ne  l'enttndit  pas,  non 
plue. 

—  Repoeez-vous  donc  un  peu,  dit  Joseph. 
Kt  il   parlait   haut   afin  d'attirer  son 

attention.  I^e  fléau  resta  eur  les  gepb»"8 
défaites  et  -le  batteur  de  grain  se  re- 
tourna : 

—  Tiens  !  e'eet  toi,  Joseph  !  Viens-tu 
m'aider  à  battre  ?  fit-il  en  riant. 

Avez-vous  commencé  ii  "battre"  voue 
autres  ? 

—  Pas  encore,  nous  attendons  le  moulin. 

—  J'aime  mieux  le  fléau,  moi  ;  ça  va 
moins  vite,  mais  on  égrène  lee  épis  tant 
bi<-n  que  l'oti  veut  II  n'y  a  qu'à  frapper, 
l'uie  la  paille  est  bien  plus  belle. 

—  Mais  le  temps  qu'on  y  met  pourrait 
être  mieux  employé  autrement,  peut-être. 


i'i 

'„   I 


47t 


ÏONTAINE  VS.  B0I8VERT 


—  Chacun  son  goût,  mon  garçon. 

II  alla  pour  relever  son  flémi,  mata, 
comme  s'il  «e  fut  ravisé  : 

—  Veiix-tn  venir  fumer  une  pipe  à  la 
maison  ?  demanda-til. 

—  Merci,  monsieur  Fontaine,  je  viens 
vous  demander  la  permission  de  déboucher 
le  fossé  que  vous  avez  rempli.  Voici  que 
les  pluies  vont  tomber,  et  vous  eavei  le 
dommage  qu'elles  peuvent  nous  causer, 
si  elles  ne  s'écoulent  point. 

—  C'est  que  Scholastlque  ne  chantera 
pas  sur  ce  ton-là. 

—  Vous  n'allez  pas  vous  laisser  mener 
par  le  bout  du  nez,  observa  Joseph,  c'est 
vous  l'homme. ...  donnez  le  ton. . .  Faites- 
la  chanter  juste. . . 

Il  disait  cela  d'une  façon  badine.  Le 
père  Moïse  ne  riait  pas,  cependant  II 
reprit  en  branlant  la  tôte  : 

—  Pour  avoir  la  paix,  mon  garçon,  il 
faut  parfois  s'exposer  au  ridicule. 

—  Mais  il  ne  faut  toujours  pas  faire  de 
tort  à  son  prochain. 

—  Arrange-toi  avec  Scholastlque. 
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Il  leva  «on  fléau  et  le  fit  retomber,  par 
un  mouvement  plue  rapide,  sur  l'aire  qui 
retentit  gaiement.  Jo«eph  Boisvert  g'é- 
loigna. 

Une  heure  après,  Scholaotique,  faisant 
de  grandes  enjambées,  jetant  des  lam- 
beaux de  phrases  menaçantes  à  travers  ses 
lèvres  serrées,  les  braa  battant  l'air, 
arriva  à  la  grange  et  se  pencha  dans  la 
petite  porte  entr'ouverte. 

—  Va«-tu  endurer  ça,  Moïse  ?. . .  Vont- 
ils  se  rendre  maîtres  chez  noue  ?  hurJa-t- 
elle,  exaspéi-ce. 

—  Hein?  Qu'y  a-t-il  encore  ?  répondit 
le  père  Fontaine  ahuri. 

—  Boisvert  et  «on  garçon  qui  débouchent 
le  fossé  !. . . 

—  Sur  notre  terrain  ? 

—  En  voilà  une  demande!  Est-ce  que 
j'ai  coutume  de  m'occnper  de  ce  qu'ils  dé- 
bouchent chez  eux  ? 

—  C'est  peut-être  aussi  bon,  api  es  tout. 

—  Quoi,  aussi  bon  ?.   .  Que  je  ne  m'oc 
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cupe  piw  de  re  qu'ils  bouoh^nt  ch«B  eux. 
ou  <lébouclM'nt  chez  nous  ? 

—  Le«  deux  chose». 

—  Par  exemple!...  Ah  !  je  vote,  le 
Joseph  pHt  venu  t'endoctriner. . .  Et  tu 
t'es  laim(''  mettre  le  carcan,  bêtement  ! 
comme,  cette  Angélique  qui  en  raffole. . . 
Je  suie  là,  lieupeusement,  et  voue  allez 
voir,  une  fois  de  plus,  ce  que  peut  une 
femme  résolue.     Viens  avec  moi. 

—  Nou«  irona  leur  parler  tantôt,  à  la 
veillée,  ce  sera  tout  aussi  bon. 

—  Et  en  attendant  ils  jouent  de  la 
bêche. . .  Tout  de  suite,  Moïse  !  Char- 
bonnier est  maître  chi  /  «oi. . .  Faut  battre 
le  fer  pendant  qu'il  eet  ti    iid. 

—  Prends  garde,  Scholaatlqne,  tu  pour- 
rais être  le  fer.  Tu  sai«  que  Boisvert  est 
fort  comme  deux. 

—  Il  n'osera  pas  toucher  il  une  femme. 

—  Alors  c'est  sur  moi  que  les  coups  tom- 
beront. 

—  Dan»  tous  les  eae,  viens,  ji'  le  veux  ! 
I.rfiisse  là  ton  fléau  et  passe  devant. 

—  Allons  !  ce  que  femme  veut  Dieu  le 
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^eut,  mnrmura  Moïse  en  aparté,  et  co„„„e 
pour  g  exoiiger  de  Su  faibl.^He 

Kt  tous  Ie«  deux,  la  femme  et  le  ,„«ri, 

•'      devant,     elle    derrière,     maugi^ant. 

Ame     anKo.M^M.,     il«    «.     LAtèn-nt     verH 

1  en<  r„>.  où  travaillaient  h*  Boi«vert,  père 

et  flU.    Avant  d'arriver,  la  femme  cria  • 

—  AJlez  faire  des  fo88<%  chez   vous  si 
vous  voulez  en  faire  ! 

-Attends  donc,  flt  le  mari,  on  va  leur 
parler  amicalement,  c'est  mieux. 

—  Va  donc,  vieux  poltron  ! 
-FAch.z-vous    donc    pas,  'répondit    le 

père  Boisvert,  nous  faisons  votre  ouvrai 

-Nou«  n'avons  besoin  de  personne 
pour  cela.  Vous  feriez  mieux  de  tra- 
vailler chez  vous,  vous  pourriez  plus  aisé- 
a*ent  amarrer  les  deux  boute. 

I*s  Boisvert  sourirent  et  se  rem"  -ent  à 
la  Defiogne. 

-Si  vou«  ne  décampez  "point,  vocift^ra 
la  mégère,  je  vous  assomme  avec  des 
l'oclies. 

EUe    venait   de   ramasser    un    caillou; 


r 
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elle  le  lança  en  mAme  tempo  que  ga  me- 
nace. Elle  atteignit  le  père  Boiavert,  et 
lui  écorcha  l'oreille.  Il  était  très  fort, 
Boi«vert,  et  très  doux  aus«i.  Il  dit  à  son 
garçon  : 

—  Aie  «oin  du  père  MoSse,  toi. 
Joseph  eut  une  minute  d'hésitation.    Il 

allait,  bien'«ûr,  s'aliéner  pour  toujours  le 
père  d'Angélique,  et  les  doux  rêves  dont 
il  commençait  à  ee  bercer,  ne  se  réalioe- 
paient  sans  doute  jamais.  Aii  !  le  misé- 
rable fossé,  il  se  creusait  profond,  main- 
tenant, entre  la  jeune  fllle  aimée  et  lui. 
Il  allait  devenir  un  abîme  !  Quelques 
pelletées  de  sable  enlevées  ici  plutôt  que 
là,  et  voilà  une  destinée  compromise,  une 
vie  brisée,  un  bonheur  perdu  ! 

En  songeant  à  ces  choses,  il  s'était 
approché  du  voisin  et  le  tenait  en  échec, 
morne,  triste,  mai«  l'air  décidé.  Il  fallait 
obéir  à  son  père. 

—  Poup^.  oi  cette  chicane?  damanda-t-il 
après  quelques  instants.  Laissez-noua 
donc  travailler  en  paix,  monsieur  Fon- 
taine. 
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-Oh!  quant  à  moi...  Cent  BcholM- 
tiqne. . .  II  n'y  a  pn«  moyen  d«  la  faire 
plier. 

ITn  petit  oollrmue  aiRre-dom  «VnRaKea 
Pendant  ce  temp«-IA  Boisvert  «atait 
madame  8chola«tlque  par  «a  longue  taille 
nniforme,  et,  la  forçant  ù  «'Incliner  pro- 
fondement  gou«  I'éts*inte  de  «on  brag 
gauche,  il  lui  adn.ini.tra,  de  la  main 
droite,  tout  ailienrg  que  sur  la  joue,  cinq 
ou  «ix  bong  «iwnftïetg.»  Tout  de  même 
quand  elle  ge  releva,  c'est  m  joue  qui 
était  rouge. 

Moïse  et  sa  femme  reprirent  le  chemin 
de  leur  maison,  elle  devant  et  lui  derrière 
cett«  fois.    Elle  était  dans  une  <;oIère,  une 
colère  !. . .  Lui,  il  ne  sarait  pas  s'U  devait 
rire  ou  se  fâcher. 

Il  ne  se  fâcha  pas,  mai«  il  f„t,  q„and 
même,  obliRé  de  se  rendre  chez  Biron,  le 
nouveau  juge  de  paix,  de  bonne  heure  le 
endemain.  Scholastique  n'avait  pas  fermé 
I(B.l  de  la  nuit,  et  il  en  avait  appris  long 
Mr  la  couardise  des  maris  qui  laissent 
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baftix>  lenr  fciiimc  par  le  voinin.  C'étiiit 
Pir.-  <|ii.'  l'niilr..,  la  roiinrdlsp  de  ceux 
nui.  .  .  gnufrreiit  (ont, 

KUe  uvuit  arniiDjri  un  beau  proeè«.  Il 
ne  devait  pus  .Hre  difficile  de  venger  in 
morale  ontrnK<^  par  de»  tapes  auMi... 
inconvenante». 


Et    voiliV    pourquoi    le    juge    de    paix 

Etienne  Biron  voyait  comparaître,  devant 

lui,  les  BoiKvert,  pf>r«.  et  flte.     L'audleii<H' 

avait  lieu   daiw   la   cuisine,  et   la   bonne 

odeur   de    la  eoupe   aux   choux,  qui   mi- 

tonnait,fai».ait  faire  de  lugubreg  réflexion»* 

à  l'un  dee  curieux  venu»  là  pour  s'amuser. 

-  Hélas  !   murmurait-ii   à  sea   voiaina, 

le  pain  sec   sera   la  seule  nourriture,  et 

l'eau  froide  la  seule  boisson  de»  Boisvert, 

s'il»  sont  trouvés  coupables  des  horreurs 

dont  on  les  accuse. 

I^-  greffier  que  U-  juge  de  paix  venait 
d'attacher  à  sa  personne,  fit,  d'une  voix 
vibrante   d'émotion,    mais    avec    un   sou- 
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verain    mépriH    d,.    la    ponotiiatlon    <]«■ 
phrase»,  In  lecture  <ie  lu  plainte. 

T*  "demandeur"  nccuBait  le«  •Ulétett- 
<leurH  "  d'avoir  trnvnlilé  «ur  son  terrain 
•anê  m  permission.  Il  accusait,  de  plu«i 
Botavert,  père,  de  «'être  port<i  .\  de«  voie. 
<Ie  fuit  Krav<^  et  l.onteuHe«,  «nr  la  per- 
sonne de  Scholastique  Bellefaçon,  ion 
épouse  légitime  et  dévouée,  à  lui  le  «  de- 
mandeur." 

Il  y  eut  un  murmure  dans  l'assistance 
et  l'on  entendit  des  rires  «^touff<%. 

La   cuisinière  oublia  son   potage     Un 

moment  elle  eut  peur  pour  la  vertu  de  «on 

homme,  et   fut  tent*  de  lui  «ouffler,  à 

•  I  oreille,  de  ne  pas  se  mêler  de  l'affaire  de 

ee..       criminel.    Elle    avisa    même    un 

bassin  rempli  d'eau  où,  dans  un  cas  de 

doute,  en  dernières  ressources,  le  nouveau 

P.late  pourrait  se  laver  les  mains. 

Scholastique,  pudiquement  voilée  at- 
tendait le  moment  où  elle  serait  requise 
de  raconter  sa  pénible  mésaventure. 

Les  Boisvert  avouèrent  leur  faute,  une 
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faiilo  bien  W({ère,  ot  qui  tournait  à  l'avan- 
taK<'  <!.>  Fontalw.  U  rolain  devait  lalaaer 
iwamr,  ch«.z  lui,  Um  eaux  <lni  terrain»  «uih^. 
rleurn.  II  avait,  dans  un  moment  de  mau- 
vais, humeur,  aprè«  jm.  dernière*  élœ 
tion«,  rempli  up  t,mn6  dont  l'exlatence 
remontait  lo/n,  «t  dont  l'utilité  était  In- 
discutable. Ml  on  Invoquait  la  loi,  11  •erait 
forcé  de  le  déboucher  lui-même. 

—  Oe  fotaé  n'a  jamais  été  verbalisé 
observa  Fontaine.  ' 

—  Il  existe  ou  vertu  d'une  entente  et  de 
la  coutume,  rétorqua  Bolsvert,  Bis. 

—  Qu'en  sais-tu  T  tu  n'étais  pas  an 
monde  quand. . . 

Il  allait  dire  une  sottise,  le  père  Moïse, 
et  fournir  une  arme  à  son  adversaire, 
mai*  le  jug».  Intervint. 

—  Que  chacun  parle  à  son  tour,  com- 
mença-t-il . . . 

Oe  n'était  pas  cela  qu'il  voulait  dire. 
Il  se  reprit  : 

—Ne  parlez  pas  plusieurs  à  la  fols. . . 
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Il  Vit  c,iH.  t-<stflit  un  peu  U  ménie  choïK. 
Il  *•  rfciu'Uiit. 

—  KeD.I<««  «molKnaKe,  onlonrm  111 
d'oDe  w.lx  KTnvp,  miil»  i„.  .mouU.«  p,u 
<iu'uv,-«.vou«  à  r«<p|i,,u,.r,  inonKitMir  l'on. 
taln«  T 

I/*"  l»èr.-  Motae  «alim  rf<»pe.tiieu«>niPnt  : 

—  Voici  muii  ca»,  mouili-ur  le  jiiRt.,  flt-ll 
Hcl.oluHti.iii..  u.'u  dlt-Kch..la«tlqu...  c'.Hit 
ma  femin*.  comme  vouh  »av<i.  Il  f„„t  m- 
faln.  compremlr.-  — ScholiiKtlqu».  m'a  dit  • 
"Moï*.,  il.  travnllN.nl  chez  nou»:..' 
K»t-ce  qu«  charbonnier  nV.t  pa»  mi-ltre 
cliox  BoiT. . .  Il  faut  les  envoyer. . .  Vien*!" 

"Nouii  Rommea  parti*,  moi  et  elle     .[,. 
marcluila  le  pren.ier.    Oe  n'.*t  paa  parce 
que  j'avni«  hAte  d'arriver  ;  j'aurai,  autant 
aimé  rester  ù  battre  n.on  blé;  jo  „,.  tcnain 
pas,  non  plu«,  a  „,<.  .-hicaner.    J'aime  la 
paix,  la  paix  iivec  tout  le  monde,  mi^me 
'iv<.c  mes  voiainM,  même  avw  ma  femme 
.le  ne   marclmi«    ,».«   yito  ,,t  elle   me   ta- 
lonnait.     tJ„  ,„.„  ,.,ni<.^.„  uu  fon^é,  j<.  ,„,■ 
suis  arrêté  pour. . .  ,K.ur  ne  paa  aller  plus 
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loin.  La  prudence  v»t  la  mère  de  la  su- 
reté. . .  Ils  araiont  leurs  bêches  et  leurs 
pioohes. .  Quand  un  homme  est  en  colère, 
U  frappe  quelquefoie  avec  ce  qui  lui  tombé 
sou«  la  main...  8chola«tique  a  cwntinjié 
d'avancer.  Un  homme  ne  lui  fait  pa« 
peur,  deux  non  plus.  Klle  leur  a  crié  : 
"  Allez  faire  àeg  fossés  chez  vous  !  " 

"Le  garçon  s'est  approché  alors.  Un 
gars  robuste  et  fort  comme  le  père.  Voue 
le  connaissez,  monaieur  le  juge.  Il  ne 
m'a  rien  dit  d'abord,  mais  je  devinais  à  son 
air,  ce  qu'U  avait  envie  de  dire.  Nous 
avons  parlé  tranquillement,  aprèa  nous 
être  regardés  dans  le  blanc  des  yeux.  Scho- 
laetique  allait  toujours.  Elle  ne  devinait 
pas  ce  qui  devait  lui  arriver." 

—  Moïse,  ne  va  pas  plus  loin  à  mon  sujet! 
e'écria  tout  à  coup  madame  Fontaine. 

—  Crains  pas,  Scholaetique,  je  connais 
la  réserve,  répondit  le  brave  homme  en 
verve. 

Est-ce  tout  ce  que  vous  avez  à  ra- 
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<lii    f()NH(i  ?  .IciriiiiKia    le 


<<>iUi'i-,   Il    lY'Kiinl 
iuite  de  paix. 

-Oui,  „,„„«|(.„r  1<.  j„j;,.,  j,.  vais  ,,nrIor 
<le  lantrp  alTiiiie,  nmintonniit. 

—  Moïse,  la  liingue  te  <lémnn,-e,  hein' 
gronda  de  nouv-nu  la  femme  arid^-  et 
longue. 

—  Aimez-vous  mieux  ,  ..outer  vous- 
même  la  malice  de  l'accusé  ?  suggéra  le 
juge. 

—  Moi,  raconter  une  abomination  pa- 
reiUe.'je  mourrais  de  bonté,  exclama 
madame  Fontaine. 

—  Il  faut  pourtant  bien  eavoir  ce  qu'il 
a  fait  ;  je  ne  puis  le  juger  sans  cela. 

—  Mais  si  je  vous  aflirme,  sur  mon 
lionneur,  qu'il  m'a  traitée  indignement  ? 

—  Je  vous  croirai,  madame,  mais  le  ma- 
gistrat n'en  saura  rien.  Il  faut  tout  dire, 
comme  à  confet-se. 

—  Parle,  Moïse,  moi  je  n'ose  pas. 

—  (yeat  que,  vois-tu,  Scholastique,  je 
n'ai  rien  vu. . .  j'avais  le  dos  tourné,  et  je 
causais  avec  Joseph. 


■  km- 
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Leg  auditeurg  riaient,  riaient. 

—  Le  défendeur  toim  at-11  embraaaée  ? 
demanda  le  juge  qui  voulait  agir  à  lu  ma- 
nière dea  confesgeurs,  par  suggestion. 

—  M'embra«Ber?. . .  j'auraia  bien  voalu! 
i-épondit  madame  Fontaine,  tonte  hai- 
neuse.. 

Est-ce  Ijue  vous  ne  pouviez  pas  fuir  7 

—  Fuir  ?. . .  Oui  !. . .  comme  une  peu- 
reuse !. . .  Avec  cela  qu'il  me  tenait  serrée 
comme  dans  un  étau. 

—  Vous  a-t-U  battue  ? 
Elle  se  redressa  : 

—  Battue  ?. . .  Oui,  battue  !  comme  un 
lâche  qu'il  est  ! 

—  Voua  ne  portez  toujours  pas  de 
marque,  observa  le  père  Boievert. 

Seholastiqne  lui  lança  un  regard  fou- 
droyant. 

—  Pas  de  marque?...  La  marque  est 
sur  mon  honneur. 

Un  loustic  lança  un  mot  qui  fit  éclater 
de  rir?  la  salle  entière. 


\    , 
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-Enfin,  reprit  le  magistrat,  l'accusé 
a-t-il  manqué  à  la  décence  ? 

-^•■"°<^  Dieu!  «'il  a  manqué  à  la 
décence  !. . .  Heureusement  que  personne 
u  a  vu . . . 

—  Les  oiseaux  effrajtés  fuyaient  à  tire- 
a  aile,  recommença  le  loustic. 

—  Vonlez-voue  que  je  fasse  évacuer  la 
salle  7  VOUA  serez  plus  à  l'aise,  proposa  le 
juge  de  paix. 

—  !;  est  bien  tei..p«,  maintenant  qu'ils 
ont  tout  entendu  ! 

—  Encore  une  foie,  madame,  vous  n'avez 
rien  précisé. . .  quant  à  l'immoralité. 

—  Vous  êtes  juge  et  vous  ne  devinez 
pas  où  il  m'a  frappée  ? 

Etienne  Biron,  écuyer,  faisait  un  effort 
suprême  pour  ne  pas  rire. 

—  Il  s'adressa  à  l'accusé  : 

—Alors,  monsieur  Boisvert,  vous  avez 
battu  une  femme  ?. . .  madame  Fontaine, 
la  plaignante  ? 

—  Je  lui  ai  donné  le  fouet,  comm-  on 
fait  à  une  enfant  maussade,  monsieur  le 
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jufre.  Tout  le  mal  a  été  poni-  moi,  car  los 
08  «ont  proo:if8  et  lu  juik-  est  mince.  An 
reste,  elle  m'avait  provwju^.  Voyez,  je 
porte  <leg  mprqu<«,  m<)i.  Mon  oreille  e«t 
à  moitié  déchirée. . .  elle  a  failli  me  tuer 
avec  nm-  pierre...  Je  ne  me  guis  pas 
ytngé,  j'ai  "oiilu  la  rendre  ridicule  rien 
de  plus.  ' 

—  Je  vaig  j-aiHler  la  cause  en  délibéré, 

déclara  le  juge  de  paix. 
"  Pendant  que  je  réfléchirai,  pensez  bien 

vous  autrea  auasi. . .  Pensez  que  vous  êteJ 
dee  voisins,  que  vous  êtes  d'anciens  amis, 
que  vou«  êtes  dee  chrétiens.  Vous  devez 
Jonc  user  de  bont^  les  uns  envers  Jee 
autn.8.  Le  bonheur  de  vos  familles 
dépend  de  votre  bienveillance  et  de  votre 
accord." 

Quand  la  foule  fut  dispersée,  les  plai- 
deui«  so.iirent.  Boisvert  fils  passa  près 
de  P'ontaine. 

-Je  pense  q„e  le  juge  de  paix  a 
raison,  dit-il,  noue  ferions  mieux  de  vivre 
dans  l'accord  et  l'amitié. 
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—  Je  le  veux  bien,  mon  garçon,  mais  ta 
paieniH  leg  frais. 

—  Avec  plaisir. . .  si  je  puis  egpérer  de- 
venir votre  gemlre. 

—  Hum  !  j,>  ne  sais  pue,  lit  Moïse  avec 
un  bon  sonrire.  Hi  tu  «llalB  tenir  de  ton 
père,  et  donner  le  fouet  aux  femmes  ?. . . 

—  Il  n'y  aura  rien  il  craindre. . .  si  elles 
ne  me  jettent  pas  la  pierre. 

Ils  s'éloignaient.  Je  n'ai  pas  entendu 
la  suite. 


PATIlIOTIgME. 


tllMtmtùhu  lié 


Je  revenais  d««  Sainte-Croix  par  le 
Platon.  Oe  n'est  pue  le  chemin  le  plus 
court,  mais  il  longe,  ce  chemin,  des  hau- 
teurs si  pittoresques,  il  offre  des  échappées 
de  vue  si  ravissantes,  il  perce  des  bois  si 
sombres,  qu'il  donne  aux  yeux  une  fête 
toujours  nouvelle,  et  qu'on  ne  se  lasse 
jamais  de  le  parcourir. 

J'arrivais  chez  le  père  Marcel  Poudrier. 
\js.  maison  dressait  son  pignon  rouge  au 
milieu  des  peupliers  verts,  droits  comme 
des  I,  drapéH  élégamment  dans  leurs 
écharpes  de  branches  montantes.  La 
porte  et  1«««  fenêtres  étaient  ouvertes,  et 
faisaient,  dans  le  carré  blanc,  des  taches 
noires  où  s'estompaient  des  silhouettes  de 
jeunes  filles  et  d'enfants. 


U 
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lV>tit  ù  coup  un  vieillaH  «'arança  sur  lo 
««•»".  Il  était  nii,  comuM.  ]«  dimanth.- 
IHmr  Ju  meMe.  Il  descendit  I*  perron  d'un 
J««  u«.ez  léKtT,  en  8'appuyant  un  peu  «ur 
•"  Krow  canne  de  cenellier,  .e  retourna 
v'vement,  Jeta  une  bouffée  de  rire  et 
•  «cria  d'une  voix  vibrante  :  ' 

—  La  jambe  vaut  le  cœur,  alloagy  ' 
Une  fen,mp  trè«  Agé,,  au«»i,  grande  et 
I  «ir  digne  parut  à  «on  tour  dan-  la  porte. 
Elle  seniblait  une  enluminure  de  sainte 
femme  dans  un  cadre  antique.  Elle  dit  • 
-Tu  vaâ  te  fatiguer,  peut-éti*:  attends 
donc  la  relevée,  tu  prendras  la  voiture 

-Tut!  tut!  tut!  .\  quatre-vingtHîiiiq 
ans  on  n'atten.l  plus.  8i  j'allai»  MpanJr 
iivant  de  voter  !  j^w^-r 

^-^8ai.-tu    bien    pour    qui    voter,    au 

mJ^t.  '"""'""""''   *'-»"i"'-'f   tout   allègre- 

Elle  se  mit  A  rire  en  le  regardant  aller. 

<*8  deux  beaux  vieillanls  avaient  leur 

histoire.     Une  histoire  bien  simple  et  bien 
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foiirle,  mulH  enfln  qui  n'était  piM  lani 
offrir  qiU'Jqu'lntdrôt.  Vouie«.v.)u„  IN-n- 
tondre  ?  I^  voici. 


Il  y  u  long:t«mpi)  d<.  cola. 

Le  monde  a  marclié  depuis,  et,  «'Il  n'e«t 
pas  meilleur,  c'est  (|ue  le  projn-i's  n'im- 
pllqiie  pan  la  vertu,  t'est  qu4'  le  cœur  et 
l'intelligence  ne  vont  pas  toujours  de  pair. 

Il  n'est  i>a8  étonnant  qu'il  en  soit  ainsi 
puisque  l'homme  e«t  libre.     H  est  libre, 
mais  ayer  un  fort  penchant  à  l'esclavage. 
Pas  à  l'esclavage  politique,  peut-être.    Il 
ponase,  de  temps  en  temps,  un  cri  de  ré- 
volte contre  ses  oppresseurs,  et,  de  t^-nips 
en    temps    aussi,    il    les    broie   gou«   son 
talon.     Mais   il   aime   les   jours   qu'il   se 
façonne  lui-même.     Un  gueux  gémit,  dans 
sa  paresse,  sous  les  tortures  de  l'envie  ; 
un  avare  se  dessf-che  <l'amour  et  de  terreur 
devant    son    or    entassé  ;  un    ambitieux 
rnmrK'  devant  la  foule  qu'il  méprise;  un 
libertin  se  traîne  aux  genoux  de  toutes 
l<w  bellris  impures. 


'•I 
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Et  tout  k.  monde  m  «n  roato  pour  le 
ciel  ! 

I»^l«>  <l«'  nioiMl*'  ft  iirMo  «|«.  chrmc  ! 

11  y  a  enrow  den  ànie»  nohlM.  H  y  « 
■l""  wrtim  qi.i  «uriinKent  .t  d^  dévoû 
m»'nt«  qui  ptenont.  Mai»  Im  Joiin  ,1e  paix 
«ont  «ornent  <1<«  J„ur«  .rubniwwment  LVh 
prit  «o  .Wfeiul  „|„r«.  Plmagluatlon  ferme 
«OH  alN^,  le  cpmr  «•amollit.  Il  n'en  e<,t  pa« 
uin.i  <lani,  !«,  j„„rH  ,y^,^g^  ^j  ^^  ^^^^^ 

he  «entimcnt  .lu  devoir  se  réveille,  l'amour 
<ie  la  patrie  «'affirme,  le  citojren  w  relève, 
et  rbomme  grandit. 

En  mil  huit  cent  tn>nte-»ept  il  y  ent 
pour  nouo  an  de  ce^  réveil,  glorieux.  U 
voix  de  Papineau  «onna  le  glai  de  la  ty- 
rannie, et  de«  Mro8  surgirent  sur  nos  rives 
opprimées.  Il*  apparurent  et  parlèrent 
comme  des  météores.  Ita  se  perdirent  au 
fond  d'un  horiïon  sanglant.  La  trace  de 
leur  passage  se  voit  encore,  étlncelante  et 
large  ù  travers  les  nuag«,  de  notre  ciel. 
SuivoQs-Ia  ! 
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En  mil  huit  (■«•m  lrent<>-«ppt,  à  l'<tpoqu(> 
d<H,  foliiH,  !..  vi.t.  (Ukl^m  PoiKlrler 
rDv.'nali  .l.-  IV^H»,.  ny„.  «„  i>,„„„.  f,.,„„,p 
<lHnii  lUM»  "  petite  ch-irn-tt»'  "  aux  reMorta 
<1«  frêne.  On  ni»  ■«•  biTçalt  pa«  mir  d'élaa- 
tlqiien  lam<>«  d'acier  (  n  ce  teni|i»i  lA,  et  Im 

.HroinieM  luiHiintH  <|iii  pr.mi< m,  ,!.■  mm 

Joui»,  tant  de  ml«èr<^  en  toilette,  ne  «on- 
l«T*ient  paa  «onrent  lu  poua«l<>re  de  no« 
<li(.niln^.  En  retour,  l'on  dtniiit  bien  et 
l'on  payait  bonne  «lime  au  curé. 

Le  père  Poudrier  «e  tourna  -.en  aa 
vieille  : 

—  Dix  don.',  M«Slonm-,  —  elle  8'appelait 
Mélonne,  la  mère  Poudrier  —  dia  donc  Mé- 
lonne,  a»-tn  comi„  ia  le»  remarque*  de 
monsieur  le  curC-  à  propos  de  Papineau  ? 
J'ai  l'(,reiille  <lure,  moi,  et  je  n'ai  paa  bien 
■ui«i. 

—11   nona   a   conBeillé   de   r.  «ter   tran- 
quilles, répondit-elle  un  peu  «èchoment. 
Le  bonhomme  répliqua  par  deux  petit» 


<■} 
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""'"'"•"""♦-  ''-  ""••  <|t.i  voulrth-tit  diro  • 
"«•I.  <>«lln«lr..m^ni,  mal,.  ,,„i  n'^takni, 
l-i»,  .Iniw  Ih  .•lr,„,«tuii.-...  .luw  tr«<li,ctl«„ 
facile. 

Kllr  r<>prlt  : 

—  Il  a  riToinnmiKW  ,|'<^tro  priMlpnt»,  do 
B*  pn»  •«.  Ial««>r  eiHlo.frln..r  par  dm  gftm 
«inl  ont  pluR  d«.  lariKtip  quo  de  t«t» 

—  Ti*-!!»  !    tlf>IM  ! 

—  D»  renter  aounik  ù  l'antorlM. . . 
H'oWlr  ù  noR  pi^troa,  c.iniii,.  .'uxinAm»» 
il»  oMImcnt  à  Ifura  ih'*quHi. 

—  «"«>at  Juate! 

—  De  ne  paa  «•  mêler  de  rho».w  que  l'on 
ignor»', 

—  Afin  de  rester  iIqim  ri^norance  ! 

—  De  voir,  d'abord,  à  bien  cultiver  la 
terre  qui  noua  a  cortté  tant  de  «ueurs. . . 

lA'ic-llcnte  chr<«tlenne  allait  continuer, 
avec  un  entrain  «ui)erbe,  la  réi),5tition 
«ainte. 

—  l'rendH  Ica  "  cordeaux,"  que  j'allume, 
gn.mniolii  |,.  vieux  patriote. 

11   uavait  pue  l'air  de  bonne  humeur. 
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Ui  i,ii>um-  iWlonnc.  prit  u^  jfuMo-        ,-,;;, 

<'t  rrUnl  I,.  ,|„.v,,|  qui  v.mlnlt  te.  f i.         r  , 

r^re  «J<WI«V)n  tirii.  <!,.  in  |kk1».  <»    ,      .    „,.' 

**••«•>.••    un,.    pi,H..    un    "b«'  ,  r,.,,      un- 

piorpo,.t  un  mom-nu  il,,  towi,.    i:  .  ,    ,„  i;, 

<!<'  1.1  pU-m.  «|p»  <4tlnrol|«,  ,  ,  ,  „|| .,, 

In  tomlr,.  o<l.,nint.., ,.(  il  m>  mr    .  <>      , 

«v.T  nno  «ntlurution  profonde  m  i.i, ,' 

loft^«.. 

OlK'ndant  il  y  «vait  un  nn«g,.  ,„,  .on 
front  large  couik*  |«r  une  iarj^e  ride.  Bu 
pen^  était  «,*•  .nr  quoique  cho«.  d'in- 
vUibl...  Ha  f..,ume  im  r^-mlt  U^  ^,i,u... 
Il  loB  prit  machinalement. 

-Toujours  ent-il.  r.M.«n,„„.n..„-t...llo, 
qu..  Marcel  va  ,e  tenir  tranquille,  y,^. 
P*n-...  Qu'il  ne  parle  plu«  d'aller  m- 
Diittre  pour  Papineiiu. 

-Tu  voudr,.l«  qu'il  irai!  prêter  n>a>n 
forte  aux  vhoaa,,,-,,.,  p^-ut-ôf-e. .  Marche, 
<-arill(iii.  ' 

Iifitfo..,berlu"n.iiN."<l„fouetaurla 
crou|>e  du  cheval. 


MO 
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—  Je  roDdraJi  uien  le  voir  ae  môler  aux 
chouayi-ns,  grommela-t-ll  !. . .  Un  ta«  de 
mnlfaiteurB  en  habita,  de  voleuns  titrée,  de 
bourreaux  en  ganta  blancs  !  On  n'en  verra 
pas  de  pareils  avant  cinquante  ans,  c'eat 
sûr. 

Marcel  s'en  revenait  à  pied  avec  d'autre* 
jeunes  gens  de  eon  canton.  Il«  parlaient, 
tous  ces  gars,  dee  troublée  qui  menaçaient 
d'éclater  dans  le  district  de  Montréal,  de 
l'aMembl<«e  de  Deeohambault,  du  grand 
Papineau  qui  était  descendu  à  Kamou- 
raaka  avec  Girouard,  Lnfontaineet  Morin. 
Les  una  approuvaient  le  mouvement,  les 
autres  le  blâmaient. 

—  Nous  sommes  des  peureux,  dit 
Mareel,  et  nous  aimons  mieux  les  coupe  de 
bâton  que  les  coups  d'épée. 

—  Que  veux-tu  ?  riposta  le  plue  peut 
du  groupe,  nous  n'avons  personne  pour 
nous  commander. . .  Quand  il  n'y  a  point 
de  chef  il  n'y  a  point  di>  soidata. 

—  Et  Papineau  ? 

—  Papineau,  fit  un  granti  mince,  il  ne  se 
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bat  point,  il  pousse  les  antres  à  »e  battre. 
—  Et  tu  crois  que  c'est  une  besogne 
,  facile  que  de  décider  des  hommes  à  lever 
la  tête,  à  revendiquer  leurs  droit»,  et  s'il 
le  faut,  à  mourir  pour  la  liberté. . .  surtout 
quand  ces  hommes  sont  des  Canadiens 
français  ? 

—  Noue  sommes  soumis  ;  c'est  une 
belle  vertu  que  la  soumission,  paralMl. 

—  Nous  sommes  il  quatre  pattes  ;  c'est 
une  position  un  peu  humiliante. 

—  Les  Canadiens,  observa  un  autre  ça 
laisse  les  ordures  s'amasser  longtemps, 
mais  une  fois  décidée,  ça  balaie  net. 

—  Mais,  rétorqua  le  grand  mince,  gi  on 
va  à  la  guerre  pour  mourir,  ceux  qui  nous 
tuent  restent  les  maîtres. 

—  T'imagines-tu,  clama  Marcel,  que 
celui  qui  fait  d'avance  le  sacrifice  de  sa 
vie,  se  tient  les  bras  croisés  en  face  des 
canons  ?  C'est  celui-là  qm  frappe  le  plus 
juste,  et  qui  le  plus  sûrement  jette  l'épou- 
vante dans  les  rangs  ennemis. 


CM 
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batpe,   pniaqne   tu 


—  Vaa-y  donc,   te 
trouves  cela  8l  beau. 

—  Je  raie  y  aller  en  effet. 

—  Tu  ne  faifl  pas  comme  Rémi  Qaudon, 
toi,  Rémi  se  mari»  peur  d'être  "com- 
mandé," remarqua  l'un  de  la  bande. 

—  Le  remède  est  pire  que  le  mal, 
observa  un  vieux  célibataire. 

—  Eh  bien  !  moi,  continua  MarceJ,  je 
devais  me  marier  cet  automne,  et  je  reeto 
libre  pour  faire  le  coup  de  fueil. 

I^  groupe  diminuait.  Chacun  à  son 
tour  entrait  chez  soi,  après  avoir  souhaité 
le  bonjour  ù  ceux  qui  allaient  plue  loin. 


I^  dimanche  soir  la  jeunesse  se  ras 
semblait.  Il  en  est  de  même  aujour- 
d'hui. I^  curés  ont  beau  prêcher 
contre  les  réunions,  défendre  les  jeux, 
anathématiser  la  danse,  il  y  a  toujours 
un  i>etit  coin,  dans  la  paroisse,  où  l'on 
vend  du  plomb  sans  dire  ni:  oui,  ni:  non. 
comme  font  les  diplomates  retors,  où  l'on 
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cueiUe  d«»  éprise*  «ur  des  jou€«  rougi*- 
«aiit«.,  où  l'on  fait  troi»  pag  d'amour,  et 
quelquefois  plus,  où  le  violon  chante  ses 
ffigues  enivrantes,  où  lee  pieds,  pris  de 
vertige,  emportent  lo  cœur  et  la  tête  en  d'é- 
tourdiseanta   tourbillons.    On   a  dit  son 
chapelet    bien    dévotement    pendant    la 
messe  ;  on  a  entendu  les  vôpre»  sans  trop 
(le  distractions,  on  peut  bien  s'amuser  un 
brin,  sous  le  couvercle  de  la  nuit,  sans  que 
le  bon  Dieu  se  fâche,    «'il  «e  fùche,  ce  sera 
centre  les  parents  qui  ferment  lee  yeux 
trop  tôt  ou  trop  serrés. 

•  »• 
Marcel  avait,  en  effet,  sérieusemeut 
songé  au  mariage.  Sa  fiancée,  Héloïse 
Dnbien,  n'était  pas  belle,  mais  elle  était 
grande  ot  bien  faite,  elle  avait  de  la  grftce 
dans  la  démarche  et  de  l'esprit  dans  la 
tête.  On  oubliait  vite  l'irrégularité  des 
lignes  devant  l'éclat  de  ses  prunelle,?.  8«n 
cœur  était  bon,  mais  des  lèvres  un  peu 
serrées  faisaient  comprendre  qu'il  y  avait 
de  la  résolution  dans  son  caractère. 
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il     i 
S 


PAïuonsia 


Elle  aralt  été  recherchée  déjà  par  nm 
citoyen  du  village,  Augustin  Lefouré,  un 
veuf  paMablement  comu,  très  orgueilleux 
de  ses  écus,  mais  très  désolé  du  poid«  de 
«es  années.  Elle  avait  préféré  la  solide  jeu- 
nesse de  Marcel.  Et  maintenant,  voilà 
qu'un  dimanche  soir,  Marcel  se  rendait 
auprès  d'elle,  profondément  ému  et  l'ftme 
remplie  de  tristesBe. 

Quand  il  entra,  elle  vit  bien  ce  boulever- 
sement inaccoutumé  et  elle  se  «entit  dou- 
loureusement atteinte  elle-même.  Le  près- 
•entiment  d'une  amère  angoisse  la  rendit 
muette,  et  elle  tendit  à  son  ami  une  main 
tremblante.  I^  père  Dubien,  qui  était 
bureaucrate  sans  savoir  pourquoi,  et 
gouailleur  par  tempérament,  lui  cria,  dès 
qu'il  le  vit  entrer  : 

—  Viens-tu  noue  faire  tes  adieux, 
Marcel  ? 

—  Oui,  monsieur  Du  bien,  répondit  le 
jeune  homme,  d'une  voix  qu'il  s'efforçait 
de  rendre  ferme. 

—  Non,  répliqua  Héloïse,  suppliante. 
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Le  père  Dnbien  reprit  : 

—  eî  tu  e«  fatigué  de  vivre,  mon  «arçon, 
tu  n'«B  qu'à  te  rendre  à  la  rivière 
Charobly  ;  il  y  a  là  une  bande  de  fous  qui 
»e  proposent  de  servir  de  chair  à  canon  ; 
tu  pourra*  te  faufiler  dans  leurs  rang». 

—  Des  fous  comme  ceux-là,  il  faut  qu'il 
y  en  ait  pour  effrayer  les  tyran». 

—  Toujoure  des  grande  mots:  tyrana. . . 
bureaucratei.. .  martyrs. 

—  Oui,  M  .Dtibien,  martyrs  !. . .  l'amour 
de  la  patrie  vient  immédiatement  après 
l'amour  de  Dieu,  et  Jee  martyre  de  la  poli- 
tique ne  sont  guère  au-dessous  des  mar- 
tyr» de  la  religion. 

Dnbien  ^lata  de  rire. 

Des  voisins  entrèrent.  Ile  venaient  faire 
la  partie  de  quatre-«ept.  Ils  jouaient 
hommes  contre  femmes.  La  dernière  fois, 
le  sexe  fort  avait  été  d'une  faiblesse  dé- 
sespérante, et  il  ne  s'était  pas  sauvé  du 
déshonneur.  II  avait  une  revanche  à 
prendre.  Les  jeunes  amoureux  voyaient 
avec  plaisir  la  lutte  ardente  des  joueurs. 
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Il«  éUltnt  (wWléi.  Leur  entretien  fut 
tendre  d'abonl,  mais  il  fut  tpkto  auwi, 
car  Héloïw-,  plug  d'une  foin,  ««uya  «ea' 
beaux  yeux  noir», 

l'uù*  Marwl,  <liiiM  un  «ombre  enthou- 
siasme, «e  prit  à  parler  de  la  néce<Mité 
d'un  «oulèvement.    C'est   par   là  que   les 
grandes  révolutions  commencent.     11  ppo- 
clamait  le  dro«t  des  citoyens  à  la  liberté 
politique,  et    gémissait    sur    la  position 
humiliante  des  Oanadiens-françaia,  lea  fils 
«le«  défricheurs,  l(«  maîtres  du  sol  autre- 
fois.   Il  disait   la  morgue  insolente  des 
bureaucrates,     le     partage     inégal     des 
emploie,  l'abaissement  organisé  de  la  race 
française.  Il  peignait,  d'une  Toii  vibrante 
mais   comprimée,   la   gloire  de  ceux   qui 
meurent  en  luttant  contre  l.i  t ,  rannie  et 
l'injustice.    Il    expliquait    l'héroïsme    de 
ceux  qui  Micriflent  leurs  biens,  leur  jeu- 
nesse, les  ivresses  de  l'amour,   ks  espé- 
rances d'une  longue  félicit^  pour  adoucir 
les  souffrances  de  leurs  semblables  et  re- 
lever l'honneur  de  la  patrie. 
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Wrnajj»  .anglante  do  la  bataille  paMait 
d^-vant  kHi  «^gard»  <1^  la  jeune-  «IJe.    Elle 
voyait  le  fer  me„rtrier  «>nfon.^r  .ian.  la 
poitrine  de.  patriote.,  et  le,  ran»»  décimé. 
«  a»ra»»er  tour  k  tour  comme  les  blé«  mûr. 
»ouH  la  faux.     Elle  entendait  le,  clumeu« 
de  Ia.rain,Ie.  piaffement,  de.  chevaux, 
';>«  npiH'Ie  ilc  ble.m%,.  K^  a,,^,,,!^^  ,,,.  ,„' 
v'cto.ro.    u  pou«.ière  ouvrait  «on  voile 
RTi.  sur  le.  rliemin.  où  serpentait  l'armée 
l>e8  champs  dévasté,  la  fumée  s'élevait 
comme  un  encens  maudit  vers  le  ciel  im- 
placable.   Le  Seigneur  «-rait  eourd  à  la 
^mlVl'^  P';;«^utéH,  il  resterait  insen- 
«'ble  à  la  .ouffrance  de  son  peuple.     L'ox- 
Piation  n'était  pas  encore  finie,  ou  bien  la 
Whct.^  n'était  pas  encoiv  méritée 

Elle  sentait  son  ftme  s'envoler  dan.  une 
région  nouvelle.  Elle  était  emportée  par 
nn  souffle  ardent  „„i  n'était  Z  Ta 
flamme  énervante  et  douce  de.  sens,  mai. 
«m  étrange  élan  vers  l'idéal.  L'amour  de 
la  patrie  souffrante  lui  paraissait  divin 
comme  l'amour  du  ciel.    La  folie  de.  sa- 
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crtiew  «■«mpualt  d«   aon   laiagiii»don 
»lv*,   -t  déjà  elle  cherchait  au  bflcher. 

Q»    "  «ta  •«  ««iNirèpent,  !«•  deux  J«niMM 
•m«><  ..    -k  te  firent  un  adieu  touchant, 
corn    ■•    l'ndien    dea    mart/n    qui    a'en 
aHaii-ot  aux  tiona  de  l'amphithéAtre. 
*  •  • 

Marcel  partit,  un  matin  d'octobre,  arec 
quelque»  emia  Jeunes  et  inexpérimenté» 
«omme  lui,  pour  aller  ae  battre  contre  les 
chouayena.  La  petite  troupe  ae  rendait 
à  Borel.  Ik-  la  eilo  remonterait  la  rivière 
Ohambly,  cherchant  le»  endroita  où  ae 
ralliaient  lea  aoMata  de  la  liberté.  lia  ne 
connuiiaolent  pn»  le  paya,  cea  Jeune»  gem, 
et  il»  allaient  guidée  par  lea  milic  voix 
de  la  rumeur. 

_  Le  fusil  aur  l'épaule,  la  casquette  anr 
l'oreill .,  il»  marchaient  gaiement.  Jetant 
un  regard  de  mépria  aur  les  peureux  qni 
restaient  avec  les  femmes  ;  et  quand  ils 
entendaient  les  enfante  crier  ù  leur  mère 
que  la  "guerre"  passait,  ils  se  redressaient 


T-'-,.  • 


i 


■■■»  m,  «* 
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A  h.    mort  entrev,. „„   ,„    ,„,„^ 

combat*  prorbuiiui. 
A  ine,ure  qu'lk  approchaient  du  fo«.r 

cevant,  et  1«,  f„„„,«,  agitaient  leL 
monchor*  Cela  ,e.  encourageait  T. 
•e  grlMient  d'orgueil. 

cri:.?„^  """^  """■'    '-    •"•»-,    ,our 
-]^«n  ba«....  tout  près  de  Qu«m*... 

tri~e?/"»'"'-H--P<>"Me«pa. 
—  En  yient-il  d'autrai  7 
Ils  secouaient  la  tête  avec  trii.te.»e. 


t- 


lJ'v>!"ft"!   ""'"   ^""1"''*   Saint-DenU. 
Ik  virent  Nel«„n,  il„  vin.„t  Papineau   et 
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Marcol  écr'rit  à  Héloïse  : 
"  r>a  mort  no  nous  fait  iwint  peur.  Ceux 
qui  nouK  tiuTont  seront  plnn  A  plaindre 
qne  nous,  car  ils  Btront  maudits,  un  jour, 
et  nous,  un  jour,  noun  «eroiw  Wnis. . .  La 
Iil>ert<'*  fleurira  eur  no«  tombes...  Jjee 
tyran»  auront  peur  d'une  antre  révolution 
...  Ils  nouK  i-endront  nos  droits  peu  à  peu, 
et  nous  d€  ,iendron«  forte ...  Il  faut  que 
nous  luttions. . .  C'est  sous  le  marteau  qtie 
le  fer  se  durcit. . .  Il  faut  que  noua  «oyons 
unis,  si  noue  roulons  devenir  grands 
parmi  les  autres.  Il  faut  aussi  que  nous 
nous  affirmions.  La  soumission  awugle 
prépare  au  joug.  L'esclavage  est  le  châ- 
timent des  peuples  lâchée..." 

Des  bribes  ardentes  qu'il  avait  proba- 
blement retenues  des  discours  de  Papi- 
neau  ou  de  Nelson. 
Il  ajoutait  : 

"Nous  n'avons  pas  assez  de  fusils. 
Nous  n'avons  pas  d'argent...  Nous 
serions  deux  fois  plus  nombreux,  si  l'on 
pouvait  donner  des  armes  à  tous  ceux  qui 
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iU 


on  <imaml«.nt.  Il  y  „  bonuco,,,,  ,i,.  pa- 
tviotCH  q,u  n'ont  ,,„e  ,1oh  founl.,^  k  ,I,« 
faux  iKM.r  ntt«<,u..r  ..„  m-  .l,'.f,.n,|p..  Moi 
comme  tu  sais,  j'„i  i^  vieux  fusil  d,.  ^,,an,l.' 
Pi-re.  U  M'a  pa.s  roatum,'  <U>  rat.T  ;  ,4  gj 
J<>  puiK  ,.,««..,•  un,,  t.-to  ,1..  ,ho,wi,v.>^  a»au( 
■  • .  «1«-  1.-  p««H,.r  ,\  „„  autro.  jo  mourrai 
content.     Pri,.  pour  moi." 


A  quelque  te„.p«  <]«  ,,y  j,  ^^  .^pandit 
«■l'ez  nous  u„  bruit  «iuRulior.  Personne 
ne  voulait  y  eroiro.  HéloW.  la  fim» 
Hélo«.o,^con,me  on  l'appelait,  oubliait 
<1<^ju  le  ,K.tit  Pou.lrier,  et  8e  n.ariait  ave,, 
le  veuf  najTu^re  repouwifS. 

-Bah  !  disait-on,  elle  ne  pouvait  lone- 
temps   résister   à    l'appât   de   l'argent.. 
Elle    n'attendait    qw    l'éloi^nement    de 

Z  ^'^  "^""""^^  ""t  toujours  tort 

...Maintenant  il  n'avait  plus,  1,.  mal- 
heureux  garçon,  qu'à  s,  ..ire  e„.bro,.her 
par    une    épée    anglais,      ,.«!«    vaudrait 


I 


•la 
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autant  que  de  revenir  pour  être  témoin  du 
triomplie  de  son  vieux  rival. 

Alors  Marcel,  eoldat  dans  l'armée  dea 
patriotes,  ù  Saint-Deni»,  reçut  une  lettre 
un  ptMi  mystérieuse. 

—  Mon  cher  Marcel,  disait  cette  lettre, 
moi  auesi  je  suis  capable  de  sacriflcee.  Tu 
m'as  appris  comment  il  fnUait  aimer  son 
pays. . .  Tu  l'aimes  jusqu'à  la  mort  sur  le 
champ  de  bataille,  moi  je  l'aime  jusqu'au 
martyre  pendant  toute  la  vie...  Dami 
quelques  jours  je  t'enverrai  autant  d'ar- 
gent  que  tu  en  voudras  pour  acheter  des 
armes. . .  Dieu  et  patrie  ! 

Héloïse. 
De»  armes  !  murmura  Marcel,  et  un 
souffle  d'ent;  oiusiasme  l'emporta  un 
inetant  loin  de  la  froide  et  triste  réalité. 
Il  vit  apparaître  devant  ses  yeux  éblouis, 
comme  un  rideau  mouvant,  une  flle  on- 
doyante de  fusils  meurtriers  et  d'étince- 
lantes  baïonnettes.  La  surprise  et  la  joie 
allaient  être  grandes  parmi  les  soldats, 
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•M 


"*  '*'„''''*'''  P'-'HïJa.nernient  «on  nom  avec 

«.n^.  !  :  ■""  ''"""^  J"«au'uu  martyre 
bauteurs  où  l'avait  enlevr^  «^  premier 
1^"  «r^^^reux.  Que  ,i^„iflaie„t  donc 
o«  paroles  «o,enneIIe«  et  amèroe?.. 
Doù  Viendrait  eet  argent  béni  ?.  u  „ 
m.t  ù  creuser  Je  sens  de  ces  paroles  à 
chercher  la  main  prodigne  qui  a, LÎ 
«'ouvnr  ainsi.  Tout  A  coup  une  angoiïe 
^afonde  étreignit  ,„„  ,„,,  ^^T 
cIa.ron  sonna  l'appel,  un  appel  ardent  et 

grave    dans     le    clocher.     De«     hommes 
aoconraient,    traînant    un    vienx    c^Z 

ZT  '*?^""*'"*'  '^  '-"  -  •>-  i 

courut  prendre  place  dan«  les  rangs,  et  ne 

«ongea  plus  qu'A  délivrer  la  patrifde  J„ 

douloureux  esclavage.  *^  ««  son 

Gore     arrivait     A  '  Saint-Denis.-   Oore 

avau      i,trahi«„ndeWaterloo,eti,S 
prêt  A  rner  les  fers  de  la  colonie  fran- 


i;  ] 


•u 
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'."iHc.  Il  iillait  imw.T  oommc  un  torrent 
"iir  (■«■tlo  (iiiiln'c  jiiiilii(i.'iiHi",  (>t  Ji-H  In- 
Ni'irH(;s  ,,Mi  .•iv>ii..iil  <,y,-  |,.v<.r  lu  t.-tc  ot  j.lcr 
!<'  «Ii'-ti  ^1  I.Mii-s  iiiiiii-,».,  „,  ,.„i,.,it  iiti.iniititi  ,1 
jniiiiilN.     CViiilt  N-in  (.H|M>ir. 

N.'Im.ii  plioïKit  Cl  iix  qui  (ifuicnt  Ich  uiioux 
umM-»,  ot  1«(  mit  on  eml.uR(-;i.l<.  sur  In  n.ntp 
du  colom-l  ,anslai«.  dnuH  un.-  nmison  do 
pierre.  Murwi  ,î(ait  eutn'.  l'un  drn  pin-- 
miers.  Piipinciin  Rr  trouvirt  \i\.  O'C.ii- 
lajrhun  iiukhj.  IIn  v..i.lau-nt  ko  battre, 
«"  fair..  tuer  p<.ur  la  cause  sainte! 
luaiH  XelBon  ne  le  jH-ruiit  pas.  r>.n-  mort 
eut  été  l'anéantissement  do  toute  espé- 
rance. Ils  devaient  vivre;  Papineau 
surtout,  car  il  était  la  lumière  qui  éclairais 
le  |H'upl<',  1(>  «ouffle  (jui  renversait  la  ty- 
rannie. 

0<,re  vint  se  I)riser  honteusement  contre 
le  faible  rempart  des  insurgés,  ilarkham, 
le  bouillant  capitaine  qu'il  lança  contre 
une  distillerie  où  s'étaient  cacliés  quinz," 
patriotes  itnoIun  à  mourir,  JJarkham,  à 
son  tour,  fut  vaincu.  Il  tomba  couvert  de 
blessures. 
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•Il 


Ail  !  8i    Ion    juitriot 
iirmcB,    H'ito   avni.iit 
"V«i.'nt   ..,.,   H.nt.Hif,   la   ,M.r,niHHii.n"'<I,ri',' 


>»    iiv«i<<rit    vu    d(^ 

'Il     <1<>H     clK'fw,    g'ilH 


fa  il 
la 


•(■  flH'I- 


pour  iiiH.  laiiH,.  grainl.M't  Kaiiil. 


vioK.li...  ,1,.  Saint-IH-niK  ..'nuralt 


l'ti-  quo 


li(^r<w 


II'  vicidireH,  of  ])« 
qui    sont    moutÔN    «nr    l'échafaii,! 


aiirniciit   l'-W-  p„rtA*  m  t 
épauUv  <U.  leur»  ooncitoy 


riomplio   sur   les 


Plein»  il 


■cnfl 


e«I>oir.  fri-is^  par  lo  succès, 


nrici 
'•'Ht    poursuivre 


valeureux    «..IdatN    voului-. 

leur  marelle  jçIorieuBc 

7";  «-i-^'^arle.      ,h   .^  ^^  --— 

rzrr  '^'''^-  ''"  '"^""^  ^"-^«  p- 

Les  champs  -Wsol^  burent  lentement  le 
sans  .1.'  nos  brave*.  L'heure  <]e  la  déli- 
vrance n'était  pas  encre  sonnée  Oe 
pendant  le  sanj;  vei«é  fut  comme  une  se- 
'"enco  n,>Tstérieu8e,  où  ,^.rn,èreat  de, 
espéran..es  nouvelles  et  des  idées  g^n^. 
~«     r^    p„.Hot..   que    l„    mtoaiîle 


•It 


FATuonam 


•  •• 

Marcel  ■'.-n  r«.venalt  meurtri  et  I^gèa-e- 
ment  bIeM«<.  Qnelques.nn.  de  m»  corn- 
pagnoM  cheminaient  avec  lui,  !««  pied, 
alourdi,  par  I»  fatigue,  la  tôte  pencMe 
«ou8  le  poi<I«  de-  chagrin.  ;  d'ant»*., 
moin»  heureux  encore,  ne  reviendraient 
Jamai».  Côt.  ù  côte  dana  une  même  toue 
Ita  dormaient  le  wmmeil  de.  martyr,  au' 
cimetière  de  Saint-CharJe.. 

II.  arrivaient.    A  quelque  distance,  un 
bouquet  d'arbre»  gri,  fermait  la  route 
comme  un  large  rideau,  et  .e  prolongeait 
en  ligne  sombre  et  tortueuse  à  traver»  le. 
prairie*  nue..     Une  trou^  .inLire  ouvrait 
ce.  arbres  sans  feuilles,  et,  au  fond,  à  une 
grande  profondeur,  «o.r   le.  replis  o*»cur. 
de  la  falaise,  un  ruisseau  coulait  parmi 
les  cailloux,  dans  une  bordure  de  givre, 
«tmcelante  comme  une  dentelle  d'argent. 
D'un  côté,  le  chemin  descendait,  en  tour- 
noyant,  jusqu'à  un  petit  pont  de  bois,  de 
l'autre  il  montait  un  escarpement  raide. 
—  Enfln,  noue  arrivons,  fit  Marcel  en 
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■ir 


P""««"t.t  un  |„„^  ^,„,,, 


Boim 


vcrf 


'»•.  voici  I,,  c6f.'  à 


''<*    iiiilr-n 
rirt-nt. 

—  Si    uoN 
nouM  !  ivj.Ht  Alarc-I 


■H    ivlev<>r..iit    lu  tête 


<'t   «ou- 


ixiiivc-H    ami.     («uicnt 


avec 


«  ""»r   imn  eu   mxr..  bo„ho„r.   ré- 


iiliv  voix 


■I', 

It'iudii 

ils  d<*.tn(llr<.iit  lu  ,.f,u 
ii"m(mM-M(Ki,r|,.,H„„, 


''iifnn(»(,  ,,„ii 
«lefau,   I 


r  rt-pinli'i 


wiu   noir 


•'1  K'arrt'ttTi'nt 
i"mim'il«fal„,,u.ut 
•  "\>my<'it  un  ^rur- 

Tn„t  A  ■,' ''""    P"*«"'t  ton  jour». 

Tout  ù  ..„„,,  „H  ont..„.lir,.„,  „„,  „„„,„;• 

Un  moment  upW»  ro,o„ti,,  «^^  l„  v,l       u. 

M         ,  *"      '       ■'    '"'"i'i«'    un    (mit 

'  ■  '""^^   cHlè.;L.   à   la   chaise   ma«iv*. 


(Il 
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II»  ii'Hvalciit  |MiH  owi  »,'  }«.h'r  «>n  biM  tant 
l'iilliiri-  ««tnlt  npUU:  Miilntriiniii  ll« 
nltfluniilcni  nu  rmlmli  iliiriKi-r<'iix.  Cm- 
riMii-  cfllciirti  !<•  ville,  iniilN  ..||,.  n,.  iiuntm 
|M(llil,    et     ||.   clirvill    K'r.|llln.ll    (llltm    In    lotl' 

ton  nui  m...  'l'ont  <liit|Nirnt  inix  yvnx  <l«w 
j«'nn(>n  (tenu  ••ffriiji''»!, 

<infl(pu'»  H<'riin<l<-K  Hfitlcimmt  n'éenn 
lèri-nt  4»  nn  lirnit  i''triin(t<'  »<>rtll  tU>  lu 
ronfc  niiliA'.  «'Vlall  un  iluw  violant,  nn 
rrii(|Hcni.-nl  il<>  lioU  qui  »,  finil.  nn  minulfit 
•riioinnii-  l'i  (le  |>/vt,'  (|n«n  aiwomm<>.     I^eit 

|>iUrlot.-i4    I onrurt-ul     un     liin    «le    l'iic 

rUlt'nt.  \jf:  rtieval  ao  «KHmttnlt,  omtwr- 
rHRw*  iliin«4  loM  ImmIcH  <ln  InirniiiH  «>t 
II'»  rtébriH  d».  l»  ciiliiho.  L'un  <I..h  lioniiM<M 
»P  rt-lcvii.  il  II»,  pnrotaiiiilt  jmn  avoir  <!»■ 
b|.'s^nl1^M  KIUV.18  ;  l'autre  r^-Htait  Immo- 
l>il(>,  la  fiKN-  contre  terr*. 

—  Awln'.  Mathurin  !  «'Aria  Marr».|,  h  In 
vn<'  (lu  jenin-  lionitne  qnj  m-  M-meHait  «nr 
pi  'd  <>li  we  lAtiinl    leK  ciMc». 

—  AnihV' !  Hw.Ml    «'■({iiienient    leH  antrOH. 
Et    lui,  André,    tout    abnH<>ur<li   par    I* 
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■» 


•■'""•.  «<•  mil  II  n 
iilnxi  II  lui  i„„|  „ 


>)fiiM,.r  iiMix  ,,,||  ,,,„„i,, 


-  Tli'di 


'•'>ii|i, 


V«l» 
l'iii 


Miir.fl 

t  l.iiitim'  '. 

'<liii|,|,«i  |h.||.;. 


Ti. 


Il  II 
.II' 


IMiiivr..  AiikiihUii  J,..r..iir.. 

I«>IIK..    |tt|K. 


l'i- 1 II 

'■    III"'»   nilll*.   Je 
iTiiin    ,|||,,     ,.,. 


H  ;«(    IihV 


Il    IH- 


fort 
iiiiillr 


AliKiiKtiii     |,..f,„|,.,. 


«'•liiniK'. 


Kt     Un 


KPl^. 


l'Min'iix.  li.iijoiiiï,  1 


•■'•piii     Mnii-.'i, 
•<'ii|i|>riii'ln'ri'ii(     ihi 


lllIlKlIlllc    Hllr    le    Knl 


Où   II'  romliiKuiintii  il 


l'illl    ih'M    Vllloilt 


|>ni'  ?  il.'imirHlii 


Avant  .,„A„,|n-.  Mi.lli.irin  put  rfi- 
IX'«"lpo.     ,,l„Hii.„,^     voi(,ir..«     ..r^iy^rellt 

H  .irri-'liin,  ,„„,  ,,  ,„„,  .,„„,  ,^^  ^ ^     ^^   ^  | 

<"<>t<',  Il  l'iMi(Ir'>li  fiitiil. 

-Knt-il  m.,rt',.H„it.on...    KhI-Ii  ^„„^ 

'""""'-"">"•'•     -^ .Miii.nl  ?.  .  .      T.i      „•„« 

P""  tr«,,  ilo  mil.  ,„|.  Aii.li'ii?.  Tii'nN- 
l.«  piitrloi..H  !.  .  .   ,,,,,.,1,.  „.„„„„„.  ;  ^.,,„; 

""""^    '""""■'■  "'"■   I1.....I.  .1.'   hatuilli. 

qui'  .liiiiN  c'tt..  i.rrrt'iiM,.  .'»|,.... 

Ou   reU-va   1,.   maHn-tiroux   Lefouré.     Il 


8iO 
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avait  du  Bung  dons  1m  cheveux,  dans  1«* 
napm««,  dan«  le»  oreilles,  dans  la  bouche 
Il  ne  donnait  plu«  si^ne  de  vie.  Le  cœur 
ni-  battait  plus. 

—  nitcN  aux  femnicB  de  ne  point  des- 
cendii',  ordonna  quelqu'un. 

-  Surtout,  que  la  mari«Se  ne  vienne  pas 
ajouta  un  autre. 

—  La    mariée  ?  demanda     Marcel,    un 
peu  angoiMé. 
—  Oui,  ton  ancienne...   Héloïse 

-Héloïse!...  Héloïse!...  répéta-t-il 
d  un  ton  amer,  et  inclinant  Ja  tête,  il  re- 
monta la  côte  à  pas  lents. 

Augustin  Lefouré  fut  porté  dans  la 
maison  de  José  Auger,  son  ami,  à  deux 
pas  de  là,  et  il  eut  une  tombe  pour  lit 
nuptial. 

Lee  gens  de  la  noce  s'en  retournaient  en 
devinant  tristement,  eux  qui,  l'instant 
d'auparavant,  s'en  venaient  en  jetant  dee 
éclats  de  rire,  en  éparpillant  des  couplets 
badins.  Marcel  passa  près  de  la  voiture 
où  se  trouvait  la  fiancée.    Il  ne  leva  pa« 
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1*S  yeux.    Il  éprouvait  «„  mortel  wrre- 

cTbTo  h  '"""I'  **'  I^"«^'par  cette  invin- 
cble  beao,„  de  faire  c,„elque  oho«e  pour 
d«mu«  «on   afr.iHH.,„.,„,   ,„„,„i„^,^ 

allongea  le  pa«. 

laillr  tf  l""*"''  '*  profondément  émue 
I«.s«a   tomber,   comme   involontairement. 

—  Marcel  !  Marcel  ! 

Il  ne  se  détourna  paa. 

•  ♦  » 

a^J!Tv  '''°'  ""  ""  ^^  patriotisme, 
avait,  à  l'exemple  de  Marcel,  sacrifié  go, 
amour  et  son  bonheur.  Elle  épousait 
Augustin  Lefouré,  le  veuf  riche  et  vieux 
d  abord  repou.«é.  Mais  elle  l'épousait  à 
la  condition  qu'il  mit,  dan«  la  corbeille  de 
noce,  une  large  somme  d'argent  ■  cet 
argent  serait  déposé  e„r  l'autel  de  la 
patne  et  le«  rebelles  auraient  des  annes 

Le  bon  Dieu  qui,  dans  ce  tempe-là,  pro- 
Jeait  encore  les  amo„«  et  quelque  lis 
les  amoureux. . .  les  dévouements,  je  veux 


lia 
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«lir<',  le  1,011  Itini  hoiii-U  iiii  «aci-iflcp,  mais 
Mc  voulut  piix  qu'il  fm  coiiBomnM'. 


rrôloïfw  ,.Hl  llbro  d<-  noiiv<»au,  et  <1p 
noincuu.  Marcel  ,1  ivpriN  le  travail  ar<lu 
iiiaJH  ciiliiie  (le>.  <liaiiip«.  Uh  vont  se  ren- 
contrer an  réveillon  de  No,'i|,  chez  un  ami 
<lt-  IcuiH  familles.  Bst-w  un  piège  tendu 
)i  l'Mir  amour  ?  .Te  le  croig.  I^ur  Ame, 
encore  toute  remplie  ûcn  <?cIiom  divans  de  la 
graïKle  fête  chrétienne,  vibrera  comme  ce« 
l.vre»  niervcilleuweH  où  passent  les  brises 
cliantantes  du  soir.  L'heur<;  est  bien 
choisie  pour  la  réconciliation. . . 

Vous  qui  aimez;  vous  qui  nourrissez 
<lan«  vos  cfiirn  puw  di-s  sentiments 
noble»  ;  vons  qui  avez  souffert  à  cause  de 
vos  temlresse»  profomles,  et  qui  mettez 
votre  plaisir  à  répan.ire  lu  félicité  autour 
de  vous,  jeunes  filles  douces  et  constantes, 
jeunes  jçargous  francs  et  loyaux,  qu'au- 
riez-vous  fait  h  leur  place  ? 

Ce    que    vous    auriez    fait,    ils    l'ont 
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fuit.  IIm  ont  iHiBH*»  Hiio  loiifiiie  vU> 
ensciiiblv  ù.  travaUlor  t>t  à  prier,  il  souffrir 
<*t  i\  fhnnt<T,  à  o8i)érer  ot  i~i  aimer.  Et 
c'eut  lui,  l'heureux  vieillard  qui  s'échappe 
par  la  route  ensoleilliV'  |M>ur  aller,  tiruMler- 
nière  foi»,.  <lép()«er  Bon  honnête  bulletin 
<laii«  la  boîte  diHcrète.  Kt  e'est  elle,  la 
vertueune  vieille  fetiinie,  qui  deiuamle. 
d'une  voix  un  peu  nopuenarde,  «'il  sait 
bien  pour  qui  voter. 

—  Hi  je  sais  pour  qui  voter  ?  —  n^pliqne- 
t-il  eu  brandissant  sa  canne  comme  il  eut 
fait  d'un  «^tendanl  —  hI  je  gais  pour  qui 
voter  ?. . .  Hourra  pour. . . 

Une  boufftS»'  de  vent  emporta  le  nom 
qu'il  allait  dire. 


Voyage  autour  d'une  biblJothèque 


IIIttuitatùiHâ  ./r 


Cétait  le  soir,  citait  un  de  c«,  soir, 
divins  que  parfument  les  fleurs  blanches 
<le«  pommiers,  plantés  le  long  des  routes, 
comme  pour  faire  naître  le  désir  dan« 
lame  des  Eres  nouvelles  qui  passent 
parmi  nous. 

Sept  heures  sonnaient  à  toutes  les  hor- 
loges d'allure  régulière  et  de  tempéra- 
ment  réglé  ;  mais  ici,  le  timbre  vibrait 
joyeux  et  dru,  et  lu,  ses  notes  semblaient 
tristes  dans  leur  lenteur.  On  eut  dit  que  la 
vie  était  rapi.le  en  certains  endroits,  moins 
pressée  de  finir  en  certains  autres.  J'aime 
mieux  le  marteau  qui  frappe  lentement 
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Iph  h('un>»  de  mon  pxkt.-iiw  ;  il  me  donne 
U"  t<  m|>H  de  soiigt'r  an  dernier  pcnip. 

Je  deseendiK  sur  lu  rive  de  notre  fleuve 
aime  ;  j'aviiU   iM'Hoin   d'Aliv   seul,   cnr  je 
souffrais.     Une  inquiétude  profonde  trou- 
blait   toiitee    nu*   joies,    et   j«'   regardais 
l'avenir    avec    effroi.     La    mer    montait, 
calme,  MOM  ibruit,  mai«  implacable  comme 
la  mort,  et  tout  disparaissait,  sable  d'or 
et  caUloux  gris,  boum  un  voile  éclatant  de 
lumière.     U»  soleil,  en  effet,  apparaissait 
alors  sur  une  des  cimes  bleues  des  Lau- 
rentldefl,  comme  un  ostensoir  céleete  sur 
l'autel  du  sacrifice,     ik^  nuages  blancs, 
boi-dés  d'une  dentelle  de  f,M.,  «'«--levaient 
mollement  comme  l'encens  du  sanctuaire. 
Et  mou  â.  le    beroée  par  Ja   fol,  montait 
comme  eux  vers  le  Dieu  trois  fois  saint 
qui  fit  le  monde  si  beau.    Je  me  laissai 
tomber  sur  1(«  feuilUs  et  les  mousses  nées 
avec  le  printemps.     Une  grive  solitaire  se 
mit   à   chanter  auHleHSus  <le  ma   tête    en 
n^gai-dant  les  flammes  du   couchant  ;  un 
souffle  tit\le  passa  sur  mon  front  brûlant, 
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et    in<>H   «priu   s'em„\b»'nt    !..    n.-   «aii 
où.. . 

AlorH  un  hotiiiiu>  s-appro.lm  <k-  moi.  .T.. 
l'uvais  vil  i\^i,\, ,.,  ,,!„«  ,j.„,„.  f„i„  i,  ,„,„^.„i, 
ai.lô  .1,.  m-H  ooiiHciU  put.>ni<'l«.  k**  v<'iix 
«van-ut  I,.»  «viiiirH  ,1,.  p-.„ie,  «„  U'-v,-,. ■»„.., 
un  iM-n  iIé.laiKn.M.w,  «.mriait  av.-c  doiuviir, 

«a  t.M,.  n..bl,.  «'iiulinait  l.'.Km>.iu'iit  vt-rs 
l'épaiiU..     Il  „„.  toiKlit  la  luaiu  c(  n...  dit  • 

—  Venez  ! 

.!<•  U«  «uiviH.     I),.  t,a„,,K  on  t..n.|m  j 

d^Hournais  pour  regaixlvr  la  ffiri..  ,1„ 
Hol.'il  <.t  (1,.  r(.n;l..,«'„ni«Hunt  <lan«  ,iu 
baieer  de  feu. 

—  Je  ne  vou«  arrache  pas  à  la  po(5«ie, 
dit-il  encore,  mais  j'ai  pitié  de  vous  et  je 
vouH  sauve. 

Kt,  quand  nous  eûmes  loufftemi». 
marché  par  les  chemins  devenus  «ombirs 
Il  me  fit  entier  <laMs  une  demeure  étrautïv 
où  tout  le  mond..  venait,  mais  où  pemonne 
n  avait  son  foyer.  Nous  traversâmes  de 
longs  corridoi«,  et  ceux  qui  nous  rencon- 
traient se  découvraient  en  faisant  de  pro- 
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ron.i,.al„t«.    Il  .ourlait  A  tout  le  monde, 
't  tout   I,.  monde  p«ral.M«it  l'aimer     II 

<lan«   une   pi^,^   i„„^„^^    „   ^^  ^ 
rinnt  : 
-  l'o^t...  voilA  t«i  „ml,  <lAif>rmai« 
';"   Pf*"*;   •^'^•«"   «ne   bibliothèque,   le» 
a.ni«,  ..'étaient  de.  liv^.     Un  troubla  .in- 
^U^r  «'empara  de   moi,   e-    jVtain  énn, 

touH  Ie«  livr.^  ,'.t„,A.  ,„r  1<«  ray„n«  bordé, 
d  "ne  dentelle  rong^.  me  regardaient  avec 
cur.o«ité  et  m'interroReaient.  Je  ^ 
Pouvaw  surmonter  ma  timidité  naturelle, 
et  jallai*  implorer  le  secours  de  mon  bien- 
^aiteur,  quand  un  bouquin  ridé,  pous- 
•Wreux,  s'ouvrit  de  lui-même  et  me  fit  lire 
sur  s.*  pages  jaunies,  ces  paroles  remplies' 
«<'  sagesse  : 
-Choisis  pour  ton  ami  l'homme  que  tu 

oon„„,«  le  plus  vertueux,  ne  résiste  point  à 
«   douceur  de   ^   conseils,   et    suis   ses 
utiles  exemples. 
C'était    Pythago,^    qui    parlait    ainsi; 
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Pj'thi.p.r...  1,.  p|„H  «.xtraonllnalr,. ,!«,  „hl. 
I.M...P1H.H  <.,  I..  „,^  ln«„tlablo  ,U^  ,„vunu 
''*'  ' J"»t'<l«ité  ;  Pj-thaK-r,.  q„i  ,léc«^v^p  !«, 
.•arré  <!..  n.y,M.t^.„u«,..  qui  '  en-elgn*.  Ip 
premier  ,,,„.  )Vt„ile  ,].,  H„ir  or  r«.lle  d.i 
■nat.,i  «ont  lo  n.Am^  a«.ro,  ,,„i  tantAt  p.^. 
cMi.  |«.  i«.,^p  et  tantôt  Iv  coucl.«.r  du  «oleil; 
Pythagore,  l'apôtre  de  la  raé«>rap«yrow 
qu.  .auvait  un  muJheuroux  .bien de.  coup. 
<l  ..ne  band..  dN.„f„ntH  ,ru......  ,.n  d^^olarant 

auelammal,^t«itundeHf*un,i,>n,ami*; 
Il  le  r«'<onnai«8Hit  ,\  la  voix. 

C'était  PythuKor...  qui.  faisant  éavm  un 
<I.«ou«,  publie  l'éloKc  de  la  v^rtu,  g-ex- 
prima  avec  tant  d'éloquence  et  toucha  •! 
profondement  1«.  cœurs,  q„e  i«,  f«.„„^ 
ie«  plu.  richement  par^n  coururent  dé- 
powr  dans  le  temple  de  Junon  leurs  bijoux 
les  pln«  précieux.  Quelle  pa«>le,  au- 
jonnlhu.,  pourrait  opéreri^mblable  mer- 
veille  ? 

J<'  criw  qu'il  allait  commencer  une  de 
.•.-«  l.arauKU<>»  mlmirabl,^,  q,,!  sauvaient 
les  Crotoniates  de  leurs  ennemis  et  d'eux- 
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m*m«i.  ,.,  jo  ,,H>f„|  |-„r..ill,..     MnU  «l.,,.. 
•"•.•VOIX  .„„.,(„„»  aiiMl  ,l™  pr»fon.l<.np, 

<".'  rantic,,,!,/.  ...  fl,  ,.,„. ^,.  p,,.,^^  j.^ 

v,.rH««..„„.„„     ,..,-.,„(,    ,„    ,.„i^   ^,^.    ,,,^^ 

"!'  """■'•  •"'«'■  =  '><•  "".«  ,,„i  ,r,,v„l,  rt  ,.„■ 
"■<-    "nl<„„,    „.„,.    „,.    ,„,„„,^  ^^^ 

1  hom.no  rai«,„„At  „„r  |,^,„.,. ,,,.  j,,^  . 

de  nian  .,ni.  a,.,.»,  I,.  Hl..«,.  ,„.  I.rl^„n  n«; 
f^i«.  Hlor.  n„..  1...  vaincu,  .o  .^tiraient 
«*c  le  butin  ,„.|,«  p„..,„i,,, 
•ort  t  d*  la  vill,.  !«,  „.ai„,  vi<Ie«,  disant 
qn'il  emportait  tont. 
Or,1.,  r„i,  do  «.  pl.il,HH>,,j„.  nspiiqua  : 
-  Avoc  8,,  amis  il  faut  agir  con.n«.«'ita 
dévalent  ôtr,-  „n  j«,r  non  ennomi». 

Et  d'autr«,  voix,  éreiii,^,  par  ]«,  pre- 
m.èr.^  do  lour  «ilt-nro  profon.l,  montèivnt 
Je  touK  c«,  hVr,.H  anciom.  pour  m'in.trnire 
et  mo  guider.  (Vétnit  a,„fn..iu«,  lo  grand 
KSd^latourdo  la  Chino,  qui  disait  : 

--Avorti«K..z  av,H-  <iou.-our  votr,-  „mi 
qi».  «égam  Hi  v.«  Hoinn  Ho„t  inutiW 
ne  you«  rondoz  pa«  ridicuN*  ,«.r  „né 
vanio  importunité. 
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Uorriito,  lo  ih-uI  .|i«|p|p  d..  Hopr»»,.  qai 
'-a  |«irnl»r..  ...i  .l.nll  ,,,,w^  l„  ,„„r,  ,|„ 
imillii' ;  iNiMriitf  «|iil  iiinriiiiirnlt  : 

--  VoiiH  c.nniiltr.-^  viw  umi«i  i»  l'inl«p<v| 
lii'il»  |iivru|p,.iil  ft  vo(t  «lldKrA.o»,  ,.(  «n 
i<'l<- (|ii'ilH  monircronf  .lanH  \,m  iMn-nm'n. 
Pnlii,  <li«  voix  pliiM  j«>uiM»ii  :  SnintFvr»'- 
mon,|.  Mmlnrii..  <ln  I>..ff,iiMl,  .1,.  CIk^im.!, 
ha  KDchcf.didiiiNI.  Et  liw  livnw  d'où 
«ortaient  ich  imrol4.H.ln«^r,'«Hant.«,  mm- 
l>lili«-nt  «'«({itfr  Hiir  lif<  tablcUe.  et  m' 
iloniMT  la  réplique 

—  Il  n'y  a  rii-n  qui  trouble  si  fort  le 
wpo.  que  l<4i  aniili,  ai  noiut  n'avoim  i»ih 
ii«"'ï  de  4lN<frn..nient,  pour  le*  choisir, 
diaait  le  premier. 

Um  vIellIcH  coniiaiBsiincvg  valent 
mieux  qiiv  i.-8  nouv.-uux  niniK,  affirmait 
Miuiaiiic  <lii   I>c(Tan<l. 

VA  de  (îlicBm-l  rt-pllqualt  : 
~r\-et  aux  <k-Hx  .xlrtîmlt^  de  la  vie 
■.lu'on  eut  !,>  ,,|„n  H^-iixIbl,.  h  l'nxiMU''. 

l'uÏB,  d'un  ton  jfOKiHMiawl,  vt  çoiniii.' 
iHMir  .-•Kay.T  ni)  biin  la  convci-Matiou,  La 
Boohefoucanid  ajoute  : 


l'N    RKVI 


-Cqui  fait  ,„M.  |«  piap,„  j^  ,..„^^ 
•ont  p,.,.  to,u..,A,  ,,..  ,.,„.n,^^  ^.^,  ,|,,.^,|^ 
••••t  fiul.-  qimn.l  „u  H  ■onti  Tanioiir 

A  .y  m„i  d..„„,„,  „„  ,„*„„  p,««  ,„ 
toui  l«»  llrmi.    go..I,,u..,  formai.  |é«„ 

p«..da„,   q„^,   .,,.   b,..,  d.^   ,„.,„„„,         ; 

"■"'""■"'"'"     l-'>"..H  nt.     |.ul,    ,,    y    „„ 
parmi  ...  .nnltr...  d,  ,.  p,„^^  ,„„•  ' 

fen  d'artlllr,.  ,1,.  brllI.,nt..H  paroi,.. 

dinin  """""  "'  "'""  '•'"^'  •»"•  '•  •">'»-- 

-On   «.   eonnalt   I.  /„rcr   d*  l'amour 
qn  au   moment   où  on"  l'4pr«nve,   flt   u» 

^^nta  an  antr..  encor...  un  Infortuné  pi-nt- 

-Il  n'y  a  ^ér^  do  «,.„«  qui  no  .olont 
honteux  de  ..,,re  aim,^  ,„„„,  ,„  „,. 
•  oiinent  plue. 

C'était  d..  r...  Bruyère  qui  fal-.lt  cette 
remarque.  ^ 


Il  m-  i..|-,lii  |„  ,„  ,|„  „|  ,„ I      ^.^^^^ 
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La  Eoch*foncanld  répliqua  : 

—  Quand  nous  aimons  trop,  il  eat 
malaiBé  de  reconnaître  .i„n  cewe  de  noua 
aimer. 

Puis  il  ajouta  : 

—  On  cet  quelquefois  moine  malheureux 
n'être  tromix!  ,1e  ce  qu'on  aime  que  d'en 
être  détrompé. 

Un  blasé  s'écria  : 

—  L'amour  est  une  passion  plus  utile 
au  théâtre  qu'à  la  vie  des  hommes. 

Et  Madame  du  Deffar  1  : 

I>e«  ImaRinatione  vives  aiment  mieux  de 
loin  que  de  près. 
Celui-ci  observa  : 

—  L'amour  est  comme  la  fortune  :  il 
est  moins  difficile  de  l'acquérir  que  de  le 
conBerver. 

Un  autre,  un  in-quarto  pratique,  sous 
ea  peau  de  chagrin  : 

—  L'amour  platonique  n'est  qu'une  im- 
posture. . .  1  ^ 

-Malheur  à  la  femme  candide  qui  se 
laisserait  prendre  à  un  tel  piège. 
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Un   louHtic  juphé   haut   lan^a   ce   pro- 

—  L'amour  appivrol  le»  Aik-a  h  dannor. 
-Uon  Mentor,  rwlt  .tant  sans  dont*'  les 

suite*  «le  «?tto  rauserw,  à  cause  de  mon 
inexpérience  et  de  ma  curiositiî,  m'invita 
à  marcher  encore.  .T,.  m'éloignai  avec 
peine,  ù  pati  lents  et  l'oreille  grande 
ouverte  aux  échos  de  l'amour. 

—  C'est  ici,  me  dit-il,  en  me  mon- 
trant des  centaines  d<.  volumes  au  dos 
uniforme,  c'est  ici  l'arsenal  politique.  Ici 
les  candidate  passés,  présent*  et  futur» 
viennent  chercher  des  armes.  Ici  les 
lutteurs  de  la  parole,  en  temps  d'élections, 
trouvent  tout  ce  qu'ils  veulent  pour 
accuser  et  s'excuser.  C'est  un  pandé- 
monium  légal.  Ces  volume»  s'appellent 
"  statuts  "  et  "  journaux."  C'est  le  recueil 
<le  la  stiiiivue  on  de  l'ingéniosité  de  nos  lé- 
gislat<-urs.  Toute  leur  riensée  est  lil.  I^ 
difficile,  c'est  de  l'y  découvrir.  Là  se 
trouve  le  droit  de  créer  et  de  détruire,  de 
me    vendre    et    de    vous    acheter  ;  d'em- 
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ppunt«.r  ,-t  <1e  n^  point  rendre,  de  taxer  le 
peuple    e(    de    le    faire    pavi'r.    (;'e8t    la 
preuve  ^' .  la  riohe«s,.  <ie  hi  nation. . .  ou 
•le  «a  ruine.     U^  «^eoml   voln.ne  amende 
h-  premier,  le  troisième  amende  le  «ecoud, 
le  <]uatn..me  amend,.  le  troinièm,.,  et  aInHi 
jusqu'à     la     fin. -Ceci     avee     cela  -Il 
montrait  len  journaux  que  l'on  est  convenu 
d  appeler    politiques,     littéraires,     indu«- 
triete  et   cn-tera-Ceci   avec  cela   forn». 
une    «ource   de    rensei>rneme„t«    où    tous 
les    travailleurs    de    la    plume    viennent 
pu«er.     r,.  qu'ils   y   ti-ouveut   ressemble 
*    la    manne    biblique,  en    ce    «en«    que 
«*la   pHml    toute*,   l^   couleui-s   et    tous 
les   KOÛt«,    s,.lo„    ,e   ,„pH,.o   ou   Vapi^-^tit 
d'un  chacun. 

—  Nul  endroit  do  la  bibliothèque,  ob- 
serva mon  protecteur,  n'est  mieu.x  connu 
ni  plus  <Stu<liti.     Voyez  !  ' 

Et  je  vis,  en  effet,  un  graml  nombre  de 
personnes,  de  tout  âge  et  de  tout  rang 
-lu.  feuilletaient  avidement  ces  énorme^ 
livres. 
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-To.M»  am  hommes,  me  dit  mon  inilde 
obligeant,     ae     prétendent     antm*5.     de 
'  ''>"""'•  <le  In  pHfri<.,  et  du  dA.ir  de  faire 
<l'i  hu-n  A  lennN  oonrito.vens.     Fant-il  le» 
rr...re  m,r  parolo?  Il«  iront  eur  les  tréteaux 
popnlau-,.»,  verser  dee  flot«  dVIoqnence  «nr 
U^^  foule  ^bahie  ,„i    ne   le«   compremlra 
KUère,  et  s'amn^era  d'autant  mieux.  Notre 
peuple  aime  Ii*  beaux  diseurs.  Il  aime  da- 
vantage, peut-être,  le»  rud«,  diseu»,  le» 
v_.olent«,  les  féroce»,  car  la  charité  chr^ 
.enne  e«t  encore  bien  peu  répandue  «ir  la 
terre,  après  dix-neuf  siècles  de  culture 

Et,  comme  je  regardais,  un  peu  ahuri, 
ceH  enfiévrés  travailleurs  occupés  à  fourbir 
leurs  armes  et  à  remplir  leu«  carquois 
Ponr  les  luttes  électoral**,  j'entendis  une 
VOIX  grave  qui  disait  : 

-r^a  politique  est  un  véritable  fléau 
pour  ceux  qui  s'en  préoccupent  à  l'excès 
lorsque  leur  rang  ou  leurs  emplois  ne  leur 
en  font  pas  en  quelque  sorte  une  obli- 
gation. 
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Qui  parlait  „|„«i,  j^  j,i^„„^ 
«.n.bla.tv..ir.,e,oi„.     Et,  co^nK^lt 

-  n«m.  tOM  Ie«.  partis  il  y  a  des  «>na 

qn.  .ontd.-br„itetdu„.aI.anHyE 
Ragner.  -^ 

-C'e«t  Bacon,  me  dit  mon  j.rotoctenr. 
Je  reconnais  son  accent  sévère 
Approchons    de    l'endroit    où    il    «-ent 

vation*  <,u.  ,M,urront  vous  être  utiles 

Et,  en  effet,  aussitôt  une  parole  amère 
frappa  mon  oreille. 

ve^'ïr^  ''"'■''"  '"'  "'"""'^  «»  «-t  con. 
veau  que  duper  «on  semblable  est  une 
«et.on  làcbe  et  criminelle,  on  a  éTé 
chercher  un  terme  qui  adoucit  la  chose  et 
c'est  le  m.t  -politique»  qu'on  a  ch^^i* 

chem>ns,m'écrmi.je,cedoitr.treu„d.pé, 

c'eTt^îiidr    """■'"'"■"    '"°"    ""^ître, 
cest  tYédénc  le  Grand. 


iff 


«aa 


UN    RKVB 


.!<•  III..  iiioNlU  l.w  |^v^«.  jusqu'au  Hanjç. 
XouH  allioiiN  iKMiH  «'•loiKm.rfiiiHiul  nii  uiiln- 
livre,  un  livre  |H.rtiiiit  loiivert  violet 
ninr.|iK-,  <l'uiie  croix  d'or,  s'ouvrit  à  ion 
tour.  I^i  iNi^e  (lu'il  luoutrait  était  souillée 
d'une  iiii-Ke  turlie  ,|e  Hung.     Il  diH;.it  : 

F/e  jour  où   un  <M(M|ue  prêolieru  un* 

iwlifique,    niêilie    rai«..iinal)le,    kii    parole 

deviendra  un  objet  de  contradiction,  et  ea 

peiwonne  un  objet  de  haine  et  de  dé<loin. 

J"étaiB  prtwjue  scandaligé. 

—  Voila  un  fier  iippie,  reniarqiiai-je 

—  t"e»t  un  martyr,  ié|)Iiqua  mon  pro- 
tecteur en  me  jetant  un  regard  de  pitié, 
c'est  Monseigneur  Affre,  archevêque  de 
l'aii». 

Alors  il  »e  fit  un  bruÎÉiéiement  semblable 
il  celui  qu'auraient  produit  dee  feuilles 
vivement  tournée». 

—  1a'  prince  <le  Talle.vrand,  ajouta  mon 
compajîuon  :  ..Vc)ut<iii«  ce  qu'il  va  dire. 

AnHBilôt   iionn  fnteiKlîines  : 

—  Tx-H  diplomates  ne  se  fâchent  pas.  ils 
prennent  des  notes. 


UN    REVB 


Un  inafiint  np^(^(^  ; 

-Bu    iK,liti<iue    il    „c.    f„„t    pag    ,,i„. 
'juniniB."' 

Kt  .«o„  vi,.i,  „„,i,  „^„„,  ,,,„,^  ,^,  ,^^.__^^^._^ 
'I-  la  iK>nH,'v  H„n  ...il  ,.,.,•,.,.,•.  ..uir,...ini  !,.„- 

'*'""'"♦  ""  •">"!  'l'i' t  iniitil.MV  nVi.t 

Alm-H  ,.,.„x  ,,„i  ,;,„i,.,„  ,^.„,,„,^  ^„,.  ,^^ 
f-">II,.«  ,,.,li,i,,„.^  „„  ,,.,  j„„r,.„„^  ,,,.  ,^ 
«•l"<ii'b«S  U-v.'.r<.nt  tout  ."i  ,(.up  la  ttMe  U^ 
>■"';  «ouriant.  1,,,  a.UPoH  parafant  ahnri«. 
u.N.  il«  H,.  ,„ir,.„t  à  parlor  «-ntr,-  oux  si 
l'ni.varn„K...t,  qm-,  ,K.„.lant  pluninirB  ,ni- 
''"K-.  Jt'  no  ,,„«  ♦.„„.,„|,,.  i^,„   réflexion» 

-r*'  1.-  regrettt.  car  ù  voir  IV-ntrain  av«.c 
ie.|uel  .l«  Houvraiont,  ge  ft-rmaieut,  tour- 
na.i>nt  Rn.rn  f.uille«,  trépijfnaient  H„r 
'""^*"^'«'"''«' j"  <l«'vinai«  ,.,„.  dlsc„««i,>„ 

T  '  ""  *""■""'*'■''  "t  '■'■«  !""«  a.n,ma„tes. 
C<.in.ne  .•«,  livr<«,  uuh  en  émoi  par  la  re- 
m.ir,,,„.  .1,.  ,„„„  M.-ntor.  étaient  près,,,,,. 

N  ...Tusaien..  et  «excusaient  to„r  ,1  („„,. 
•f<>  niavançai  alons  vers  un  endroit  «le  la 


.^    ,  < 


\ 


•"  UN    REVï 

WblioUi^i.H.,  „rt  pi,„  ,,.„„  vôn<^rnbl<. 
bou.i.iin  portait,  .„r  .on  v<»t.>m..nt  d<.  cuir 
s:iiufr<<,  iiiip  rroix  <l'or. 

VoirI  l«,  vruiH  mjj,«,  „„.  ,„^.j^^  j,  j^;^ 
''tM'  rniiHoliint  «!,.  Ion  «>n»«>tMlro. 

<iu<-l.iii..M  voix  8V.|evf.piMit.  Krav<*  ,.t 
IMiiMnnt,  H,  ot,  ,,„r  curiogit^  ,„.  p„r  rwiiN-ct, 
N*  n.i(tN>«  sar-I^r^nt  ...,  HiL-nco  nM.n.on- 
tané.    OMtnit  Cir.<ron  qui  «'évrlait  : 

—  En    t«cartant    In    supprotltion,    c- 
•«•rvon»  la  r.-lijfion  innlt#rabl«'. 

A  quoi  l'nl.bé  r'i-<ivoHt  répondait  : 

—  C'est    pien<lrp    „„«•    mauvaise    voie 

pour  arriver  il  (,uelq, ho«<.  .le  .^rtain  en 

matière  de  religion,  que  de  ohcrcher  d,* 
«lt'.non«trationH  et  .le«  preuves.  Ix.»  pi„« 
(,'r..nd8  esprit*  ne  sont  pas  communément 
les  meilleurs  chrétiens.  La  foi  demande 
de  la  simplicité  et  de  la  Boumiseion. 

l'uis  il  ajoutait  après  un  moment  : 
—  La  ivliRioi.  i/apprend  pas  qu'il  g„it 
facile  d,>  vuinciv  les  r.asNions  qu'elle  con- 
damne ;  mais  elle  ofTiv.  ,,  tous  moment», 
des  secours  qui  peuvent  assurer  la  vic- 
toire. 


I  N    IIKVK 


Ml 


l'il 


«iiti<>   i).|irii,   ,.( 


•"•iiibrc  ,'l  Mil  iMiiolc  |,.„t, 


KOII    ilrcciil 


l'tilit 


■'•'"•.•,„|„    ,„,„    ,,„■„„    |,|,.^  .    .^^^ 


v.'itti.Mix  Hiin^  i-.-llBi„„.     .!•,.„„  , 


«•tfc 

'I<»llll>IIK 


•IMIlioil    triItllIh.llHC,  (lolll 


'■•liKl<'lii|w 


<Vf.iit    I,.   ,,,;|,.|m-..   .r,.,ui-.( 


1IC<|II('H      KdlW- 


-V  iH'irii'  iivaitil  fl 


•iiiiis  lin 


ni  qiriinc  voix  iinlc'iil. 


JK'U  aigrio,  martela 


•imiiiil  la  pliil.wopli 


«'•'N  pni'iilf'H 


lin    Ktllt    HMIIN   Pl'lijr 


If  il  voulu  fimilci- 


'i'    <1"III1..|-    pour    |,;,„,.    ,1 

établi   le  pi 


U'iun,  <.||«.  11  ,-.(t5  fo,.,.,.,.  ,,, 


li'N   niincH  ;  ,.|1,.  „ 


vi'i-si  r. 


t'IllCté    pi-l'SOIITIcll(>   RI,). 


'"voir  N,„.  u,  ,|,.„if  ,1^  , 


le  rcii- 


iiaircs    (le    la 
••apriccN. 

*i"i     pai-Iail 


"   I«i-<'|'i'i.'.t<«  sur  la  «polintion,   la 
l'S  Inti^iV'ts  «aiiKni- 


niiilfitiKi,.,  1,^    loiR   8,„.   ], 
i»Hi?     I/abW    (h.     La. 


"iHunais.  ,,„i  ,u.  «„t  p„g^  ^.„„,„,,. 


I.ai-oiila 


son  ami 


«lomplcr     Hon     orfiupil,     et 


i""miii  ..n  n.niani  iim-  ivli^rio,,  q 


■•'i      vaillamiiicnt     d.-.f, 


illn«ti 


ii'il  avait 
ndiK',     (|iiaiiil     son 


ij 


iiiiii  inoiirait  on  la  iK^n 


icKiint. 


l'K    RKVE 


A|)r^>«  lui,  un  |irotfHliiiit  d' 


|ir<iroii<ic    cl     ,1' 


;;riiiiil< 


urieiHi' 

hoiinéti-it-, 

qn'oii  lui 


Ouiïdf,  iifrtriiinil  aver  rmitoritii 
roonalt  : 

—  Rn    fllll.   Il    n'y    II   JiiiniiiH   ,Mi   lie  ({ou 
vpniOMi..iil  pliiN  i-onK.i.|uiMit,  pluN  t.vHtf'nin- 

"'I'"'  '!'' l'ii  <l"  rK({li«<'  roiiinino.     U 

«OUI-  <lr  Kciiiii.  a  Inni  une  coiiiluitc  bl«?u 
I>hi«  loliiTcril..  que  la  HtiforiiM-.  (Vll...,-1 
n'a  pan  niippctc'-  Idua  le*  ilrnlt»  de  In 
jH'iiHi'-».  liiiMialiii-  ;  au  iiioiiipiit  où  elU-  ,  h 
r<Sclnninit  pour  «on  propre  roniptc,  (.lie  Ion 
violait  ailIcuiH. 

ICt  coiiiuu'  je  nréloiiîiiaiH  lentement,  je 
i-ueilIlH  l'oninie  nn  dernier  (irlio.  celte  un- 
pcrbo  obKervntion  de  Minnielii-t  :  —  On  ne 
tiio  piiM  une  religion  de  conwcience, 
d'amour  et  de  v<îrité,  lOn  lui  rrénnt  de» 
martyr»,  on  r.^pure.  on  l;i  multiplie,  on  la 
eon»..  rve,  on  l'éterniM  Le  fUri8tiani«me 
Tii  prouvé. 


Un  flr>t  d'I 


larmonicK  igui  n'i-liiit  pnx  «et 


lenient   un  divin   méhiui'e  d 


'e   sons,   niaiH 


l'Jf    IIEVK 


•M 


"""     "".M     .-.tr,.      ...^  ' '"'"''^  ^•""-l'- 'Ino* 

'"      'I"'     'l'""!!..!.'!,!     /,.,|rB    ,Ml,..     l„ 

■  '11.111  ,  lo    (aiiioiiiiM.    1,.    „i,,,    ,,,     ^ 
Leinfrp  •^''f'"''-'.  l'oète.  .,.„Ip„.,.r  et 

^-'St;:;;;  ::jr"r ''••''""' ^'''■'- 


fut 


t  s   n»;\  K 


'Il  ilfd  «liiiK'iw  tiK-rvfilli-iiMii.  un  i!,.|u»  il<< 


nlli-hiitiM  l'i'liwio».  ,.t  iliHt  tiiffrim 


1<*"  liiipr*''- 


lltiiiliH.  Kl  rrn  ntropliiti  iti«|iin^T<  (|i|, 
Ki'iiif  <lc  ihii>|iic  liiiiuiif  avilit  liiiriur'TH 
IMHir  II*  ifiii|w  fiiiiir»..  01*  Ntroiihiw  mon- 
Hii<nl  Miiiiii  n-  loiif.piHirc,  <li>ii 
\i'r»ii,  urarWtmm,  miiipli-M.  nml 
loiiimi.    tu,     („,,!«    (l'avoim.    hloii.l. 


in-»   un    H<1. 


■IVIIIIIl-M 


xiiiiihrcM  <■!    ili^Hiil 

l-ll    lllIlK". 


•<•»     «IIIIIIIH'     lIiTt     tl'IllllIt'M 


.».•  ilinrrIiMiN  totijoiirM.  .||.  n.-  miUt  .|in.lli. 
fiiliilitH  iiiViitriiInait  ;  J'uuraiii  voulu 
iniiri-iMiT,  iMonlvr  rf|lKi(MiHi.iii,.nt  vt-i 
••iM-iiiiM  (llvin»  ;  imiH»«il(l<'. 


Mal« 


irniitri«  cliHiit»  K'iJlivuU'iil.  d'un- 


Irt-N  i-liiiiitN  ou  a'aiitri'M  ri'-iitu.  ..'onti-ndiit 
i-fM  viTH  c|ii(.  voiiH  NToimaltrc)!  bien  ;  niuii* 
cp  qiic  voii«  m>  sauivi  Jumni»,  c'..»t  l'acit>nt 
pipin  (lo  .l.MilPun't  (!<•  toliTt-du  vieux  Cor 
neille. 


l'Iiriii»»  niiv|i«riilile  airri.iil 

l^l»'  •»  fulli.  Iic)iit<:iiii«  linpiiiÉiea  Hit™  |i-,.i,i 
I  I.MII1H  U-  .l...l,.in,ieur  .1^  l„,il„  „utr„  luuu 


K.   r„|,|„„ 


l'il    l.i: 


.111.. 


l'.v  nr.vK 


MS 


K'.  'I'..iri.l  .f„ll,.  |„i  r.i,,li,,„„  ,H 


■••'IIHMIl  ; 


'"••||"I  m  >»»iii  I,, 


"  '-fif  fiilhi  l'iiti.nilr,.  ir 
''«•»"i.f..la(,ll,ll.,(i„%,|„„rt, 


tri'Nxiilii, .„„.„, 
•  tiiiie  Niiiiiii,,,,  . 


''"'"  "'""•It.Vt  11,,,.  voix  ,„„., 


'^^tl  liMMin 


rinnor<>n(^>  imirm 


ID'ItPIl' 


lira 


'■"llllllc 


*  Vliii 


^:ïï"inr;;iï:!" -'■•("-"• « 


■VtltlHJ 


niii«  lljc 


II»  Nrr«'|rt   li'i 


.\U, 


'•ioiit. 


'■"MljJ.ii 


•    ''    »'«(    |M*llll     .L.lll 


'•■  •raiiil.' 


'I<'»  rir.'».  ,.(  ,!,.„  , 


M..I 


"••■'■   '|Ui    hlIK^'iiit 


ri''iiii)iiBwi,i,.„,„      , 


'Ht 

Vtiiit 


IIKIIK   .IV^pHt,    ,.( 


«•«•Illlllf    (U.H    flIWH'*    Ml 


<'t  ilf'M  ri,l 


»"  ""«imilt  .li-H  tnivirn 


•'•filifilf    nf(li);,iK.      ( 


iil<'K,  (>||  niiniHHiit 


''flirochu 


.vniiK,  ,1,.  |{,. 


•■«•IIX   C|yi    ,.|| 


prid  H< 

IM'Ill        |,|,-.„ 


'"■  l'iivoii-  pi  II,.,  ,1, 

'"  »'■<''"<•«    IcK    pliiN    „f 


lît'I-lll'    lui 


"''"•(l'C    il|l|l|'„. 


l'I 


■iffimilcN  ;  il  1', 


ii;.'uiii-i. 


'••■'"*-''"•   l"'mo,|lM,    „„    „,„n,.| 


Ifllli»,      I,.    j„y,.|lx 


<''  '•<'  fut  [Miiir  lu 


riUK  I, 


i  il'  i>Jipilon. 


l'Iiit  il, 


ni'r-, 


l"i".  Kiir  In   pouxsi,-.,.,.  ,] 


ff  riiviinH 


IX    HK\K 


"M  livre  tout  parfiiiiir  H.Miil.lnil  donriir.  ,.t 
y»y  ilf  sw  f..iiill,.K  ni.vonnait  comni..  m, 
uiiiibo. 

-—('<•  fiif  une  lyiv  vivant.',  observa  mon 
puidp,     ,i,„.     lyr,.     |,r(..s(iiM>    (liviiip.     Xul 
n'aima,  ne  jouit,  ne  «onffrit  autant  que  ce 
poi-te.     Il  «euihle  avoir  <liviMisé  dès  cette 
vie  la  imussière  dont  tout  liouiiiieest  pétri. 
J'avais  devin*:  Laniarline. 
—  Et,  pr^«  do  lui,  continua   nion   véné- 
rable compagnon,  sou«  ces  feuillets  innom- 
brables qui  frémissent  el   font  jaillir  des 
gerbes    d'étiuc(dles    dans    la    nuit    qu'ils 
crèvent,  il  est  un  jfénie  littéraire  incom- 
parable, mais  un  génie  fait  de  lumière  et 
d'ombre.     Sa    parole    sonne    comme    un 
clairon,  nmis  quelquefois  elle  .sonne  faux  ; 
son  invective  frappe  comme  un  marteau 
de   forge  ;    ses   idées   éclosent   comme   la 
fondre.  Il  aurait  voulu  refondre  le  monde 
entier    dans    .son     creuset    de    diamant. 
Vivant,  il   a  vu  son  a])otliéo8e  ;  mort,  il 
est  entré  dans  l'éternité  comme  le  plus 


IX    11   A 


w 


Immbl,.  ,1V„„.,.  „,M,N.  la  ..o„K..i..„n.  „„„ 
JVprouvaig   une   i„';ii,.ibu.   ,^,„,..,o„      n 

"nM.o,M.Io,lu.,,v.lol-a„.n.vio.,„.Hn„" 

"n«   dos    Vr,H    i,||,nol't,.|-   ,1  ■ 

auto,,,...  """""♦"''^•''■<-"«-m.M,„.n.l« 

y-  f"t3l"«so,.,„i.j,,a,n,„  ai..  ,■„,„.„ 

flT  ""■  "'■"™'''  ^'■"".•..,„.  ai,,,.  ra,,,-,v, 

•      <•  v,„.  ootto  st,.o,.„o  .j„li„„.„t  ,.l,il..„. 
liln.,,,,.  s„us  «ou  ,.o«ti„„o  bail!,,  : 

I-^mv-ro  Mu^sot  !  „.ort  «i  jo„„o  pa..  ,„ 
Jn.'fe    de   «on    A„,o   et  de    «on    c.o,.ps 

2r:t  ,rr  ^  ''"-  ^^^^  ^"-  «--'^ 

•I'>visunpo„àlV,aH,«„rd(«<ablottos 

o.or«  ù  notre  joune  patiio.     Tout  à  coun 
P>-.eurs     vo,„n.o..     do.     petits     l^Z 


t'N    ItKVE 


timides.   (I..S   .^vinuU  ,l,;jà   prétentieux,  ee 
Kioii[H.icnt  iiiitcip  (l'iiM  vieux  eompugnon. 
UM  liniiil)!..,  m,  iiif:,(i^,„hl..  tnivaillenr  diiius 
le  champ  île  l'iiistoire,  (înnienii.     Kt  lui, 
il  «f   mit   .1  leur   rnronler  .l'um'   voix   vi- 
l>riiiit<.  .l'émotion,  et  iivec  une  tiilélité  f|U(. 
rien  ne  ponviiit  intimider,  la  lonpie  .suit.' 
de  no.s  liili,^  snr  les  ehamiie  de  bataille 
ou  dans  l'arène  politique,  nos  siuriflws, 
nos  douleurs,  nos  e«pérani>.  «  et  nos  -loires. 
Ai.rès  lui  l'erlaml,  ;;,    ve  et  replH  dan« 
•«on    habit   saeer</otal,    prit    la    i.arole   et 
'iieonia  iinssi  les  choses  de  notre  histoire, 
<l"'il  avait    longuement  méditée.     Hélas  ! 
il    n'avait   p.is   eu    le  temps   de   tinir   sou 
n'U\re 

-Mon  ffuide  me  dit  : 

—  I>'autres  viendront  qui  rempliront 
toutes  ce<s  places  vides.  Notre  jeunesse 
commence  ù  travailler  et  se«  aptitudes 
sont  remarquables,  r^  goût  de  l'histoire 
et  (les^ lettres,  de  l'industrie,  des  sciences 
et  des  beaux-an.  se  léveille  chez  nous 
connue  il  s'est  réveillé,  un  jour,  chez  les 


va    IIKVK 


M* 


Et  je  vi*   eommo  ,■.  ,l..,„i  ,«.„,„«  oM..or,. 
'Inn«  „ne   bn.nu.   Mnuùuo,   ,,,.«   .,„„_ 

ouv.„,..  ,„i  .,„,„„„,.,.^  ,^^  .,,.„;,.': 

•'-"v-H...  h,  ,„,„.,,,o  .„.,•„„,„„„;„  j^^ 
"-  v..nfaH.„t  ...s  n'.v...,uion«  ,„i  ,„,r 
p-  les  «o..i.t..,p.P,.f,,otl.fl,  .;,,,,,;. 
'■ '•"'■•"■•Kin,  fait  <r„n  „„.„„„,        „„.„„/. 

■- autres ,.,,., ,,,i<.nM,.s ,,,. s%,:;,.:;,v 

■.ule«Kr«n,I«,.apit„in..H,l„,„„.i«,t  .Meurs 
-..ve.au.  „..  ,.o,a,„,es  et  .,e,  eH,.,ave« 
'"..x-e,  de.„amlaient  des  jours  de  paix  et 
i  7  '"'""^^  «"-  -""'t'--.  «fin  .le  laisser  e 
•-■'onreur  ù  sa  charrue  et  le  savant  à  Js 
'.vres  ;  eeux-Jù  ^Uua,inni.,u  ..u'un  o  ,r 
-f  >a  terre,  i,  ,,,  .,„,„,,      ,  „   "    -;> 

™e    au,ueet,uWre.i«i„,..';;Î: 

nrn     '^^        ""'""^   "'  P'««  ""Jacieux.  «e 
P-on.etta.e„t  de   voir   bientôt   ce   m,     «^ 

passe  chez  nos  voisins  de  l'iufiui 
J'aurais    voulu    m'attaivler    plus    i„„^ 

temp«  désireux  de  n.'i„stru,reir„ieux 
-nnaître  les  ho„.„,es  au  .ui.ieu  desq^elî 


MO 


L'N    REVE 


je    ilevnU     vivre.     Il„     ,n'a„,ai..„f     »am 
<UmU>  ouvert  rle«  l.orizonH  nouveaux.  <l.^s 
trou(^>8  Iiimiii-uRos  ,lnn«  les  tfin.-'bres  ,1p 
l'avenir;    mais   je   me   senti»,    toiielié   an 
bras   pai'   une  iniiin   iwsante.     Je  me  i\6- 
tournai  vivement.  Mon  protecteur  aimable 
^lait  (lispnrn,  et  devant  moi  se  dressait, 
impassible  comme  un  mnw)ue.  un  liomniè 
"'"   '"'"«'   «future.     Il    p,„,ail    uu<.  l,.„l,e 
KHsounante.    caressée    souvent  ;  et    cette 
barbe  dissin.ulait   un    [.eu    le  travail   .les 
ans  sur  la  joue  de  marbre  qui  se  creusait. 
Son  maintien  était  fier  et  son  reRawl  qui 
aurait  voulu  paraître  don.x,  peut-être,  s'al- 
lumait d'un  rayon  d'orj^ueil. 

—  Mon    ami   vénérable    n'est   plus   lil  ? 
fl«-je  avec  inquiétude. 
^  II  ne  me  répondit  point  ;  maie  son  bras 
s'étendit   majestueusement   et  son  doijrt 
me  montra  une    tombe. 

Et  comme  j'allais  m'agenouiller,  rànie 
serrée  par  une  angoisse  amère,  la  porte 
aux  deux  battants  rouf^-es,  par  où  j'étais 


UN   REVE 


tu 


^J^^''"'  "'""'•••'f -'•■  no„v,.«„,  et  IP  doiirt  i.n 

Jepo„««i„n«„„^,,„e,.t...  m'év.UUÙ 

'I.     ni.i    t..te.    en    regardanf     les 

Mpnts  r,.venM„.nt  j^.  ,„.  gais  d'où. 


T.UîLK  mis  MATIKKKS 
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H.iiiivi 


I' 


I-e  nmrteaii 
Koritiiine  vu 


Ln  rêve,  ou  V 


nyuijf  iuilour  .11: 
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